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PREFACE  DE  L'AUTEUR 


I.  —  A  cette  époque  d'anarchie  intellectuelle  où  l'esprit  critique  s'al- 
liant  à  l'esprit  positif  semble  ne  rien  laisser  debout  dans  les  intelligences 
de  ce  qu'avaient  admiré  et  cru  comprendre  nos  devanciers,  les  grands 
systèmes  de  la  philosophie  ancienne  n'ont  pu  échapper  au  discrédit 
général  qui  atteint  les  hautes  spéculations  de  la  pensée.  Tout  a  été 
remis  en  question  sur  le  sens  et  la  valeur  de  ces  systèmes,  leur  portée 
spéculative  et  pratique,  etc. 

D'autre  part,  les  travaux  de  science  pure  et  d'érudition  sur  les  écrits 
qui  les  renferment  et  les  points  particuliers  qui  y  sont  traités  se  sont 
tellement  multipliés  qu'il  est  difficile  même  aux  esprits  les  plus  versés 
en  ces  matières  de  s'y  reconnaître  et  de  s'y  orienter.  On  se  demande 
comment  le  lecteur  ordinaire,  le  plus  instruit,  s'y  prendra  pour  se  faire 
une  opinion  sur  l'ensemble  de  la  doctrine  philosophique  en  elle-même, 
au  milieu  de  toutes  ces  investigations  partielles,  plus  ou  moins  savantes  : 
mémoires,  dissertations,  revisions,  contributions,  gloses,  commentaires, 
monographies  de  toute  espèce,  où  les  affirmations  et  les  négations  se 
succèdent  et  se  heurtent,  sans  que  le  souci  apparaisse  bien  nettement 
de  reconstituer  ce  qui  est  détruit  et  de  rien  édifier  à  la  place. 

Nous  sommes  comme  enveloppés  d'un  nuage  épais  de  poussière  éru- 
dite  et  de  science  diffuse,  qui  nous  dérobe  la  vue  de  ce  qu'on  a  la 
prétention  de  nous  montrer  dans  tout  l'éclat  d'une  lumière  supérieure. 
C'est  à  peine  si,  en  ce  temps  d'éclipsé  totale  ou  partielle,  il  nous  est 
permis  de  discerner  en  leurs  traits  principaux,  les  grandes  figures  que 
nous  étions  accoutumés  à  regarder  comme  celles  de  nos  maîtres  et  de 
nos  guides,  en  ce  qui  est  de  l'antiquité  classique. 

On  en  est  même  à  se  demander  si  ce  sont  bien  leurs  ombres  que 
nous  avions  cru  apercevoir  dans  les  portraits  jusqu'ici  tracés  par  les 
auteurs  les  plus  accrédités  et  les  plus  estimés.  Sous  ce  rapport,  nous  ne 
ressemblons  pas  mal  aux  captifs  enfermés  dans  la  caverne  de  Platon 
(Rép.,  VII)  attachés  en  face  du  mur  sur  lequel  se  dessinent  les  objets 
éclairés  par  la  lumière  placée  derrière  eux,  ne  pouvant  tourner  la  tête 
et  incapables  de  juger  si  ce  qu'ils  voient  à  défaut  de  la  réalité,  en  est 
au  moins  la  ressemblance  véritable. 

Ainsi  en  est-il  précisément  de  Platon  lui-même  parmi  les  anciens 
philosophes,  de  Platon  dont  nous  avons  cependant  sous  les  yeux  toutes 
les  œuvres  traduites  en  notre  langue  avec  les  arguments,  les  notes  et  les 
éclaircissements,  les  écrits  spéciaux  sur  chacun  de  ses  dialogues,  pro- 
pres à  nous  les  expliquer  et  faire  apprécier.  Mais  sur  l'ensemble  de  la 
doctrine  platonicienne  et  sur  chacun  de  ses  points  principaux,  des 
doutes  de  toutes  sortes  se  sont  élevés,  des  controverses  sans  fin  se  sont 
engagées,  comme  sur  l'authenticité,  la  date,  l'ordre  de  succession  de 
ses  écrits. 

Si  vous  interrogez  les  érudits  ou  historiens  de  l'École  positiviste 
(Grote,  Lewes,  Stuart  Mill,  etc.),  vous  en  obtiendrez  cette  réponse  :  «  De 


VI  PRÉFACE   DE   L'aUTEUR 

IMatoii  et  (le  sa  doctrine,  rien  de  positif  et  de  précis  ne  peut  être  affirmé. 
Le  caractère  do^^matique  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  éloigné  de  son  esprit 
et  de  sa  métliode.  Quant  aux  résultats  auxquels  celle-ci  l'aurait  conduit 
dans  remploi  qu'il  en  a  su  faire,  rien  de  bien  certain  ne  saurait  être 
nettement  connu  et  articulé.  » 

(Jui  n'a  enleiidii  ('^'alement  de  la  bouche  d'hommes  très  instruits, 
plusieurs  même  très  distingués  comme  savants,  érudits,  penseurs,  etc., 
des  propos  comme  ceux-ci  :  «  Platon  qui  souvent  se  sert  du  mythe,  lui- 
même  est  un  mythe,  Platon  est  un  sphinx  ;  tout  son  système  est  une 
énigme.  Il  est  plein  de  variations,  de  réticences,  de  doutes  et  de  contra- 
dictions. Platon,  en  somme,  n'est  qu'un  grand  promoteur  d'idées.  Il  n'a 
d'opinion  arrêtée  sur  aucune  des  questions  qu'il  traite.  Sa  méthode, 
comme  celle  de  son  maître  Socrate,  est  purement  investigatrice  ou 
inquisitive.  Platon  est  un  grand  artiste  qui  se  joue  de  son  lecteur,  et 
lui  laisse  à  deviner  ce  que  lui-même  ne  sait  pas,  ou  ne  fait  qu'entrevoir 
et  ne  croit  pas  devoir  enseigner.  » 

Le  livre  que  nous  publions  est  un  démenti  formel  donné  à  cette  opi- 
nion et  à  ses  partisans.  C'est  du  moins  le  but  que  s'est  proposé  l'au- 
teur; le  lecteur  éclairé  jugera  s'il  a  réussi  à  prouver  du  moins,  combien 
ces  assertions  sont  fausses  ou  exagérées. 

Sans  doute,  personne  ne  peut  se  flatter  de  tout  connaître  de  Platon. 
C'est  la  devise  que  nous  avons  prise  pour  épigraphe;  mais  notre  con- 
viction est  <iue  l'essentiel  de  sa  doctrine,  non  seulement  quant  à  la 
théorie  qui  en  est  la  base,  mais  sur  chacun  des  points  principaux  qui  la 
constituent,  peut  être  parfaitement  connu,  clairement  exposé  et  apprécié. 
Selon  nous,  il  est  possible,  en  tout  ce  qui  est  d'une  importance  réelle, 
de  saisir  la  vraie  pensée  du  philosophe,  de  distinguer  chez  lui  le  cer- 
tain du  probable,  le  probable  lui-même  de  ce  qui  est  douteux,  obscur 
ou  problématique,  et  cela  pour  Platon  lui-même  qui  n'hésite  pas  sou- 
vent à  on  faire  l'aveu.  Il  en  est  ainsi  de  chacune  des  grandes  questions 
i\ue  lui-même  a  soulevées  et  débattues  et  dont  la  solution  est  clairement 
indiquée  sinon  toujours  formulée  dans  ses  écrits. 

Kn  tout  cas,  si  une  pareille  tâche  otfre  de  grandes  difficultés  que 
nous-même  avons  reconnues  et  énumérées  (p.  52),  on  nous  saura  gré 
de  l'avoir  entreprise,  la  voyant  délaissée  par  ceux  qui  auraient  dû  et 
auraient  su  beaucoup  mieux  la  remplir.  On  excusera  notre  témérité, 
si,  jugeant  que  la  chose  est  réellement  utile,  on  admet  qu'elle  répond 
à  un  besoin  i)lus  élevé  qu'on  nous  permettra  plus  loin  de  caractériser. 

H.  ■—  Pour  mener  à  bonne  fin,  autant  qu'il  était  en  nous,  cette  œuvre 
dil'licile.nous  avons  du  nous  éclairer  des  travaux  les  plus  récents  publiés 
en  France  sur  Platon, sa  doctrine  et  ses  écrits. Nous  regrettons  de  n'avoir 
pu  nous  mettre  aussi  bien  au  courant  de  tout  ce  qui  est  dû  à  la  science 
«'t  à  l'érudition  allemande,  anglaise,  etc.  Parmi  les  premiers  de  ces 
écrits,  nous  mentionnerons  les  principaux  dont  nous  nous  plaisons  à 
reconnaître  les  mérites  et  dont  nous  avons  souvent  profité,  tout  en 
signalant  leur  insuflisauce,  relativement  au  but  que  nous  nous  sommes 
proposé  «l'altcindrcMais  c'est  IMaton  lui-même  que  nous  avons  dû  avoir, 
^aris  cesse,  sous  les  yeux,  ses  écrits,  quoi  qu'on  dise,  étant  la  vraie 
source  de  sa  philosophie  (p.  19). 

La  traduction  complète  des  o'uvres  de  Platon  par  V.  Cousin^  chez  nous, 
occupe  le  promior  rang  parmi  les  publications  contemporaines.  D'autres 
traductions  totales  ou  pnrtidles  [Srlmuilbc,  Chaiivet  et  Suissrt,  etc.)  ont 
é;.'alemcnl  rendu  accossililes  aux  esprits  cultivés  la  lecture  des  œuvres 
du  grand  pliilosoplie.  qu'avaient  déjà  mis  en  partie  auparavant  à  la 
portée  du  i)ublic  lettré  les  traductions  plus  anciennes  de  Uacicr,  de 
Grou,  de  /ici/,  etc. 
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C'est  un  service  considérable  et  qu'on  ne  saurait  trop  apprécier. 
Mais  l'embarras  subsiste  tout  entier  pour  qui  cherche  à  saisir  l'ensemble 
de  la  philosophie  de  Platon.  Il  y  a  plus,  chacune  des  parties  détachées 
de  l'ensemble  ne  saurait  être  bien  comprise  que  par  son  rapport  avec 
la  pensée  totale  qui  les  pénètre  toutes  et  sert  à  les  expliquer.  Les  argu- 
ments placés  en  tête  des  Dialogues  peuvent,  tout  au  plus,  faciliter  l'in- 
telligence des  sujets  qui  y  sont  traités.  Encore  manquent-ils  aux  prin- 
cipaux dans  la  traduction  de  V.  Cousin.  Il  est  à  regretter  que  l'illustre 
écrivain,  qui  a  tant  fait  pour  l'histoire  de  la  philosophie,  n'ait  pas  tenu 
sa  promesse  de  clore  son  œuvre  par  un  exposé  complet  de  la  philoso- 
phie platonicienne. 

Certaines  parties  de  la  philosophie  de  Platon  ont  été  traitées  avec 
une  rare  distinction  par  divers  auteurs  dont  le  mérite  philosophique 
aussi  bien  que  le  savoir  et  le  talent  sont  bien  connus.  Le  livre  de 
M.  Henri  Martin  sur  le  «Timée  »  de  Platon,  avec  les  savantes  dissertations 
et  les  notes  qui  suivent  sa  traduction;  l'Etude  sur  la  Dialectique  de 
Platon  et  de  Hegel  de  M.  Paul  Janel;  la  Théodicée  de  Platon,  par  M.  Julei^ 
Simon;  la  Psychologie  de  Platon,  par  M.  A.  Chaignet;  les  Etudes  spéciales 
de  M.  Ch.  Huit  sur  le  «  Parménide  »,  le  «  Philèbe  »,  le  ((  Sophiste  »,  etc.; 
les  intéressants  chapitres  sur  l'Esthétique  de  Platon  de  M.  Ch.  Lévéque, 
dans  sa  «  Science  du  beau  »,  d'autres  non  moins  remarquables  de  divers 
auteurs,  ont  jeté  une  vive  lumière  sur  la  doctrine  de  Platon  envisagée 
sous  ses  aspects  divers;  mais  chacun  de  ces  écrits  ne  Toffre  toujours 
que  par  le  côté  spécial  et  limité  qui  en  est  l'objet  et  y  est  étudié. 

Le  seul  ouvrage  publié  jusqu'ici  en  français  qui  donne  un  aperçu  com- 
plet du  système  platonicien,  est  celui  de  M.  Alf.  Fouillée  intitulé  «  la  Phi- 
losophie de  Platon  »  (Exposition,  Histoire  et  Critique  de  la  théorie  des  idées). 
Nous  sommes  des  premiers  à  reconnaître  les  mérites  supérieurs  de  ce 
livre,  justement  appréciés  par  les  juges  qui  lui  ont  décerné  le  prix  sur  le 
sujet  proposé  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  et  dont 
le  succès  est  attesté  par  une  seconde  édition  enrichie  de  notes,  addi- 
tions, etc.  On  ne  saurait  que  louer  la  rare  intelligence  de  l'auteur,  la 
sagacité  profonde  dont  partout  il  fait  preuve  dans  l'interprétation,  la 
discussion  et  l'appréciation  de  la  partie  la  plus  haute  et  la  plus  difficile 
du  système  de  Platon. 

Mais,  outre  la  hardiesse  d'une  exégèse  quelquefois  contestable  et  un 
peu  subtile,  on  ne  saurait  nier  ce  qui  manque  à  cette  œuvre  pour  être 
une  exposition  complète  de  la  philosophie  platonicienne.  La  théorie  des 
idées  est  le  centre  et  la  base  du  système,  elle  n'est  pas  le  système  entier. 
L'auteur,  pour  se  conformer  à  son  programme,  a  dû  en  faire  son  sujet 
principal,  sinon  unique,  y  rattacher  simplement  les  autres  parties  et 
faire  voir  leur  lien  avec  elle;  il  n'a  pu  donner  à  celles-ci  leur  développe- 
ment convenable.  La  Métaphysique,  comme  il  est  juste,  domine  en  sou- 
veraine. La  Physique,  la  Psychologie,  la  Théologie,  etc.,  dès  lors,  y  sont 
traitées  comme  de  simples  annexes  de  la  Dialectique.  La  philosophie 
pratique  (Morale,  Politique,  Éducation,  Esthétique)  est  à  peine  esquissée 
en  quelques  pages.  Le  plan  total,  sans  être  arbitraire,  ne  répond  pas  à 
la  division  naturelle  adoptée  par  les  successeurs  de  Platon  et,  depuis,  par 
les  historiens. 

Notre  livre,  dégagé  de  ces  entraves,  ayant  un  autre  but,  exécuté  sur 
un  autre  plan,  tout  en  accordant  à.  la  philosophie  spéculative  (à  la  Dia- 
lectique, à  la  Physique,  etc.)  leur  importance,  a  dû  restituer  à  la  philo- 
sophie pratique,  chez  Platon  d'un  si  haut  intérêt,  tous  ses  droits  et  la 
place  étendue  qu'elle  occupe  dans  le  système  et  dans  les  écrits  du  plus 
grand  des  moralistes  de  l'antiquité. 

Nous  avons  cru  devoir  faire  précéder  l'exposé  du  système  d'un  aperçu 
de  la  Vie  et  des  Ecrits  de  Platon,  et,  à  ce  sujet,  préciser  et  caractériser  la 
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forme  adoptée  par  le  philosophe  pour  l'expression  de  sa  pensée,  ce  qui 
n'est  pas  sans  jeter  une  vive  lumière  sur  le  fond  même  de  la  doctrine  et 
les  procédés  de  la  méthode.  La  place  que  le  platonisme  occupe  dans  le 
développement  général  de  la  philosophie  ancienne  n'était  pas  moins 
nécessaire  à  indiquer  pour  le  faire  comprendre. 


iVous  désirons  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  caractère  et  le  but 

otre  travail,  qu'on  n'exige  pas  de  l'auteur  ce  qu'il  n'a  ni  voulu  ni 


111. 

de  notre 
prétendu  faire. 

Ce  livre  s'adresse  non  aux  savants  et  aux  érudits  de  profession,  mais 
au  public  éclairé,  désireux  de  connaître  dans  son  ensemble  et  ses  parties 
principales  la  philosophie  platonicienne.  L'auteur  s'est  cru  dispensé 
d'ahordcr,  encore  plus  de  résoudre  les  questions  ardues  et  délicates  que 
le  platonisme  a  de  tout  temps  soulevées  et  sur  lesquelles  il  ne  sera  peut- 
être  jamais  donné  aux  plus  savants  esprits  de  s'entendre.  Mais,  nous 
l'avons  (lit  et  nous  le  répétons,  il  est  pour  nous  hors  de  doute,  qu'en 
dehors  de  toutes  les  controverses,  si  l'on  s'en  tient  à  ce  qui  est  clair  et 
certain,  pour  quiconque  n'a  pas  de  parti  pris  et  veut  en  juger  avec 
impartialité,  la  philosophie  de  Platon,  dans  ses  grandes  lignes,  sur  chaque 
point  et  sur  l'ensemble,  c'est-à-dire  sur  ce  qui,  en  définitive,  intéresse 
véritablement  le  lecteur  ordinaire,  peut  être  exposée,  appréciée,  mise  à 
la  |)ortée  de  tout  esprit  sérieux,  convenablement  instruit,  au  courant  des 
matières  et  de  la  langue  philosophiques. 

Nous  devons  aussi  ajouter  que  c'est  surtout  à  la  jeunesse  de  nos  écoles 
que  ce  livre  s'adresse  et  est  dédié.  L'auteur,  qui  est  un  de  ses  plus  vieux 
maîtres,  n'a  cessé,  par  sa  parole  et  par  sa  plume,  de  lui  enseigner  les 
grandes  et  nobles  doctrines  du  spiritualisme  et  de  l'idéalisme  qui,  malgré 
les  dissidences  et  les  moments  d'obscurcissement,  ont  toujours  été  le 
fond  et  le  trait  caractéristique  de  la  philosophie  française  avant  et 
depuis  Descartes,  son  principal  et  vrai  représentant. 

Convaincu  que  son  pays  ne  se  relèvera  tout  à  fait  et  ne  reprendra  ici, 
romme  en  tout,  son  rang  et  le  rôle  qu'il  a  toujours  eu  dans  l'histoire,  que 
quand  les  croyances  spiritualistes,  aujourd'hui  menacées  et  obscurcies, 
auront  repris  leur  légitime  empire,  il  n'a  pas  cru  pouvoir  mieux  faire  que 
de  consacrer  ses  loisirs  à  retracer,  comme  il  la  conçoit,  la  figure  du  phi- 
losophe grec  père  do  l'idéalisme.  Platon,  en  etfet,  est  le  philosophe  de 
l'idéal.  Que  son  idéalisme,  trop  séparé  du  réel,  doive  aujourd'hui  nous 
servir  en  tout  de  modèle,  qui  songe  à  cette  résurrection?  Mais  l'idéal 
vrai,  l'idéal  de  la  raison,  non  des  sens,  qu'il  conçoit  et  proclame,  n'est 
pas  nidins  ce  qui  seul  élève  les  esprits,  échautFe  les  cœurs,  enflamme 
les  cournges  Tant  que  parmi  nous  luira  son  llambeau,  tant  que  l'élite 
des  intelligences,  éclairée  de  sa  lumière  se  laissera  guider  par  elle,  il 
n'y  a  iii  a  se  décourager  ni  à  douter  de  l'avenir  de  la  France;  la  foi 
reste  intacte  en  son  génie  et  dans  ses  destinées  •. 

Gh.  Bénârd. 

Juillet  1892. 


1.  Pour  rintcUipence  de  la  philosophie  de  Platon,  inséparable  de  celle  de 
Sorrale  et  do,  ses  devanciers,  nous  avons  cru  pouvoir  renvoyer  souvent  à 
noire  |)remier  volnnie  de  \a.  Philosophie  ancienne  (IMiil.  anc),  consacré  surtout 
à  Socrate  et  à  la  Sophistique  ainsi  (lu'aux  écoles  socratiques. 
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SECTION   I 

VIE     DE     PLATON 

I.  Sa  naissance  et  son  éducation.  Ses  premières  études.  —  Ses  rapports 
avec  Socrate.  —  Ses  voyages;  séjour  à  Mégare  et  en  Egypte.  —  Retour  à 
Atiiènes,  fondation  de  l'Académie.  Son  enseignement,  ses  disciples  et 
adversaires.  —  Nouveaux  voyages  en  Sicile.  —  Dernières  années;  sa  mort. 
—  II.  Sa  personne  et  son  caractère.  Son  génie;  éloignement  des  affaires 
publiques;  rôle  politique. 

I.  —  Platon  naquit  à  Athènes  (ou  à  Egine)  quatre  cent 
vingt-neuf  ans  avant  J.-C,  Tannée  de  la  mort  de  Périclès,  la 
deuxième  de  la  guerre  du  Peloponèse.  Il  était  d'une  famille 
illustre  d'Athènes.  Son  père  Ariston  descendait,  dit-on,  de 
Godrus;  sa  mère  Perictione  comptait  parmi  ses  ancêtres  le 
frère  de  Solon.  Gritias,  l'un  des  Trente,  était  neveu  de  sa  mère. 
La  noblesse  d'origine,  même  s'il  s'agit  d'un  philosophe,  n'est 
pas  chose  indifférente.  L'instinct  héréditaire  et  les  traditions 
de  famille,  Téducation,  l'entourage,  le  genre  de  vie,  etc.,  toutes 
ces  causes  exercent  sur  l'esprit  une  action  puissante  et  indé- 
lébile qui  se  fera  sentir  jusque  dans  les  spéculations  les  plus 
hautes  de  la  pensée.  Le  caractère  aristocratique  de  la  philo- 
sophie de  Platon,  conforme  à  la  nature  de  son  génie,  ne 
s'explique  pas  moins  par  sa  naissance  et  le  milieu  où  dut 
s'écouler  sa  jeunesse.  Il  est  à  noter  qu'à  cette  époque,  et 
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dans  la  suivante,  toutes  deux  si  fécondes  en  esprits  supé- 
rieurs voués  à  la  philosophie  et  qui  l'illustrèrent,  aucun 
n'eut  cette  situation  élevée  due  aux  ancêtres  et  à  la  famille. 
Le  contraste  est  frappant  avec  Socrate  né  de  parents  pauvres 
et  resté  pauvre,  avec  ses  amis  ou  disciples,  sans  excepter 
Xénophon.  La  plupart  (Euclide,  Aristippe,  Antisthène,  Simon) 
étaient  sortis  des  rangs  inférieurs  de  la  société;  les  autres, 
Griton,  Phédon,  etc.,  avaient  une  position  médiocre.  Aristote, 
lui-mùme,  bien  qu'élevé  à  la  cour  de  Macédoine,  n'avait  pas 
cette  origine  illustre.  On  dit  môme  que  dans  sa  jeunesse, 
abandonné  des  siens,  il  fut  obligé  de  pourvoir,  en  exerçant 
un  art,  aux  nécessités  de  la  vie.  Sans  parler  des  Cyniques, 
les  chefs  des  écoles  suivantes,  Zenon,  Epicure,  Pyrrhon  et 
leurs  adhérents  sont  de  provenance  obscure  ou  étrangère. 
Il  faudrait  remonter  à  l'époque  antérieure,  à  Pythagore,  à 
Heraclite,  à  Empédocle,  pour  trouver  à  Platon  des  termes 
de  comparaison,  sous  ce  rapport,  comme  il  en  est  d'ailleurs 
de  son  système  *. 

Son  nom  d'Aristoclès  fut  changé,  on  ne  sait  pourquoi,  en 
celui  de  Platon  :  les  uns  disent  à  cause  de  la  largeur  de  ses 
épaules  ou  de  son  front  (ses  portraits  y  prêtent  peu),  les 
autres  par  allusion  à  l'ampleur  de  son  génie  et  de  son  style 
(ce  qui  n'a  pas  de  sens,  ceux-ci  ne  s'étant  révélés  que  plus 
tard).  Les  fables  qui  ont  trait  à  son  enfance  ont,  au  moins, 
pour  elles  la  vérité  poétique.  On  raconte  qu'il  fut  nourri  par 
un  essaim  d'abeilles  pendant  que  son  père  faisait  un  sacri- 
fice aux  Muses.  Le  songe  de  Socrate  (infra)  n'a  pas  moins 
de  grâce  significative.  Les  Grecs,  avides  de  ces  fictions,  en 
ont  pour  tous  leurs  grands  hommes,  poètes,  artistes,  philo- 
sophes, etc. 

II.  —  On  ne  sait  rien  de  ses  premières  années.  Son  édu- 
cation en  rapport  avec  sa  naissance  dut  être  fort  soignée. 
Les  heureuses  dispositions  de  son  esprit  et  les  belles  qualités 
de  son  âme  durent  chez  lui  se  révéler  de  bonne  heure.  Le 
souvenir  s'en  est  conservé  dans  les  traditions  de  famille. 
Il  y  est  fait  mention  de  sa  vive  intelligence,  de  son  amour 

i.  Voir  Pfiiloso})hie  ancienne,  p.  110,  190,  192,  201,  203   223. 
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pour  l'étude,  de  son  ardeur  au  travail,  de  la  candeur  du  jeune 
homme,  prémices  des  vertus  de  l'âge  viril  *. 

C'était  le  moment  le  plus  florissant  de  Fart  grec.  Outre  les 
exercices  de  la  palestre  dans  lesquels  il  aurait  excellé  et  qu'il 
recommande  dans  ses  écrits  [Rép.,  III;  Lois^  VII),  il  se  serait 
d'abord  adonné  aux  arts  du  dessin,  à  la  peinture.  Il  apprit 
aussi  la  musique  de  Dracon  et  de  Métellus.  Mais  la  poésie 
devait  avoir  sa  préférence.  Il  est  dit  qu'il  composa  des  poèmes 
dithyrambiques  et  épiques,  des  épigrammes;  que,  jugeant 
ses  vers  inférieurs  à  ceux  d'Homère,  il  les  jeta  au  feu.  Il  se 
serait  même  essayé  à  faire  des  tragédies,  qu'il  se  disposait  à 
faire  jouer  aux  fêtes  de  Bacchus,  lorsqu'' après  avoir  entendu 
Socrate,  comprenant  mieux  sa  vocation,  il  renonça  aux  arts 
et  à  la  poésie  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  philosophie; 
celle-ci,  du  reste,  fut  toujours  pour  lui  le  premier  des  arts 
{Phédon^  61),  comme  il  est  resté  pour  nous  le  plus  poète  des 
philosophes.  —  Il  avait  vingt  ans  quand  il  connut  Socrate. 

Bien  qu'assidu  à  suivre  ses  entretiens,  il  ne  négligea  pas 
de  s'instruire  de  ce  qu'avaient  pensé  et  enseigné  les  autres 
philosophes.  Déjà  de  bonne  heure,  ex  vlou,  il  avait  pris  des 
leçons  de  Gratyle  et  d'Hermogène.  Du  premier,  qui  fut  dis- 
ciple d'Heraclite,  il  apprit  à  connaître  sa  philosophie.  Le 
second  l'initia  au  pythagorisme  dont  la  part  est  si  grande 
dans  son  propre  système  (V.  Steinhart,  Plat.  Lehen,  83). 
L'Éléatisme,  très  haut  placé  dans  son  estime  et  qu'il  connut 
mieux  plus  tard  par  Euclide,ne  dut  pas  même,  à  cette  époque, 
lui  être  étranger.  L'atomisme  de  Démocrite^  alors  dans  sa  célé- 
brité à  Athènes,  ne  fut  pas  sans  fixer  aussi  son  attention.  La 
philosophie  d'Anaxagore,  dont  Socrate  avait  été  si  vivement 
frappé  {Phéclon,  98,  B),  elle-même  fort  connue  à  Athènes, 
où  le  maître  et  l'ami  de  Périclès  avait  passé  vingt  ans  de  sa 
vie,  ne  fut  pas  sans  avoir  une  moindre  part  à  sa  curiosité. 
Quant  aux  Sophistes  si,  trop  jeune,  il  n'entendit  pas  les  prin- 
cipaux (Gorgias,  Protagoras),  leur  mémoire  était  vivante  dans 

1.  «  Nam  Speusippus  domesticis  instructus  documentis  pueri  hujus  acre  in 
percipiendo  ingenium  et  admirandae  verecundia?  indolem  laudat  :  et  pubes- 
centis  primitias  labore  atque  amore  studendi  imbutas  refert,  et  in  viro  liarum 
incrementa  virtutum  et  ceeteraruin  iuvenisse  testatar.  »  (Apul.,  Dogm.  plat., 
II.) 
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tous  les  esprits.  Sans  cesse  en  rapport  avec  les  autres,  il  dut 
les  observer  comme  un  peintre  fait  des  modèles  qu'il  doit 
fixer  sur  la  toile.  La  connaissance  parfaite  qu'il  a  de  ces 
hommes,  de  leur  esprit  et  de  leur  caractère,  comme  des  doc- 
trines, de  la  manière  d'enseigner  et  de  discourir,  atteste  que 
leur  art  n'eut  pas  de  secret  pour  celui  qui,  quoique  plus  tard 
leur  adversaire  déclaré,  a  tracé  de  chacun  de  ces  personnages 
un  portrait  fidèle  et  de  la  sophistique  un  idéal  vrai  pour  tous 
les  siècles. 

in.  —  Mais  c'est  à  Socrate  surtout  qu'il  s'attache.  Il  suit 
avec  ardeur  et  assiduité  ses  entretiens.  Ce  qu'il  goûte  en  lui 
c'est  surtout,  avec  sa  méthode,  l'idée  qu'elle  recèle,  qu'il  com- 
prend mieux  que  les  autres,  dont  il  mesure  la  portée.  S'il  faut 
en  croire  Diogène  Laerce,  il  fut  neuf  ou  dix  ans  son  disciple. 
Peu  de  chose  néanmoins  nous  est  transmis  des  rapports  du 
jeune  homme  avec  celui  qui  eut  sur  son  esprit  une  si  grande 
influence.  Socrate  a-t-il  su  deviner  en  lui  le  génie  spéculatif 
qui  devait  avec  tant  d'éclat  le  continuer  et  le  surpasser?  A-t-il 
entrevu  que  de  sa  méthode  et  de  sa  doctrine  agrandie  et  trans- 
formée, devait  éclore  le  vaste  et  beau  système  que  nous  con- 
naissons? Ce  qui  est  raconté  (Xénoph.,  Mém.^  III;  Plat. ,  .4^o/. , 
Criloftj  P/t('do?i)  ne  le  ferait  pas  croire.  On  voit  seulement 
qu'il  a  pour  lui  de  l'estime,  mais  il  ne  le  place  pas  au-dessus 
des  autres  disciples.  Les  paroles  qu'on  met  dans  sa  bouche 
après  la  lecture  du  Lijshs  ou  du  Phèdre  :  «  que  de  choses  ce 
jeune  homme  me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai  jamais  songé  ^  », 
semblent  un  propos  inventé  pour  caractériser,  au  début,  la 
difTérence  des  deux  esprits  et  de  leurs  doctrines. 

Ce  (|ui,  beaucoup  mieux  que  ces  récits  douteux,  exprime 
pour  la  postérité  le  vrai  rapport  du  maître  et  du  disciple^ 
c'est  encore  la  fiction, celle-ci  toute  poétique,  et  qui  symbolise 
de  la  façon  la  plus  heureuse  ce  que  l'histoire  est  trop  avare  ù 
nous  révéler;  c'est  la  gracieuse  allégorie  du  songe  de  Socrate 
que  la  biographie  elle-même  n'hésite  pas  à  recueillir.  Il  est 
dit  que  pendant  que  Socrate  dormait,  il  lui  sembla  qu'un  jeune 
cygne,  envolé  de  V[\u\v\  de  TAmour,  vint  se  poser  sur  son 

l.  llpa//;.;.  u,;  «o).>.à  (lo-j  xaTa-lejSeiTai  ô  via/j/o;  oôto;.  (Diog.  L.,  III.  35.' 
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sein,  puis,  devenu  grand,  déploya  ses  ailes,  s'éleva  dans  les 
airs,  réjouissant  par  son  chant  harmonieux  les  oreilles  des 
hommes  et  des  dieux.  Le  lendemain  Socrate  en  voyant 
arriver  Platon  le  reconnut  pour  l'objet  de  son  rêve.  (Diog.  L. 
Cf.  Pausanias,  I,  10,  Olymp.,  3.)  La  poésie  qui  invente  ainsi 
ne  justifîe-t-elle  pas  le  mot  d'Aristote  qu'elle  est  souvent  plus 
vraie  que  l'histoire?  {Poét.,  IX.) 

Mais  ce  qui  n'est  ni  fictif  ni  sujet  au  doute,  ce  sont  les 
sentiments  à  l'égard  de  Socrate  de  son  vrai  disciple,  son 
amour  pour  lui,  l'admiration  qu'il  professe,  et  qui  se  révè- 
lent partout  dans  ses  actes  comme  dans  ses  écrits.  On  dit 
(Plutar.,  iii  Mario,  4,  34)  que,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  remer- 
ciait le  ciel  de  Pavoir  fait  naître  d'abord  homme,  puis  Grec 
plutôt  que  barbare,  mais  avant  tout  contemporain  de  Socrate. 
Pendant  le  procès,  il  est  dit  qu'il  voulut  monter  à  la  tribune 
pour  le  défendre.  Le  fait  invraisemblable  prouve  au  moins 
l'opinion  qu'on  avait  de  lui.  Dans  V Apologie  (34,  A)  il  offre 
Pargent  qui  doit  acquitter  l'amende.  Si,  malade,  il  n'as- 
sista pas  aux  derniers  moments  de  Socrate  {Phédon,  59,  13), 
l'impression  qu'avait  faite  sur  lui  l'issue  du  procès  laisse 
du  mal  deviner  assez  clairement  la  cause.  Qu'il  ait  donné 
des  larmes  à  sa  mémoire,  on  doit  le  penser.  Il  fît  mieux, 
il  entreprit  de  l'immortaliser  dans  ses  œuvres.  Le  portrait  de 
Socrate  que  partout  celles-ci  nous  offrent,  bien  qu'idéalisé,  ne 
conserve  pas  moins  tous  les  traits  du  modèle.  Et  quant  à  la 
doctrine,  à  laquelle  Platon  a  mêlé  la  sienne,  s'il  n'est  pas 
toujours  aisé  de  reconnaître  ce  qui  est  de  l'un  et  de  l'autre 
philosophe,  il  ne  faut  pas  trop  en  blâmer  le  disciple.  L'ac- 
«cuser  d'avoir  voulu  tromper  la  postérité  en  mettant  sous  le 
nom  de  son  maître  ses  propres  idées  serait  injuste.  L'incon- 
vénient d'ailleurs  n'est  que  pour  nous;  il  a  voulu  que  celle-ci, 
la  postérité,  connut  Socrate,  non  tel  qu'il  fut,  mais  tel  qu'il 
devait  être  aux  yeux  de  celui  qui  devait  le  continuer.  Héri- 
tier de  sa  pensée,  il  a  cru  pouvoir  en  disposer  à  son  gré  et, 
sans  l'altérer,  l'enrichir  de  son  propre  fonds.  Artiste  autant 
que  philosophe  il  a  fondu  le  tout  ensemble  ;  la  doctrine 
entière  s'est  transBgurée.  De  Socrate,  il  ne  s'est  pas  borné  à 
représenter,  dans  ses  entretiens,  la  vivante  figure;  il  a  remis 
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SOUS  nos  yeux  la  fin  tragique  qui  achève  sa  longue  carrière. 
Si,  comme  il  n'y  a  guère  à  en  douter,  V Apologie^  le  Criton^ 
le  Plicdon.,  sont  de  la  même  main,  ces  trois  dialogues  où  la 
défense,  la  prison  et  la  mort  de  Socrate  sont  racontés  et  mis 
en  scène,  forment  une  trilogie  qui,  dans  un  sujet  emprunté  à 
l'histoire  la  plus  calme,  celle  des  idées,  ne  le  cède  pas  en 
intérêt  dramatique  aux  créations  d'un  art  destiné  à  émouvoir 
les  passions  humaines.  Dans  tous  les  dialogues  de  Platon,  les 
Lois  excepté,  le  personnage  principal  est  toujours  Socrate. 
Jamais  Platon  ne  parle  en  son  nom.  Il  met  dans  la  bouche 
de  Socrate  ses  conceptions  les  plus  hautes  et  les  plus  person- 
nelles; ce  qui  d'ailleurs,  comme  on  Ta  fait  remarquer  (Zeller), 
est  très  favorable  à  l'œuvre  d'art.  (Cf.  Daiir,  von  Stein^  etc.) 

IV.  —  La  mort  de  Socrate  ayant  rompu  le  lien  qui  retenait 
autour  de  lui  ses  amis  ou  disciples,  ceux-ci  se  dispersèrent. 
Plusieurs  même  crurent  le  péril  assez  grand  pour  devoir  s'éloi- 
gner d'Athènes.  Platon  fut  du  nombre.  11  se  réfugia  auprès 
d'Euclide  qui  lui  offrit  un  asile.  De  ses  relations  avec  le  chef 
de  l'École  mégarique  rien  ne  nous  est  parvenu.  Quelle  fut 
l'influence  mutuelle  de  ces  deux  esprits?  Dans  quelle  mesure 
Platon  de  ce  contact  rerut-il  une  impulsion  pour  ses  études, 
et  la  formation  de  son  système?  Ce  point  reste  ignoré.  [PhiL 
atic.^  194.)  / 

Cette  seconde  période  de  la  vie  de  Platon  est  surtout 
marquée  par  ses  voyages,  sur  lesquels  il  règne  beaucoup 
d'incertitude  et  de  confusion.  On  n'est  d'accord  ni  sur  leur  date 
et  leur  succession,  ni  sur  la  réalité  même  de  quelques-uns, 
comme  sur  le  motif  qui  les  fit  entreprendre  et  les  résultats 
qu'il  dut  en  rapporter.  Revint-il  d'abord  à  Athènes?  Gela  est 
probable.  Selon  les  uns,  il  se  serait  ensuite  rendu  à  Gyrène, 
sur  la  côte  d'Afrique,  auprès  de  Théodore,  célèbre  mathéma- 
ticien {Tlu'étùte  M.  On  sait  quel  fut  toujours  son  goût  pour 
les  malhémati({ues,  la  place  qu'il  leur  donne  dans  son  sys- 
tème (/^7?.,  YIl).  Ce  que,  pour  la  culture  de  son  esprit,  il  dut 
retirer  de  co  nouveau  commerce  reste  indéterminé. 


1.  Cic,  de  Finib.,  IV  :  «»  Post  in  Italiam,  Posl  Tarentum  ».  —  Voir  Huit, 
Comptes  rendus  de  l'Acadévùe  des  sciences  nwrales.  juillet,  août  et  octobre  1882. 
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Il  faut  écarter  les  récits  de  pure  invention  qui,  comme 
Pytliagore,  Démocrite  et  tous  les  premiers  philosophes,  le  font 
voyager  chez  les  anciens  peuples  de  l'Orient,  non  seulement 
en  Asie  Mineure,  mais  chez  les  Ghaldéens,  les  Syriens  et  les 
Phéniciens,  jusqu'aux  confins  du  monde  civilisé,  in  ultùnas 
terras  (Gic,  J'use. ,  IV,  19,  Lactance,  Inst.^  IV,  2).  S'il  n'alla 
pas,  dit-on,  jusqu'en  Perse  et  dans  l'Inde  consulter  les  mages 
et  les  gymnosophistes,  c'est  que  la  guerre  qui  désolait  ces 
deux  pays  l'aurait  empêché.  Ces  récits  dont  l'origine  est  connue 
ne  méritent  aucune  croyance. 

V.  —  Que  Platon  ait  visité  l'Egypte  et  y  ait  plus  ou  moins 
longtemps  séjourné,  on  ne  peut  en  douter,  tant  les  témoi- 
gnages sont  nombreux  et  affîrmatifs  ;  mais  ce  qu'on  voudrait 
le  plus  savoir  est  ce  qu'on  ignore  le  plus  :  l'impression  que 
fit  sur  le  philosophe  grec  cette  civilisation  si  différente  de  la 
sienne,  la  façon  dont  il  la  comprit  et  la  jugea,  ce  qu'il  dut 
en  emprunter  pour  sa  propre  philosophie.  Tout  cela  est  incer- 
tain, livré  à  la  conjecture.  On  dit  qu'il  parcourut  la  contrée 
en  tout  sens,  et  y  passa  plusieurs  années  accompagné  du 
mathématicien  Eudoxe.  Le  motif  qui  l'y  aurait  conduit,  celui 
de  s'instruire,  comme  pour  les  autres  philosophes,  n'est  pas 
même  bien  précis.  Il  y  serait  allé,  selon  Gicéron  {de  Fin.  ,V,  29) 
pour  apprendre  l'arithmétique  et  l'astronomie.  D'autres  (Glém. 
d'Alex.,  iS/r.)  disent  qu'il  apprit  la  géométrie  des  Égyptiens  et 
Fastronomie  des  Babyloniens,  des  Thraces  les  formules  ma- 
giques. Il  se  serait  fait  initier  aux  formules  de  la  sagesse 
égyptienne,  Upa':!.xà(Plutarq.),  opinion  que  Quintilien  adopte  : 
Sacer dotes  adiit  eorunique  arcana  perdîdicit  (Inst.,  14). 
On  montrait  la  maison  qu'à  Héliopolis  il  avait  habitée  avec 
Eudoxe  (Diog.  L.,  VU,  86).  Les  prêtres  auraient  d'abord 
refusé  de  lui  dévoiler  leur  science,  puis  vaincus  par  son 
insistance  y  auraient  consenti.  On  cite  le  nom  du  prêtre  juif 
(Sékuphis)  dont  il  aurait  été  le  disciple  (Plutarq. ,  de  Genio 
Socrat.). 

De  toutes  ces  histoires  d'une  date  postérieure  et  qui  portent 
le  cachet  de  l'imagination  orientale,  aucune  n'est  certaine. 
Il  est  vraisemblable  que,  forgées  après  coup,  elles  l'ont  été  à 
Tappui  de  l'opinion  généralement  reçue  que  toute  sagesse  est 
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venue  de  l'Orient  et  que  la  science  des  Grecs  y  a  ses  origines 
{Phil.  anc,  I,  CXXIII). 

Pour  qui  cherche  avant  tout  la  lumière,  la  source  la  plus 
sûre  ce  sont  encore,  à  notre  avis,  les  écrits  du  philosophe. 
Du  moins  en  est-il  ainsi  du  point  principal,  celui  des  em- 
prunts par  lui  faits  à  la  sagesse  égyptienne  et  de  la  part  qu'elle 
peut  réclamer  dans  son  système.  Or,  ce  qui  en  cela  y  est 
dit  des  Égyptiens,  de  leur  esprit,  de  leur  caractère,  etc.,  est 
plutôt  fait  pour  contredire  l'opinion  commune  \  C'est  du 
moins  ce  qui  résulte  de  la  lecture  de  ses  écrits.  Sa  connais- 
sance de  l'Egypte,  de  sa  civilisation,  de  ses  mœurs  s'y  révèle 
en  plusieurs  endroits.  [Lois^  II,  656;  V,  799,  819.  Polit.  ^  264, 
290.  Phèdre,  247,  G.).  Mais  il  ne  paraît  pas  avoir  une  bien 
haute  idée  du  savoir  spéculatif  des  Egyptiens.  De  l'Egypte 
il  vante  la  stabilité  de  ses  institutions,  la  fixité  de  ses  arts, 
le  type  invariable  et  consacré  de  ses  peintures  [Lois^  V).  De 
la  science  il  ne  parle  pas,  ou  il  semble  en  faire  peu  de  cas.  Il 
y  a  plus,  il  refuse  l'esprit  scientifique  à  ce  peuple,  à  ses  yeux 
le  type  de  la  nation  commerçante  et  industrielle.  Le  trait 
saillant  du  caractère  est  l'amour  du  gain  en  opposition  avec 
la  sagesse  (to  cptXoypvîuaTov).  {Rép.,  IV,  436.) 

La  haine  des  étrangers,  qui  s'ajoute,  ferait  croire  qu'il  n'y 
a  pas  été  bien  accueilli  ni  traité.  Est-il  vrai,  comme  on  le  dit 
(Teichmliller),  que  les  dialogues  de  Platon  sont  pleins  de  la 
sagesse  égyptienne?  Il  faut  laisser,  selon  nous,  à  Plutarque 
[de  Iside  et  Osirîde)  et  aux  Alexandrins  cette  opinion  depuis 
tant  de  fois  reproduite.  Le  vrai,  pour  qui  en  fait  l'examen, 
c'est  (ju'aucune  trace  d'égyptianisme  n'apparaît  chez  Platon, 
ni  dans  sa  manière  ni  dans  son  système.  La  méthode  est 
celle  de  Socrate.  la  dialectique  perfectionnée.  La  partie  ma- 
thématique (les  nombres)  est  empruntée  aux  pythagoriciens. 
La  mythologie  même,  très  librement  traitée,  est  grecque.  La 
transmigration  des  Ames  était  dans  les  mystères.  Quant  au 
fond  de  la  doctrine,  la  théorie  des  idées,  elle  est,  comme  le 
système  entier,  toute  platonicienne.  La  manière  de  philoso- 
pher des  prêtres  de  l'Egypte  n'a  rien  de  commun  avec  la 

1.  Cf.  HcrmariM,  (.cscii.,  o7,  1  lo.  —  Teiclimuller,  .Ve«t'  Slud.,  l.  1,  cliap.  xxiii. 
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sagesse  grecque  et  la  façon  de  raisonner  des  Grecs.  Le  régime 
des  castes,  tant  cité,  de  la  République^  n'offre  pas  plus  de 
similitude  réelle.  Cette  aristocratie  de  l'esprit  d'un  petit  Etal 
gouverné  par  des  philosophes  n'a  rien  qui  ressemble  à  la 
théocratie  monarchique  et  sacerdotale  des  dynasties  égyp- 
tiennes. Nullement  héréditaire,  le  pouvoir  est  confié  aux  plus 
dignes  et  ne  s'y  transmet  pas;  le  choix  seul  y  préside  et  se 
renouvelle  au  sein  de  la  communauté.  La  religion  [Lois^  VI, 
VIII,  XI,  XII)  est  toute  grecque,  empruntée  aux  traditions 
mythologiques  de  la  Grèce.  La  théologie  égyptienne  tient  peu 
de  place  dans  ces  écrits;  à  peine  y  est-elle  indiquée. 

En  tout  cela,  Platon  imite  peu  et  le  peu  qu'il  imite,  il  le 
transforme.  Se  sert-il  des  mythes,  il  leur  attribue  un  sens 
particulier,  tout  moral,  fort  éloigné  du  sens  symbolique  ou 
sacerdotal  (V.  Phèdre ^Craty le,  Gorgias, Polit., Rép.,X.).  Il  faut 
en  conclure  que  Platon,  malgré  l'impression  réelle  que  son 
esprit  dut  recevoir  du  spectacle  d'une  civilisation  pour  lui  si 
curieuse  à  étudier,  conserva  toute  son  originalité.  Grec  il  dut 
rester  Grec  et  lui-même,  comme  il  l'est  en  effet  par  tout  son 
génie  et  le  caractère  de  ses  œuvres  ^ 

1.  Voir  dans  le  Politique  ce  qui  est  dit  des  Prêtres  égyptiens.  —  Lois,  XII  : 
De  rexclusion  des  étrangers  des  repas  et  des  sacrifices,  etc. 

RAPPORTS  AVEC  LES  HÉBREUX 

Pendant  son  séjour  en  Egypte,  Platon  a-t-il  pris  connaissance  des 
livres  des  Hébreux,  et  s'est-il  inspiré  de  la  révélation  mosaïque?  A-t-il 
fait  des  emprunts  non  seulement  à  Moïse,  mais  à  Salomon,  aux  Pro- 
phètes, etc.?  Le  nom  qui  lui  est  donné  par  saint  Clément  de  philosophe 
hébraïsant,  6  il  éopaicov  ^tXoo-o^oç,  peut-il  se  justifier? 

Cette  opinion  qu'on  trouve  chez  les  Pères  de  l'Église  (voir  Eusèbe,  Prxp. 
evang.)  et  dans  saint  Augustin  {Cité  de  D.,  VIII,  ii),  depuis  affirmée  par 
les  uns  (Dacier,  van  Weyer  au  xvu«  siècle),  niée  par  les  autres  (Leclerc, 
Ménage,  Buddée,  Lentant),  admise  par  des  historiens  de  la  philosophie 
(Brucker),  plus  récemment  reproduite  en  notre  siècle  {de  Maistre,  Soi- 
rées, Ventura,  Schopenhauer,  Teichmiiller,  etc.),  et  qui  compte  toujours 
des  partisans  très  respectables,  ne  saurait  ici  être  discutée.  Selon  nous, 
l'examen  des  preuves  extérieures  et  intérieures  montre  qu'elle  n'a  pas 
de  fondement  solide.  Elle  s'appuie  :  !«  sur  l'autorité  des  Juifs  de  la 
période  alexandrine  (de  Philon,  etc.).  Or,  on  sait  ce  que  vaut  ce  témoi- 
gnage. Aristobule,  saint  Justin,  saint  Clément,  Eusèbe,  saint  Cyrille, 
Théodoret,  saint  Ambroise  l'ont  reproduite  sans  rien  ajouter  de  con- 
cluant qui  la  fortifie;  —  2^^  L'existence  supposée  d'une  traduction  en 
Egypte  de  l'Ancien  Testament,  antérieure  à  celle  des  Septante,  n'est  nul- 
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VI.  —  Ce  qui  suit,  moins  obscur,  est  loin  d'offrir  dans  le 
détail  la  clarté  désirable. 

Platon  fit  trois  voyages  en  Sicile,  le  premier  à  la  cour  de 
Denys  TAncien,  les  deux  autres  auprès  de  Denys  le  Jeune.  Du 
premier,  le  dénouement  seul  est  bien  connu.  Fut-il  appelé  par 
Denys?  Le  désir  devoir  les  Pythagoriciens  et  de  connaître 
les  Éléates  fut-il  le  motif  principal?  Ce  qui  est  clair,  c'est  que 
le  philosophe  et  le  tyran  ne  purent  se  convenir.  On  rapporte 
que  blessé  de  sa  hardiesse  Denys  aurait  conçu  une  haine  vio- 
lente contre  Platon,  qui,  par  son  ordre,  fut  embarqué,  confié 
à  Pollis,  le  Lacédémonien,  jeté  sur  les  côtes  de  Sicile,  vendu 
comme  captif  ou  esclave.  Racheté  par  un  Annicéris  de  Gyrène, 
il  revint  à  Athènes  et  fut  rendu  à  ses  amis.  (Diog.  L.) 

De  ce  voyage,  il  dut  au  moins  profiter  pour  mieux  con- 
naître les  Pythagoriciens,  étudier  leurs  doctrines  et  leurs 
livres.  Il  dut  aussi  plus  fortement  s'initier  à  la  doctrine  des 
Éléates,  de  Parménide  et  de  Zenon  dont  les  écrits  étaient 
répandus  dans  la  Grande  Grèce.  L'influence  dut  en  être 
grande  sur  ses  propres  idées  et  la  formation  de  son  système 

lement  prouvée.  La  présomption  d'une  vive  curiosité  de  la  part  des  Égyp- 
tiens relativement  aux  livres  juifs,  la  retraite  et  le  retour  de  Bariick  en 
Egyi)te  ne  sont  ^'uère  d'une  plus  grande  valeur  historique;  —  3"  Pour  ce 
qui  est  de  l'accord  des  dogmes  platoniciens  avec  les  dogmes  judaïques, 
la  comparaison  des  doctrines  fait  plutôt  éclater  les  différences.  Aux  yeux 
d'une  critique  sérieuse,  qui  ne  se  laisse  pas  abuser  par  des  analogies 
extérieures,  sur  tous  les  points  où  l'on  essaie  le  rapprochement  (von 
Stein,  lîaucr,  etc.),  les  divergences  sont  telles  que  les  idées  du  philosophe 
grec  conservent  toute  leur  originalité,  et  les  prétendus  emprunts  dispa- 
raissent; —  4°  Ce  qui  a  été  dit  plus  haut  des  dogmes  égyptiens  s'ap- 
plique à  plus  forte  raison  à  la  tradition  hébraïque,  celle-ci  toute  reli- 
gieuse, nullement  conçue  dans  le  sens  de  la  pensée  philosophique  [Phil. 
ttm\,  xxi).  L'opposition  avec  l'esprit  grec  n'y  est  pas  moins  manifeste. 
Les  rcssemltlances,  s'il  en  est,  doivent  être  mises  sur  le  compte  de 
l'identité  de  l'esprit  humain. qui,  malgré  sa  diversité,  se  retrouve  au 
fond  le  même  dans  les  dogmes  religieux  et  dans  les  doctrines  philoso- 
I)hiques.  Leibnitz  qui  avait  étudié  U  question  des  origines  do  la  philoso- 
phie grrrqur  conclut  ainsi  :  «  utrum  ab  Ha-braiis  aliquid  Pythagoras  et 
Plato,  quod  id  crcdi  suadeat,  nihil  comperi.  »  (0pp.,  t. "^11,  222.  Cf. 
Zellei-,  hitroil.,  20.) 

Ave-  un  auteur  plus  récent,  il  nous  semble  qu'on  peut  dire  :  «  Il  faut 
ôlrc  chrétien  pour  comprendre  toute  la  grandeur  de  Platon;  mais  toute 
sa  grandeur  disparaît  dés  (pi'on  fait  de  lui  un  disciple  ou  un  maître  de 
rAncicn  Testament.  ..  (Von  Stein,  Sieben  Biicher,  t.  II,  325-35L) 
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qui  porte  des   traces  si   profondes  du  pythagorisme  et  de 
réléatisme. 

YII.  — De  retour  à  Athènes  (il  avait  quarante  ans),  il  fonda 
son  école  qui  prit  le  nom  d'Académie^  de  celui  du  lieu  où  il 
donnait  ses  leçons.  L\\cadémie  était  un  gymnase  planté 
d'arbres  :  Academia3  sylvis,  Academiae  inter  sylvas  (Hor.), 
ainsi  appelé  du  nom  du  héros  Hécadémus,  à  quelques  stades 
d'Athènes.  (Voir  Chaignet,  Vie  de  Plat. ,  76.)  Il  y  avait  là  un  bois 
sacré  de  Diane  avec  une  statue  et  un  temple  dédié  à  l'Amour. 
Là  se  trouvaient  les  tombeaux  des  guerriers  morts  à  Mara- 
thon. Platon  y  eut  un  petit  jardin  et  une  petite  maison  (hor- 
tulus,  villula.  Gic).  Il  y  consacra  un  temple  aux  Muses.  Lui- 
même  V  enseigna  et  en  devint  comme  le  dieu  ou  le  héros. 
(Hegel.) 

Sans  anticiper  sur  la  doctrine,  plusieurs  caractères  distin- 
guent son  enseignement  de  celui  de  ses  prédécesseurs,  de 
Socrate  en  particulier.  D'abord  il  est  plus  fermé.  Socrate 
s'adressait  à  tous;  il  allait  chercher  le  premier  venu  sur  la 
place  publique,  de  quelque  état  ou  condition  qu'il  fût,  s'entre- 
tenait avec  lui,  le  questionnait,  etc.  {Phil.  anc,  120.) 

Platon  n'admettait  que  des  esprits  préparés  à  l'entendre  : 
«  Nul  n'entre  ici  qui  n'est  géomètre  ».  Cette  devise  peu  au- 
thentique, au  sens  large,  fait  allusion  à  l'éhte  des  esprits  qui 
venaient  écouter  le  grand  philosophe.  Mais  ce  n'est  plus  l'en- 
seignement pythagoricien  fait  pour  des  initiés.  Plus  libéral 
et  moins  dogmatique,  le  sien,  comme  celui  de  Socrate,  ne 
réclame  en  rien  la  soumission  à  la  parole  du  maître.  Il  laisse 
au  contraire  toute  la  liberté  de  penser,  qu'il  excite  même  et 
provoque.  On  verra  ce  qu'il  faut  penser  de  l'ésotérisme  de  la 
doctrine. 

Le  mode  d'exposition  est  plus  difficile  à  décider.  Etait-ce  le 
discours  suivi  ou  le  dialogue  ou  l'un  et  l'autre,  et  dans  quelle 
mesure?  Le  plus  probable  est  que  les  deux  formes  devaient 
se  mêler  ou  se  succéder  (voir  Steinhart,  103;  Zeller,  362).  Il  est 
à  croire  aussi  que  la  partie  la  plus  élevée  et  la  plus  difficile, 
àxpoaTiç^  était  réservée  à  un  petit  nombre  de  disciples;  mais 
on  ne  saurait  admettre  qu'il  y  eut  une  doctrine  secrète,  autre 
que  celle  qui  nous  est  livrée  dans  les  écrits.  On  peut  donc 
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caractériser  cet  enseignement  et  l'école  elle-même  de  Platon, 
comme  une  sorte  de  milieu  entre  la  société  pythagoricienne 
et  celle  des  amis  ou  disciples  de  Socrate  ^• 

La  renommée  de  Platon  et  la  célébrité  de  la  nouvelle  école 
lui  attirèrent  bientôt  de  nombreux  disciples.  Non  seulement 
Pélite  de  la  jeunesse  athénienne  se  presse  autour  de  lui;  mais 
de  toutes  parts  des  hommes  de  profession  diverse  se  joignent 
à  elle  pour  l'entendre  et  profiter  de  ses  leçons.  (Diogène 
Laerce  en  donne  la  liste,  111,  46.)  Les  principaux,  cités  parmi 
les  philosophes,  sont  Speusippe^  le  neveu  de  Platon,  Xéno- 
mile,  Dion  de  Syracuse  et  celui  qui  les  éclipsa  tous,  Aristote, 
dont  la  gloire  devait  au  moins  égaler  celle  de  son  maître.  On 
voit  figurer  dans  cette  liste  parmi  les  orateurs  et  les  hommes 
d'État  :  llypêride^  Lycurgiie,  Isocrate^  et  le  plus  grand  de 
tous,  Démostkènc^  qui,  au  dire  de  Gicéron,  ne  fut  pas  le 
moins  empressé  à  recueillir  ses  paroles  et  à  profiter  de  sa 
doctrine  :  Cujus  epistolis  intelhgi  licet  quam  frequens  fuerit 
Platonis  auditor  [de  Orat.,^.;  \d.,deOrat.,  I,  20, 89. ^n//., 31. 
Oraf.,A,  15.  Cf.  Quintil.,XII;  Vlularq.,  Vit.  Demos  th.)  On  trouve 
des  généraux  :  C/iahrias,  Phocion  (Plut.  adv.  Golot.  Voir  Stein- 
hart,  195,  ±22).  Il  y  avait  aussi  des  femmes  :  Last/iénie , 
célèbre  courtisane;  AxiotJiêe  de  Phliase,  qui  assistait  en  habits 
d'homme  à  ses  leçons  ^  On  peut  discuter  cette  liste,  en  retran- 
cher des  noms,  Démosthène  et  d'autres  (Voir  Steinhart). 
Néanmoins,  si  elle  ne  reste  entière,  les  plus  connus  des  vrais 
disciples  ou  successeurs,  Speusippe,  Xénocrate,  Aristote  suf- 
fisent à  attester  que  Platon  eut  un  auditoire  digne  de  lui  et 
que  sa  parole,  comme  ses  écrits,  exerça  autour  de  lui  une 
grande  influence. 

A  côté  des  admirateurs  et  des  disciples,  les  adversaires,  les 
ennemis  même  ne  manquèrent  pas.  Les  purs  socratiques,  y 
compris  Xénophon  \  ne  virent  pas  d'un  œil  fcivorable,  peut- 

1.  Il  faut  tenir  compte  aussi  non  seulement  des  sujets  à  traiter  et  des  audi- 
teurs, mais  aussi  des  époques.  L'élément  acroatique  dut  de  plus  en  plus 
dominer.  Les  écrits  en  oiTrent  le  type  variable  et  pourtant  au  fond  le  même. 
(Slemliurl.) 

•l.  Us  femmes,  les  liélaircs,  rlierchaicut  déjà  la  culture  de  l'esprit.  Depuis, 
parmi  les  femmes  (pu  s'adonnèrent  à  la  philosophie,  beaucoup  suivirent  la 
<loetrino  plalonirienne.  (Voir  Ménage.) 

3.  Il  ur  li^M.re  pas  une  seule  fois  dans  les  Dialogues  de  Platon.  Lui-même 
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être  même  sans  jalousie,  le  succès  du  nouvel  enseignement 
si  différent  pour  eux  de  celui  du  maître.  Leur  peu  de  goût 
pour  la  spéculation  et  la  hardiesse  du  nouveau  système 
devaient  les  mal  disposer  pour  son  auteur.  Eschine,  Phédon, 
Antisthène,  Aristippe  n'étaient  pas  des  plus  bienveillants.  On 
connaît  les  plaisanteries  de  Diogène  [Phil.  anc.^  205). 
Antisthène  composa  un  dialogue  {Sathon)  contre  lui  (Diog. 
L.,  III,  35).  Les  ëpigrammes  et  les  satires  des  poètes  comiques 
ne  l'épargnèrent  pas.  Diogène  Laerce  en  a  recueilli  plusieurs 
qui  font  allusion  au  faste  de  Platon,  à  son  orgueil,  plus  à 
son  caractère  qu'à  sa  philosophie. 

Cette  rivalité  d'en  bas  a  pour  nous  peu  d'intérêt.  Ce  qui  est 
dit  d'Aristote,  delà  mésintelligence  du  maître  et  du  disciple 
a  plus  de  gravité,  mais  doit  trouver  place  ailleurs. 

Les  incidents  de  cette  longue  carrière  du  philosophe,  de 
son  enseignement  et  de  sa  vie  privée  sont  tout  à  fait  inconnus. 
Le  cours  paisible  n'en  fut  guère  interrompu  que  par  de  nou- 
veaux voyages  en  Sicile. 

YIII.  —  Cette  partie  de  la  biographie  de  Platon  consignée 
dans  ses  Lettres  (la  7")  n'est  pas  non  plus  sans  obscurité  et  a 
donné  lieu  à  de  nombreuses  conjectures. 

Divers  motifs  durent  engager  le  philosophe  à  entreprendre 
un  second  voyage  malgré  l'issue  peu  encourageante  du  pre- 
mier :  d'abord  ses  relations  avec  Dion,  oncle  et  beau-frère  de 
Denys,  le  désir  de  lui  être  utile,  peut-être  aussi  des  vues  poli- 
tiques (voir  Steinhart,  143),  l'espoir  de  réaliser  sous  un  jeune 
prince, ami  de  la  philosophie, son  rêve  d'une  république  idéale 
sur  une  terre  vierge  de  révolutions.  Tout  cela  put  n'être  pas 
étranger  à  sa  détermination  comme  le  donne  à  penser  le  pas- 
sage des  Lois^  IV,  709,  où  Ton  a  cru  reconnaître  les  traits  de 
Denys.  En  tout  cas,  le  bien  qu'on  disait  du  jeune  prince,  de 
ses  heureuses  dispositions  pour  la  philosophie,  de  son  vif  désir 
d'être  dirigé  dans  son  étude  devait  suffire.  Plus  tard  Platon 
dut  être  singulièrement  désabusé.  Il  crut  alors  devoir  se  rendre 


ne  cite  Platon  qu'une  fois  (Mcm.,  liv.  Ilf,  vi;  Aulu-Gelle,  XIV).  La  mésintelli- 
gence fut-elle  aussi  grande  qu'on  le  dit?  Plus  âgé  que  Platon,  longtemps 
absent  d'Athènes,  avant  des  rapports  peu  suivis,  etc.  (Voir  Steinhart, 
p.  195,  222.) 
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aux  sollicitations  de  Dion  *.  Pris  d'un  vif  désir  de  voir  Platon 
Denys  lui  fait  une  réception  magnifique.  Il  est  amené  sur 
un  char  traîné  par  quatre  chevaux  blancs  conduit  par  Denys 
lui-même.  (Pline,  Hist.  nat.,  YII  30.)  Mais  l'esprit  mobile  du 
jeune  prince  gâté  par  les  flatteurs  ne  résista  pas  longtemps  aux 
intrigues  et  aux  calomnies  des  courtisans  ligués  contre  Dion 
et  Platon.  Dion  accusé  de  conspirer  est  exilé,  embarqué,  jeté 
sur  les  côtes  d'Italie,  Platon  gardé  à  vue  quoique  accablé  de 
témoignages  d'amitié.  Blessé  et  peu  rassuré  il  revient  à  Athè- 
nes. Denys,  jaloux,  s'entoure  alors  de  philosophes  et  de 
sophistes,  puis  dégoûté  d'eux  veut  revoir  Platon.  Celui-ci  à  la 
sollicitation  d'Archytas  et  d'autres  pythagoriciens  puissants  à 
Grotone,  dans  l'intérêt  de  Dion,  se  décide  à  retourner  de  nou- 
veau en  Sicile. 

Ce  troisième  voyage  ne  fut  pas  plus  heureux  que  les  précé- 
dents. Malgré  les  honneurs  dont  il  était  comblé,  la  situation 
pour  Platon  se  trouva  la  même,  aussi  équivoque,  avec  les 
mêmes  dangers.  Entre  le  grave,  le  profond  philosophe,  et 
le  tyran,  esprit  superficiel,  médiocre  et  léger,  habitué  à  être 
flatté,  aucun  lien  de  sérieuse  amitié  ne  pouvait  s'établir.  La 
défiance  était  réciproque.  Étranger  à  la  cour,  exposé  aux 
outrages,  sentant  sa  vie  même  en  péril,  Platon  se  vit  dans  la 
position  la  plus  critique.  Redemandé  par  une  députation  de 
ses  amis,  il  est  renvoyé  par  Denys  toujours  avec  les  mêmes 
honneurs. 

IX.  —  Revenu  à  Athènes,  Platon  consacra  les  dernières 
années  de  sa  vie  aux  Muses  et  à  la  Philosophie;  tout  entier 
à  son  enseignement,  à  Pachèvement  et  à  l'amélioration  de  ses 
œuvres.  Ses  dernières  années  furent  paisibles.  11  mourut  à 
«luatre-vingts  ou  quatre-vingt-un  ans,  les  uns  disent  dans  un 
festin  de  noces, evYà{JLO'.ç  os-.ttvcov  (Diog.  L.,  III,  2  ;  O///w//.,108); 
les  autres,  corrigeant  ses  écrits,  le  début  de  sa  Republique  \ 
Il  fut  enterré  dans  le  Céramique,  auprès  de  l'Académie.  Pau- 


1.  Sur  Dion,  son  caractère,  ses  rapports  avec  Platon,  Steinliart.  (Plat.,  L., 
146.) 

2.  .  Kst  enim  (julctc  et  pure  et  eloganter  actœ  tctatis  placida  ac  leuis  scnectus 
qual.'m  acccpimus  Piatonis  qui  uno  et  octogesimo  anno  scribens  est  morluus. 
(Cic,  de  Sencct.) 
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sanias  vit  encore  son  tombeau  (I,  30).  De  grands  honneurs 
furent  rendus  à  sa  mémoire.  Une  statue,  œuvre  du  sculpteur 
Silanion,  lui  fut  élevée  par  le  Perse  Mithridate.  Elle  repré- 
sentait le  philosophe  assis  s'entretenant  avec  ses  amis.  On 
dit  aussi  qu'un  autel  lui  fut  consacré  par  Aristote.  On  frappa 
des  médailles  en  son  nom.  Plus  tard  il  fut  comme  divinisé 
par  les  philosophes  et  presque  canonisé  par  les  chrétiens  *. 

Sa  personne,  son  caractère,  son  génie. 

I.  —  Ce  qu'on  sait  de  digne  de  foi  sur  sa  personne  et  son 
caractère,  son  genre  de  vie  et  sa  conduite,  le  montre  d'ac- 
cord avec  son  génie.  On  vantait  sa  douceur  et  son  aménité, 
la  pureté  de  sa  conduite  et  de  ses  mœurs,  sa  continence.  Sa 
gravité  fut  telle  qu'on  ne  Pavait  jamais  vu  rire.  Il  avait  sur 
lui-même  un  empire  absolu,  qu'attestent  divers  traits  racontés 
par  les  auteurs.  Rien  de  plus  éloigné  de  son  caractère  que 
Pamour  du  gain  et  le  soin  d'amasser  des  richesses  ^ 

En  butte,  de  son  vivant,  aux  attaques  de  ses  adversaires, 
Platon  devait  encore  moins  y  échapper  après  sa  mort.  Les 
propos  malveillants  de  la  médisance,  les  inventions  odieuses 
de  la  calomnie  ne  lui  furent  pas  épargnés.  La  plupart  ne  méri- 
tent pas  d'être  relevés.  Les  accusations  d'orgueil  et  de  vanité, 
de  faste,  de  flatterie  envers  les  tyrans  se  comprennent  de  la 
part  d'un  Diogène  et  des  autres  Cyniques;  ailleurs  elles  n'ont 
plus  de  sens.  D*un  rang  distingué  et  d'une  famille  illustre, 
son  genre  de  vie  ne  pouvait  être  celui  de  Socrate;  pas  plus 
que  par  son  système  il  ne  devait  tout  à  fait  Pimiter,  ni  cal- 
quer sa  méthode  sur  la  sienne.  Il  est  ridicule  de  vouloir  qu'un 
philosophe  ressemble  de  tout  point  à  un  autre  parce  qu'il 
fut  son  ami  ou  disciple,  qu'il  s'attache  à  copier  sa  vie,  ses 
manières  (voir  Zeller,  377).  Cela  convient  à  la  médiocrité 
d'un  Antisthène.Les  natures  supérieures  ne  ressemblent  qu'à 

1.  Nieolai  Securi  :  «  Plato  beatus  sive  de  salute  Platonis,  pia  contemplatio 
(Venise,  1866);  —  Maximi  Sandarii  Plato  christianus  (Mayence,  1624). 

2.  Dans  son  testament  transmis  par  Diog.  L.,  dont  il  n'y  a  pas  de  raison  de 
contester  l'authenticité,  on  voit  qu'il  eut  une  très  petite  fortune,  deux  fonds 
de  terre  et  quelques  esclaves.  —  Cf.  Aulu-Gelle,  1.  III,  17.  «  Memoriai  man- 
datum  est  Platonem  philosophum  tenui  admodum  pecunia  familiari  fuisse,  •» 
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elles-mêmes  et  gardent,  avec  leur  indépendance,  leur  origi- 
nalité. 

Les  autres  griefs  n'ont  pas  plus  de  valeur  aux  yeux  d'une 
critique  sérieuse  (voir  Steinhart,  Ast,  Ghaignet). 

Au  physique,  Platon  nous  est  connu  par  ses  portraits.  Ce 
sont  des  bustes  qui  offrent  ses  traits  sans  doute  idéalisés.  La 
comparaison  avec  Homère,  comme  écrivain,  trop  naturelle 
pour  n'être  pas  étendue  à  la  personne,  a  dû  diriger  aussi  la 
main  des  artistes.  C'étaient  deux  âmes  en  tout  harmoniques 
(ravap'jLÔvioi),  nous  dit  son  biographe  (Olympiodore).  Ce 
qu'on  sait,  c'est  qu'il  était  grand  et  beau,  doué  d'une  force 
physique  (xaAo;  xal  Iryypô:;)  qui  lui  permit  dans  sa  jeunesse 
de  se  mesurer  avec  les  athlètes.  Sa  santé  se  soutint  jusque 
dans  la  vieillesse,  mais  sa  voix  était  grêle.  Sa  physionomie 
calme,  noble  et  sérieuse,  où  se  reflétait  son  âme,  autorisait  le 
rapprochement  avec  Apollon  qu'on  trouve  chez  ses  admira- 
teurs. 

II.  Son  Génie.  —  L'étude  approfondie  des  œuvres  et  du 
système  peut  seule  donner  l'idée  de  son  génie.  Le  système 
atteste  la  puissance  créatrice  qui  l'a  conçu  dans  son  ensemble 
et  exécuté  dans  toutes  ses  parties.  Et  quant  à  la  forme  d'expo- 
sition, on  sait  ce  qu'il  faut  penser  de  l'artiste  et  de  Técrivain. 
Ce  qu'on  peut  dire  ici  de  plus  général  du  génie  de  Platon, 
c'est  qu'en  lui  se  sont  trouvées  réunies  à  un  degré  qu'aucun 
philosophe  n'a  offert  avant  et  après  lui,  les  deux  grandes 
facultés  de  l'esprit  que  la  nature  ordinairement  sépare  ou 
qu'elle  répartit  très  inégalement  chez  ceux  qu'elle  gratifie  le 
plus  lihéralement  de  ses  dons  :  la  raison  spéculative  qui  con- 
çoit les  idées  abstraites,  et  Vimagination  créatrice  qui  les  rend 
sensibles.  D'autres  sans  doute  les  ont  eues  encore  à  un  de«îré 
supérieur  (  Plotin ,  saint  Augustin,  Malebranche,  Schelling,  etc.), 
aucun  dans  une  aussi  grande  perfection  harmonique,  surtout 
avec  une  aussi  parfaite  appropriation  au  système. 

11  en  résulte  qu'en  étudiant  ses  œuvres,  si  l'on  essaie  de 
faire  la  part  du  métaphysicien  et  celle  de  l'artiste  ou  du  poète, 
la  distinction  est  artificielle,  tant  la  synthèse  des  opérations 
(le  l'esprit  roncourantau  nuniie  but  par  des  procédés  différents, 
est  vivante  et  natnn^llc.  Le  résultat  est  l'unité  d'un  tout  orga- 
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nique  et  indivisible.  Il  est  des  dialogues,  comme  le  Parme- 
nide,  le  Tliéétète  et  le  Sophiste^  où  la  différence  paraît  mieux 
autorisée;  mais,  là  même  encore,  la  prédominance  du  raison- 
nement abstrait,  jointe  à  la  subtilité  d'analyse  du  dialecticien, 
n'empêche  pas  la  spontanéité  naturelle  de  l'imagination  de  se 
produire.  Le  souffle  de  l'inspiration  parcourt  et  pénètre  l'en- 
semble. Tout  cela  est  inné  dans  Platon,  découle  sans  effort 
des  sources  jaillissantes  de  son  génie.  Il  est  vrai  qu'un  heu- 
reux accord  de  circonstances  lui  permit  de  cultiver  ses  talents 
divers  et  de  les  faire  arriver  à  leur  parfaite  maturité. 

Un  des  traits  saillants  de  l'esprit  de  Platon  est  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  sa  tendance  contemplative  ou  mystique. 
Mystique  au  sens  propre,  Platon  ne  l'est  pas,  ce  qui  sera 
démontré  plus  tard  ;  le  vrai  mysticisme  a  d'autres  caractères. 
Pour  ce  qui  est  du  côté  spéculatif,  il  ne  faut  pas  non  plus 
l'exagérer  (voir  infra).  On  n'en  doit  parler  ici  que  pour  indi- 
quer les  causes  qui  ont  dû  favoriser  cette  tendance  et  lui 
donner  une  direction  particulière. 

Parmi  ces  causes,  l'état  social  et  politique  de  la  Grèce, 
d'Athènes  surtout,  fut  sans  doute  la  principale.  Comme  son 
maître  Socrate,  Platon  comprit  qu'il  n'y  avait  pour  lui  rien  à 
faire  dans  la  société  où  il  était  appelé  à  vivre.  Ses  talents  ora- 
toires, quoique  sa  voix  fut  grêle  (ce  qui  n'arrêta  pas  Démos- 
thène)  et  que  son  genre  d'éloquence,  quoi  qu'en  dise  Gicéron 
{De  Off.^  1),  ne  fût  pas  l'éloquence  politique,  lui  permettaient 
encore  d'v  briller.  Il  se  tint  constamment  éloio;né  des  affaires 
publiques.  Sa  naissance  aristocratique  et  ses  relations  devaient 
déjà  sans  doute  l'exclure  ;  mais  le  spectacle,  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  des  mœurs  publiques  et  privées  de  ses  contemporains, 
n'était  pas  propre  à  pousser  vers  la  vie  active  un  esprit  aussi 
élevé  que  le  sien,  encore  moins  à  l'entraîner  dans  Tarène  des 
passions  politiques.  Il  était  né  dans  la  seconde  année  de  la 
guerre  du  Péloponèse,  qui  fut  si  fatale  aux  Athéniens.  A  l'âge  de 
.seize  ans,  il  vit  l'expédition  de  Sicile  et  sa  malheureuse  issue, 
quelques  années  plus  tard  la  prise  d'Athènes  et  la  tyrannie  des 
Trente;  huit  mois  après  leur  tyrannie  abohe, succède  le  règne  de 
la  démocratie  qui  dégénère  vite  en  démagogie.  A  vingt-huit  ans, 
il  eut  la  douleur  de  perdre  son  maître,  victime  de  l'orgueil, 
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des  préjugés  démocratiques  et  de  l'ignorance  de  ses  juges.  On 
conçoit  sa  haine  de  la  démocratie  et  des  démagogues,  son 
mépris  qui  s'exhale  partout  dans  ses  écrits  [Rêp.,Lois^  Gorgias^ 
Théêtètc^  Apologie, Criton,Phédon,  etc. ,  etc.).  La  fin  tragique  de 
Socrate,  surtout,  laissa  dans  son  âme  une  amertume  qu'il  ne 
cherche  pas  à  dissimuler.  Il  suffît  de  citer  le  passage,  par  lui 
mis  dans  la  bouche  de  Socrate  lui-même  parlant  à  ses  juges  : 
«  Non,  il  n'échappera  pas  à  la  mort  l'homme  qui  tentera  de 
lutter  contre  les  passions  du  peuple  athénien  ou  de  tout  autre 
peuple.  11  faut  que  celui  qui  combat  pour  la  justice,  s'il  veut 
vivre  au  moins  pour  quelque  temps,  reste  dans  une  condition 
privée  sans  prendre  part  au  gouvernement.  »  Iouotsjs'.v  aÂ/à. 
|jL-ri  or,pLOT'.£'j£'.v.  {Apolog.j  32.) 

On  connaît  aussi  l'endroit  de  la  ^é/??/^%?Ye  (VI,  110)  où,  après 
avoir  tracé  le  tableau  des  mœurs  d'Athènes  et  de  la  démagogie 
athénienne,  Platon  représente  le  petit  nombre  d'hommes 
esprits  élevés,  vivant  dans  la  retraite,  le  sage  convaincu  de  la 
folie  des  hommes  et  du  désordre  introduit  dans  les  États,  etc.  \ 

Tel  est  Platon,  génie  spéculatif  et  contemplatif,  mais  non 
mystique,  aristocratique  et  que  sa  naissance  avait  fait  tel, 
mais  en  qui  les  circonstances  qu'il  n'avait  pas  faites  ne  con- 
tribuèrent pas  peu  à  développer  ses  dispositions  innées.  Lui- 
même  conçoit  ainsi  le  philosophe  dans  le  portrait  qu'il  trace  de 
Tesprit  spéculatif  opposé  à  l'homme  pratique,  dans  le  Théétète, 
probablement  à  l'époque  encore  de  sa  jeunesse  *.  Plus  tard  il 

1.  •  Il  est  pourtant  encore  un  petit  nombre  de  vrais  philosophes,  d'esprits 
élevés,  qui,  retirés  dans  la  solitude,  se  consacrent  à  la  philosophie  par  le 
mépris  (ju'ils  ont  avec  raison  des  charges  publiques.  Or,  parmi  ce  petit 
nombre,  ceux  qui  goûtent  le  bonheur  dans  la  possession  de  la  sagesse,  con- 
vaiucus  de  la  folie  des  hommes  et  du  désordre  introduit  dans  les  États  par 
ceux  qui  se  mêlent  do  les  gouverner,  se  regardent  comme  étant  au  milieu  d'une 
multitude  de  IxHes  féroces,  dont  ils  ne  veulent  point  partager  les  injuslices  et  à 
la  rage  descjuels  ils  essaieraient  en  vain  de  s'opposer,  sans  se  rendre  inutiles 
à  eux-mêmes  et  aux  autres  et  de  périr  avant  d'avoir  rendu  service  à  leur 
patrie  et  à  leurs  amis.  Pleins  de  ces  réflexions,  ils  se  tiennent  en  repos,  uni- 
quement occupés  d'eux-mêmes.  I5t  comme  un  voyageur  assailli  par  l'orage 
s'eslim»^  heureux  de  rencontrer  uu  mur  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  pluie 
et  des  vetjls....  Ailleurs  il  prodigue  les  épithètes  comme  celles-ci  :  Ar,[xo; 
ê'jTiv  a-/ipt»TTOv,  ûfl/i/.ôpov,  iI>[iov,  oâTxavov,  aTrat'crJtov.  (Voir  Ast,  Lexicon.) 

•  Voyant  (jue  l'injustice  règne  partout  impunément,  ils  mettent  leur  bonheur 
à  vivre  dans  la  retraite.  »  [Hep.,  VI,  110.) 

2.  Le  philosophe  uo  counuit  pas  le  chemin  de  la  place  pubHque.  etc.,  etc. 
{ThéèhHe.) 
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paraît  être  revenu  en  partie  de  cette  opinion  (voir  Zeller, 
Schwegler,  57).  Il  déclare  qu'il  n'y  a  pas  de  salut  pour  les  États 
s'ils  ne  sont  gouvernés  par  les  philosophes.  D'autre  part,  il  ne 
croit  pas  que  le  philosophe  ait  rempli  sa  destination  la  plus 
haute  s'il  n'a  pas  pris  en  main  la  direction  des  affaires 
humaines  et  des  sociétés  {Rêp.,  VII).  Enfin  s'il  ne  croit  pas 
à  l'efficacité  d'une  intervention  directe,  il  pense  qu'il  doit 
s'employer  à  conseiller  les  Princes,  à  tracer  le  plan  des  ins- 
titutions. C'est  peut-être  le  secret  motif  qui  le  décida  à  obtem- 
pérer aux  désirs  de  Denys. 

On  voit  d'ailleurs  que,  s'il  ne  croyait  pas  qu'une  réforme 
efficace  pour  sa  patrie  fût  possible,  il  ne  désespérait  pas 
autant  des  autres  cités  plus  près  de  la  simplicité  des  mœurs 
primitives.  On  en  a  la  preuve  dans  le  crédit  dont  il  jouissait 
auprès  des  villes  et  des  princes  de  la  Grèce.  Les  Arcadiens  et 
lesThébains  lui  demandèrent  des  lois.  On  parle  de  sa  faveur 
auprès  de  Perdiccas  de  Macédoine.  Il  entretenait  des  rela- 
tions avec  les  Pythagoriciens  (Archytas),  très  puissants  à 
Grotone  et  dans  d'autres  villes.  Son  amitié  avec  Dion,  l'oncle 
de  Denys,  n'était  pas  de  pure  sympathie.  Il  n'est  pas  invrai- 
semblable qu'il  ait  songé  à  réaliser  ses  vues  politiques  en 
Sicile  et  à  y  fonder  une  république.  Le  portrait  qu'il  trace 
d'un  prince  comme  il  le  désire  autorise  assez  à  le  croire  *. 

S'il  en  est  ainsi,  outre  qu'il  se  serait  bercé  d'un  espoir  chi- 
mérique, Platon  se  serait  trompé  sur  lui-même  et  sur  le  rôle 
que  la  philosophie  pouvait  jouer  à  son  époque  et  dans  les 
âges  suivants.  La  mission  du  philosophe  en  Grèce  et  dans  le 
monde  ancien  est  désormais  tout  autre.  Déjà,  une  nouvelle 
direction  a  été  imprimée  à  la  pensée  par  Socrate  :  le  retour 
de  l'esprit  sur  lui-même,  la  concentration  de  ses  forces  à 
l'intérieur.  Le  véritable  objet  ce  sont  les  idées.  Ce  mou- 
vement qui  se  continue  dans  toutes  les  écoles  socratiques 
se  prononce  et  s'achève  en  Platon  qui  en  donne  la  formule. 
(Voir  PhiLanc,  129,  174.) 

La  philosophie,  dès  lors,  abandonne  le  monde  de  l'action 

1.  «  Donnez-moi  une  ville  gouvernée  par  un  tyran,  que  ce  tyran  soit  jeune, 
qu'il  ait  de  la  mémoire,  de  la  pénétration,  du  courage,  de  l'élévation  dans 
les  sentiments,  etc.  »  [Lois,  IV,  709.) 
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pour  celui  de  hi  pensée,  qui  est  son  vrai  domaine.  Dans  la 
période  antérieure,  presque  tous  les  philosophes  (Heraclite 
excepté)  furent  à  la  fois  des  penseurs  et  des  hommes  d'État, 
législateurs  ou  nomothètes,  aussi  bien  que  des  savants  et 
des  physiciens,  y  compris  les  Sophistes.  C'est  de  la  pensée 
pure  que  maintenant  elle  relève  et  son  empire  est  celui  des 
idées.  Aristote  lui-même,  esprit  positif,  vante  la  spéculation 
qu'il  préfère  à  l'action  {Et/i.  Nie,  X,  viii).  La  vie  du  philo- 
sophe devient  une  vie  à  part;  philosopher  est  une  profession 
en  dehors  des  autres  professions  qui  ont  un  rang  et  une 
fonction  dans  l'Etat. 

Platon  comprenait  donc  mal  son  propre  rôle  et  l'influence 
qu'il  devait  exercer  sur  les  esprits.  iMais  en  se  renfermant 
dans  sa  sphère  propre,  la  philosophie  n'est  que  plus  puis- 
sante et  son  action  plus  profonde.  Placée  au  centre  du  monde 
intellectuel,  qu'elle  remue  en  tout  sens,  elle  agit  sur  les  idées 
et  les  croyances,  les  transforme,  les  détruit  et  les  renouvelle, 
et  par  là  aussi  elle  change  et  renouvelle  les  institutions  et 
les  mœurs. 

Quelle  fut,  sous  ce  rapport  et  à  ce  point  de  vue,  la  part  du 
Platonisme?  C'est  ce  que  l'histoire  de  l'esprit  humain,  aux 
siècles  suivants,  peut  seule  nous  apprendre. 


SECTION  II 


LES    ÉCRITS    DE    PLATON 


1.  Authenticité,  date  et  ordre  de  succession.  Problèmes  à  ce  sujet.  Points 
fixes  à  maintenir.  —  II.  La  forme  de  ces  écrits  :  le  Dialogue  platonicien; 
sa  nature  et  son  rapport  avec  le  système.  Sa  valeur  absolue  et  historique. 
—  III.  Le  Mythe  platonicien;  sa  place  et  son  rôle  dans  la  philosophie  de 
Platon.  Règles  d'interprétation. 


Authenticité,  date  et  ordre  de  succession. 

Socrate  n'avait  rien  écrit  :  nullam  litteram  7'eliquit  {Ça\q>., 
Orat.^  III).  Sa  doctrine  ne  nous  est  connue  que  par  ce  que  deux 
de  ses  disciples,  Xénophonet  Platon,  nous  en  ont  directement 
transmis,  non  sans  faire  regretter  le  modèle.  D'autres,  Aris- 
tote,  Plutarque,  etc.,  l'ont  moins  exposée  que  jugée  et  ne  l'ont 
fait  qu'en  partie.  Platon  a  consigné  la  sienne  dans  des  écrits 
de  tout  temps  justement  admirés,  de  ceux  mêmes  qui  ne 
partagent  pas  ses  idées.  Leur  contenu  est  un  des  plus  riches 
trésors  de  la  pensée  humaine.  Par  un  rare  destin  ils  sont  tous 
arrivés  jusqu'à  nous,  et,  ce  qui  est  plus  rare  encore,  dans 
leur  intégrité.  Ce  n'est  pas  toutefois  sans  laisser  à  la  critique 
de  graves  et  difficiles  problèmes  dont  plusieurs  peuvent  être 
plus  ou  moins  jugés  insolubles. 

I.  —  En  ce  qui  est  d'abord  de  V authenticité^  on  peut  dire 
que  le  débat,  loin  d'être  terminé,  ne  le  sera  jamais.  Du  moins 
en  est-il  ainsi  de  plusieurs  dialogues.  Ne  pouvant  y  prendre 
part,  nous  nous  bornons  à  quelques  réflexions.  —  La  pre- 
mière est  que  ce  dont  tout  le  monde  convient  doit  être  main- 
tenu. Ainsi  :  1**  plusieurs  de  ces  dialogues,  de  peu  d'impor- 
tance, il  est  vrai,   déjà  reconnus   par   les  anciens  comme 
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apocryplies,  doivent  être  rejetës.  2"  Des  plus  importants  : 
le  P/u'drc,  le  Banf/uet,  le  Théêtète,  le  Protagoras,  le  Phédon, 
le  Thnêe,  le  Gorgias,  la  République  et  les  Zo^'v,  l'authenticité 
est  parfaite  et  ne  saurait  être  contestée.  Ils  suffiraient  déjà  à 
donner  du  système,  de  la  méthode,  etc.,  une  idée  exacte 
sinon  complète  en  toutes  les  parties.  3°  D'autres,  d'une 
grande  portée  spéculative,  le  Parménide^  le  Sophiste^  le 
Cratyle,  le  Philèbe,  etc.,  admis  par  les  anciens,  sont  aujour- 
d'hui contestés.  Rejelés  par  les  uns,  défendus  par  d'autres, 
ils  offrent  des  doutes  plus  ou  moins  fondés,  tout  en  conser- 
vant pour  eux  de  graves  autorités.  Toutefois  il  serait  peu 
rationnel  de  ne  pas  s'en  servir  pour  l'établissement  de  la 
doctrine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé,  comme  pour  la 
méthode  qui  y  est  suivie.  ¥  Des  dialogues,  quoique  de 
moindre  étendue,  d'un  mérite  incontestable  et  du  plus  vif 
intérêt,  de  tout  temps  ont  été  attribués  à  Platon  comme  fai- 
sant partie  du  cercle  de  ses  écrits.  Aujourd'hui  qu'une  cri- 
tique plus  sévère  a  élevé  des  doutes  à  leur  égard,  ils  n'en 
conservent  pas  moins  leur  valeur,  et  ne  sauraient  être  aussi 
légèrement  rejetés;  ils  restent,  au  moins,  très  probables.  Ce 
qu'on  peut  dire  c'est  que,  tout  à  fait  dignes  du  maître,  s'ils 
ne  sont  de  sa  main ,  ils  sont  au  moins  de  ses  disciples. 
Ceux-ci,  imbus  de  ses  idées,  parfaitement  au  fait  de  sa  doc- 
trine, étaient  astreints  à  la  fidèlement  reproduire,  sans  quoi 
ils  eussent  été  contredits.  Qu'ils  aient  été  composés  sous 
ses  yeux  ou  plus  tard,  ils  seront  toujours  regardés  comme 
vraiment  platoniciens.  Il  serait  de  l'esprit  le  plus  étroit  de 
les  exclure  comme  ne  faisant  pas  assez  bien  connaître  et 
apprécier  les  doctrines  du  grand  philosophe  qui  lésa  inspirés. 
Il  en  sera  toujours  ainsi  de  ces  charmants  dialogues,  les  uns 
purement  socratiques,  les  autres  où  la  doctrine  de  Platon  se 
mêle  il  celle  de  son  maître  :  V  Apologie,  le  Cri  ton,  le  Me  non, 
VKuhjplu'on,  VUippias,  I,  etc.,  où  la  vivante  figure  de 
Socrale  est  reproduite  en  traits  d'une  originalité  parfaite,  où 
sa  méthode  est  mise  en  action  et  sont  débattus  les  points 
intéressants  de  sa  philosophie. 

0°  Quant  à  ceux  que  la  critique  la  plus  récente,  par  des  rai- 
sons qu'elle  croit  décisives  et  qui  ne  le  sont  pas  toutes,  a  cru 
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devoir  définitivement  rejeter,  il  y  a  encore  quelque  parti  à  en 
tirer,  ne  fût-ce  que  pour  compléter  et  préciser  divers  points 
que  les  disciples  et  les  anciens,  plus  rapprochés  du  véritable 
auteur,  connaissaient  mieux  que  nous,  et  sur  lesquels  ils  sont 
plus  à  même  de  nous  renseigner  *. 

IL  —  D'autres  questions  relatives  à  ces  écrits  :  1°  sur  la 
date  de  leur  composition ^  T  l'ordre  de  leur  succession^,  3°  la 
manière  de  les  classer  et  de  les  coordonner  *,  ne  sont  pas 
moins  difficiles  à  décider  ^.  Ce  sont  des  points  sur  lesquels  la 

1.  Les  Écrits  de  Platon  au  nombre  de  44,  réduits  à  36,  y  compris  les  Lettres, 
sont  les  suivants  :  1"  Dialogues  dont  V authenticité  n'est  pas  contestée  :  Phèdre, 
Protagoras,  Théététe,  Banquet,  Gorgias,  riépublique,  Timée,  Phédon,  Lois;  — 
2"  AutJient icité  contestée  :  Parrnénide,  Sophiste,  Euthydème,  Philèhe,  Politique, 
Critias,  Lysis;  —  '^°  Authenticité  probable  quoique  également  contestée  :  1^'^  Alci' 
biade ,  Apologie,  Criton ,  Ménon,  Eutyphron,  Ion,  /"  Hippias,  Ménexène;  — 
4°  Dialogues  no7i  authentiques  :  Lacliés,  2"  Alcibiade,  2^  Hippias,  Charmide^ 
Hipparque,  Rivaux,  Theagès,  Minos,  Épinomis,  Eryxias,  Sysyphe,  Axiochus;  — 
5°  Lettres  (toutes  apocryphes,  sauf,  peut-être,  la  T)-,  6"  les  10  rejetés  par  les 
anciens,  Diog.  Laerce)  :  Médon,  Eryxias,  Alcyon;  Sysyphes,  Axiochus,  les 
Phéaciens,  Demodochus,  Chélidon,  la  Semaine,  Epiménide.  —  On  ajoute  des 
Définitions. 

2.  Dates  ou  chronologie.  Préciser  la  date  de  chacun  de  ces  écrits  est  impossible. 
Plusieurs  périodes  sont  admises  dans  la  longue  carrière  d'écrivain  (50  ans) 
du  philosophe,  auxquelles  sont  attribués  ses  ouvrages,  i^^  Période  :  Écrits  de 
la  jeunesse,  celle  où  Platon  est  en  rapport  avec  Socrate;  Dialogues  socratiques 
où  sa  doctrine  est  fidèlement  reproduite;  1"  Période  :  celle  de  la  maturité  où 
le  système  est  formé  et  où  la  doctrine  est  tout  à  fait  platonicienne;  3^  Période  : 
Écrits  de  la  vieillesse.  Retour  au  Pythagorisme  (les  Lois).  La  difficulté  est  de 
reconnaître  et  d'assigner  les  ouvrages  qui  appartiennent  à  ces  trois  périodes. 

3.  Oindre  de  succession.  Problème  analogue  au  précédent.  Même  diver- 
gence d'opinions.  But  et  moyens  différents  servant  de  critérium.  Princi- 
paux auteurs  qui  ont  traité  ce  sujet  :  Schleiermacher,  Ast,  Ed.  Zeller,  Schwe- 
(jler,  Steinhart,  Uberveg,  Teichmûller,  Susemihl. 

4.  Division  et  Classement.  Même  diversité  d'opinions.  Divisions  princi- 
pales :  i°  ancienne  division,  celle  de  Thrasyle  ou  Tétralogies,  tout  à  fait  exté- 
rieure et  artificielle.  Divisions  plus  modernes  :  2°  celle  de  Schleier mâcher, 
plus  naturelle  et  plus  philosophique,  mais  conçue  d'après  un  plan  unique 
successivement  développé  de  la  philosophie  de  Platon  (voir  Ast);  3°  Uberweg  : 
Uber  der  Echtheit  und  Zufolge  der  Plat.  Schriflen.  Ed.  Zeller  divisé  en  quatre 
périodes  :  Gesch.  der  phil.  der  Griech,  Steinhart,  Plat.  Leben,  Hermann. 
G.  Teichmûller  :  Die  Reihenfolge...  —  Selon  Schivegler  et  Kôstlin,  3  périodes  : 
1°  Platon,  disciple  de  Socrate,  Dial.  socratiques  ou  négatifs  ou  réfutatifs; 
2°  période  :  Apologétiques  et  polémiques;  S''  période  :  Platon  s'élève  à  la  spé- 
culation, dialogues  spéculatifs.  La  totalité  du  système  au  point  de  vue  des 
idées,  Phèdre,  Banquet,  etc.;  4"  période  :  les  Lois.  —  Autre  classification  : 
Trendelenburg,  Schaarschmid.  (Voir  Ed.  Zeller.) 

5.  Les  questions  d'authenticité  soulevées  à  l'occasion  de  plusieurs  des 
écrits  de  Platon  ont  été  en  France  récemment  l'objet  d'études  spéciales.  On 
doit  citer  surtout  celles  de  M.  Ch.  Huit,  auquel  l'Académie  des  sciences 
morales  a  décerné  le  grand  prix  Cousin,  1887.  Ce  savant  écrivain  refuse  net- 
tement à  Platon  :  le  Pannénide  (Thèse  de  Doctorat,  Paris,  1873);  le  Sophiste 
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lumière  est  loin  d'être  faite,  malgré  les  efforts  multipliés  des 
savants,  des  érudits  et  des  philologues  qui  ont  cru  et  croient 
y  réussir,  dont  chacun  a  son  critérium  et  prétend  sûrement 
l'appliquer.  11  serait  injuste  de  déclarer  leurs  efforts  stériles. 
Mais,  à  quelque  degré  de  vraisemhlance  qu'aient  jusqu'ici 
conduit  ces  recherches,  il  serait  aussi  trop  hardi  d'affirmer 
que  l'incertitude  puisse  en  être  bannie;  une  grande  place 
y  devra  être  faite  à  l'hypothèse  et  à  la  conjecture. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  engager  heureusement  dans  ces 
controverses.  L'authenticité  parfaite  des  dialogues  princi- 
paux auxquels  les  autres  d'une  provenance  moins  certaine, 
ou  même  réputée  fausse,  consultés  avec  mesure  ,  doivent 
s'ajouter,  sans  négliger  les  sources  postérieures  dont  Aristote 
est  la  principale,  permet  de  recomposer  le  système  platoni- 
cien dans  ses  traits  essentiels,  ce  qui  suffit  à  la  tâche  que 
nous  avons  entreprise. 

Mais  ce  qui  doit  fixer  notre  attention,  c'est  la  forme  de  ces 
écrits.  Si,  sur  bien  des  points,  la  doctrine  de  Platon  a  pu 
changer,  ou  se  modifier,  cette  forme  n'a  pas  varié.  C'est 
qu'elle  tient  à  la  méthode  et  au  fond  môme  de  sa  philosophie 
et  la  caractérise.  A  ce  titre,  elle  n'appartient  pas  seulement  à 
l'histoire  littéraire  et  doit  être  ici  sérieusement  examinée. 


Le  Dialogue  platonicien. 

Sauf  les  Lettres,  au  nombre  de  treize  et  dont  la  septième 
seule  est,  peut-être,  authentique,  tous  les  écrits  de  Platon 
sont  des  dialogues.  1°  Quelle  est  la  nature  du  dialogue  pla- 
tonicien ?  2°  Pourquoi  Platon  a-t-il  choisi  exclusivement 
cette  forme  pour  l'exposé  de  son  système?  S*'  Est-elle  la, 
meilleure  qu'on   doive  préférer  en   philosophie  et  qui  con- 

(Complos  nuidijs  de  l'Acad.  des  se.  mor.),  1870-1880:  le  Politique  (Étude  sur 
le  Voltt.,  Paris,  18S5);  le  Mcnexène  (Journal  de  l'Insl.  publ.,  1885);  les  Lettres 
(Comptes  rendus  de  l'Aead.des  se.  mor., 1889).  Dans  d'autres  articles,  il  discute 
lori«in.'  F>lftlonicienne  du  1"  Alcibinde  (Comptes  rendus,  18S9),  de  IMpo/oy/V 
(Inslr.  publique,  1882),  du  Mcnon  {ibid.,  1884)  et  du  Vhilèhe  (Paris,  1886).  Dans 
les  deux  volumes  qu'il  .^e  propose  de  publier  sous  ce  titre  :  Plalou  et  so„ 
tUMtrre,  Il  promet  d'autres  études  sur  le  Gorgias,  le  Protagonis,  le  Phédon, 
le  Hatujwl,  lu  date  du  PhMrc,  etc. 
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vienne  le  mieux  à  celte  science?  4°  Quel  rôle  après  Platon 
a  dû  lui  être  réservé  dans  les  écrits  des  philosophes? 

De  ces  questions  les  deux  premières  surtout  doivent  être 
ici  traitées  avec  quelque  détail. 

I.  Sa  nature.  —  Le  dialogue  platonicien  est  à  la  fois  une 
composition  philosophique  et  une  œuvre  d'art.  On  l'a  défini 
avec  raison  un  drame  en  prose  \  (Von  Stein.) 

Quoique  partout  Socrate  y  soit  le  personnage  principal  et 
que  sa  méthode  y  soit  suivie,  là  même  où  c'est  sa  doctrine 
qui  est  mise  en  action,  le  disciple  s'éloigne  du  maître.  Par  la 
manière  dont  l'œuvre  est  conçue  et  exécutée,  celle-ci  diffère 
de  Ventretien  socratique^  tel  que  les  autres  disciples  ont 
essayé  de  le  reproduire,  Chez  Socrate,  la  discussion  conduite 
avec  une  grande  habileté,  est  sujette  aux  hasards  de  la  con- 
versation ordinaire.  Les  incidents  qui  s'y  mêlent,  doivent, 
sans  cesse,  en  interrompre  la  marche  et  en  changer  le  cours. 
Ici,  rien  de  pareil,  rien  qui  soit  livré  à  l'aventure  ou  à  l'arbi- 
traire. Pour  Platon,  qui  compose  à  loisir,  tout  est  calculé, 
prévu,  arrangé,  combiné  d'après  un  but  fixé  d'avance  quoique 
soigneusement  dissimulé.  Deux  choses  doivent  ici  s'accorder, 
qui  semblent  s'exclure  ou  se  contredire  :  la  nécessité  logique, 
d'ure  part,  et  la  liberté  artistique,  de  l'autre.  Dans  le  dia- 
logue platonicien,  l'artiste  a  autant  de  part  que  le  penseur; 
tous  deux  doivent  marcher  de  front  sans  se  nuire.  L'un, 
l'artiste,  doit  cacher  son  dessein,  conserver  son  allure  libre  et 
spontanée;  le  second  est  obligé  par  là  de  laisser  au  lecteur 
le  soin  de  deviner  sa  pensée;  il  ne  peut  l'énoncer  ni  catégori- 
quement ni  régulièrement,  comme  le  voudrait  l'exposé  scien- 
tifique et  logique. 

L'œuvre  totale  conserve  son  unité;  mais  c'est  une  unité 
variée  qui  admet,  pour  le  fond  même  du  sujet,  une  grande 
diversité  d'éléments  en  apparence  hétérogènes.  La  forme  se 
déploie  en  une  riche  multiplicité  d'incidents  et  de  détails 
qui  autorise  la  plus  grande  liberté. 

Tel  est  le  dialogue  platonicien  pris  dans  son  ensemble, 

1.  Les  anciens  comparaient  le  dialogue  platonicien  aux  Mimes  de  Sophron. 
—  Cf.  Quinlilien,  I,  10;  Athénée,  XI,  15:  Olympiodore  (voir  Chaignet  :  Psych. 
de  PlaL,io5). 
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véritable  drame  et  qui  en  offre  les  conditions.  Le  lieu  de  la 
scène  {Phèdre,  JkuKjuet,  Rép.,  Gorgias,  etc.)  est  admirable- 
ment clioisi.  Le  sujet,  en  ce  qui  en  forme  le  nœud,  est  amené 
naturellement  et  comme  à  l'imprévu.  Les  personnages  ont 
un  rôle  distinct.  Gbacun  y  a  son  caractère  et  sa  physionomie 
propres  qu'il  conserve  jusqu'à  la  fin.  L'action  s'y  meut  libre- 
ment. Uien  d'apprêté,  de  commandé,  de  contraint.  Le  tout  a 
Tapparence  d'une  conversation  animée,  où  chaque  interlocu- 
teur intervient,  prend  la  parole,  la  conserve,  la  quitte  et  la 
reprend  quand  il  veut,  ou  la  laisse  à  d'autres  et  disparaît.  Il 
n'y  a  là  rien  qui  ressemble  à  une  discussion  suivie  entre 
gens  venus  pour  débattre  une  question  d'intérêt  pratique, 
pressés  de  la  résoudre,  ainsi  qu'il  s'agit  au  barreau  ou  dans 
une  assemblée  publique  ou  une  réunion  privée. 

Il  en  résulte  que,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  ordi- 
naire, une  pareille  œuvre  sera  mal  comprise  et  l'on  s'expose 
à  prendre  des  qualités  pour  des  défauts.  On  y  trouvera  des 
loni^ueurs  *  et  des  répétitions,  un  manque  d'unité.  On 
s'étonne  et  on  est  choqué  de  voir  qu'à  la  question  principale 
succèdent  ou  se  mêlent  d'autres  questions  secondaires  ou 
importantes,  qui  souvent  prennent  sa  place  et  la  font  perdre 
de  vue,  pour  qu'on  y  soit  ramené  ensuite,  sans  plus  de  néces- 
sité, après  de  longs  détours.  La  conclusion  le  plus  souvent 
omise  ou  purement  négative,  ou  contraire  à  ce  qu'on  atten- 
dait, achève  de  dérouter  le  lecteur.  L'esprit  ainsi  tenu  en  sus- 
pens, puis  troublé  et  embarrassé,  se  trouve  finalement  en  face 
de  plusieurs  énigmes  au  lieu  d'une,  dont  aucune  n'est  résolue 
ou  dont  la  solution  est  renvoyée  à  un  autre  temps. 

Telle  est  l'impression  produite  sur  quiconque  ne  s'est  pas, 
par  une  élude  longue  et  difficile,  non  toujours  couronnée 
de  succès,  initié  aux  secrets  de  ce  grand  artiste,  ne  s'est  pas 
familiarisé  avec  les  procédés  de  son  art  et  de  sa  méthode. 

Artiste  sans  doute,  mais  philosophe  avant  tout  et  dialecti- 
cien. Sous  ce  désordre  apparent  un  ordre  réel  se  cache  et  est 

!.•  La  licence  des  temps  nrexciisera-l-elle  de  trouver  Iraîuanlslesdialopismes 
de  Platon  inôiue  cstoulTant  par  trop  la  inaliùre  et  de  plaindre  le  temps  que 
met  à  s^es  longues  interlociitions  vaines  et  préparatoires,  un  homme  qui  avait 
tant  de  medleurcs  choses  A  dire?  .  (Monlaii,'De,  Essais.) 
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observé;  la  logique  et  la  dialectique  ont  conservé  tous  leurs 
droits.  Quoique  non  accusé,  le  but  qu'elles  poursuivent  n'est 
pas  un  instant  oublié  et  perdu  de  vue.  A  travers  cette  compli- 
cation de  raisonnements  et  de  détails,  souvent  d'une  finesse 
extrême,  un  œil  exercé  sait  reconnaître  et  démêler  la  pensée 
principale,  rattacher  les  parties  au  tout  et  saisir  l'ensemble. 
L'enchaînement  régulier  que  commande  le  mouvement 
interne  de  la  pensée  est  maintenu  tel  que  le  prescrit  la  plus 
sévère  méthode.  L'extérieur  même  le  prouve.  Ainsi,  il  est 
clair  qu'un  seul  personnage,  Socrate,  conduit  toute  la  discus- 
sion; il  en  tient  en  main  le  fil;  lui  seul  la  dirige  à  son  gré 
et  la  mène  où  il  veut,  à  tel  point  que  les  autres  personnages 
ou  interlocuteurs  sont  réduits  souvent  au  rôle  de  muets, 
tantôt  se  bornent  à  répondre  par  oui  et  par  non  aux  questions 
qui  leur  sont  faites  ;  en  tout  cas  ils  se  laissent  conduire  de  la 
façon  la  plus  docile  et  la  plus  complaisante,  comme  le  fait 
très  bien  remarquer  le  rhéteur  Quintilien*. 

Quand  la  discussion  roule  sur  des  points  ardus  et  diffi- 
ciles, qui  ont  besoin  d'être  approfondis  et  longuement 
débattus  {Sophiste,  Parménide,  Théétète,  etc.),  la  marche  du 
dialogue  paraît  fatigante,  surtout  au  lecteur  moderne  habitué 
à  d'autres  méthodes,  pressé  d'arriver  au  but,  impatient  d'être 
retardé  par  de  si  longs  détours,  accoutumé  à  mesurer  le 
temps  à  qui  s'est  emparé  de  la  parole.  On  ne  voit  pas  que 
c'est  l'inconvénient  du  genre,  moindre  d'ailleurs  pour  les 
Grecs,  qui  passaient  leur  vie  à  discourir  ou  à  converser,  sans 
s'inquiéter  de  la  clepsydre  ^ 

Aussi,  qu'on  le  fasse  au  point  de  vue  de  l'art  ou  à  celui  de 
la  science,  rien  n'est  plus  difficile  que  d'analyser  un  dialogue 
de  Platon.  Et  même  on  n'y  réussit  jamais  tout  à  fait.  Est-ce 
l'artiste  qu'on  étudie?  il  en  est  comme  d'une  œuvre  de  Phi- 
dias, de  Sophocle  ou  d'Aristophane,  d'un  fond  si  riche  qu'il 
ne  peut  être  épuisé.  Si  c'est  le  philosophe  dont  on  cherche  à 
saisir  et  à  étreindre  la  pensée,  le  plus  souvent  elle  échappe  à 


1.  «  Adeo  SGilœ  sunt  interrogationes,  ut  quum  plerisque  bene  respondeatur, 
res  tamen  ad  id  quod  volunt  efficere  perveniat.  »  {Inst.,  V,  7,  28.  Cf.  Cic.) 

2.  Platon  lui-même  l'a  reconnu  et  le  constate  sans  trop  se  mettre  en  peine 
de  se  justifier.  (Voir  Rép.,  III,  394.)  —  Sur  la  txaxpoAo'Yia,  cf.  le  Politique,  286. 
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l'esprit  le  plus  exercé  et  le  plus  pénétrant,  ou  elle  ne  se  livre 
pas  tout  entière  *.  Le  sujet  lui-même  n'est  pas  toujours  clai- 
rement délini  et  l'on  n'est  pas  sur  de  le  tenir  ^  Sur  un  seul 
point  trois  ou  quatre  questions  se  mêlent  et  se  confondent, 
entre  lesquelles  il  est  malaisé  de  discerner  la  principale.  Ce 
qu'on  doit  dire  c*est  que  tout  est  dans  tout,  chez  Platon;  du 
moins  en  est-il  ainsi  des  grands  dialogues.  Bien  d'autres  dif- 
ficultés, qui  seront  plus  tard  indiquées,  s'y  joignent  relatives  à 
la  forme  poétique  allégorique  ou  symbolique,  etc.  Il  y  a,  de 
plus,  à  compter  avec  la  distinction  des  époques,  et  les  varia- 
tions d'une  doctrine  qui  s'est  formée  successivement  et  a  dû 
se  modifier,  ce  qui  fait  le  désespoir  et  aussi  l'excuse  de  l'his- 
torien chargé  de  l'exposer. 

II.  llAPPoivr  AVEC  LE  SYSTEME.  —  On  peut  se  demander  si 
cette  forme  d'exposition  que  Platon  a  préférée  puisqu'il  l'a 
partout  employée  est,  chez  lui,  l'effet  d'un  choix  arbitraire, 
ou  si  d'accord  avec  son  génie  d'artiste,  elle  est  liée  aussi  au 
système  et  est  un  caractère  propre  de  sa  philosophie.  Est-il  à 
regretter  qu'il  n'en  ait  pas  adopté  une  autre?  Ce  point  mérite 
d'être  examiné. 

Une  observation  générale  est  celle-ci  :  le  moment  où  nous 
sommes  parvenus  dans  la  Grèce,  cette  terre  classique  du 
beau,  est  celui  où  la  philosophie,  même  après  deux  siècles 
d'existence,  ne  s'est  pas  encore  tout  à  fait  séparée  de  l'art. 
Du  moins,  en  est-il  ainsi  quant  à  l'expression  des  idées.  L'al- 
liance qui  n'a  jamais  cessé,  ne  doit  pas  brusquement  se 
rompre.  Dans  la  première  époque,  la  forme,  on  le  sait,  est 

1.  C'csl  ce  (jui  a  fait  dire  de  Platon  :  où  )iv£'.,  oCxs  -/.aTaxojuTsi,  aUà  cxraatvst. 
(Voir  Slein.)  '  _ 

ti.  «  Lorsqu'on  a  commencé  un  dialof?iic  de  Plalon  on  trouve  (ral)ord  une 
magnirnjue  inlroduclion,  de  belles  scènes,  quelque  chose  qui  vous  élève  l'âme 
(erhcbendes),  ce  (|iii  convient  parliculièrement  à  la  jeunesse.  Le  commence- 
ment et  la  lin  produisent  cet  elTet.  S'esl-oii  laissé  exalter  par  les  belles  scènes 
et  vieot-on  ù  passer  à  la  partie  dialectique  et  spéculative,  il  faut  y  renoncer 
et,  pour  ue  pus  se  sentir  piquer  par  les  épines  et  les  ronces,  sauter  par-dessus 
la  dialectique  et  la  mélapli\si(pie.  Sinlcresse-l-on  à  ce  qui  est  spéculatif,  on 
passe  ce  qui  est  .l'imaginalion  et  de  sentiment.  11  eu  est  comme  du  jeune 
homme  de  la  Bible  qui,  ayant  lait  ceci  ou  cela,  demande  au  Christ  ce  qu'il 
doit  fuirr  pour  le  suivre.  Mais  comme  le  Seigneur  lui  demande  de  vendre  ses 
biens  cl  de  les  .lonner  aux  pauvres,  il  s'en  va  tout  triste...  11  en  est  de  même 
«le  In  philosophie  pour  ces  hommes.  Du  vrai,  du  bicu  et  du  beau,  ils  ont  le 
cœur  plein,  de.  m  {Uegcl,  XIV,  22i<.'> 
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empruntée  à  la  poésie;  les  premiers  philosophes  écrivent  en 
vers;  leurs  systèmes  (Parménicle,  Empédocle,  etc.)  sont  des 
poèmes.  Peu  à  peu,  la  pensée  tend  à  s'émanciper.  Devenue 
plus  réfléchie,  elle  engendre  un  langage  abstrait  comme  elle 
et,  par  là,  plus  ou  moins  prosaïque;  mais  la  science  n'est  pas 
moins  un  art,  et  la  philosophie,  la  science  par  excellence, 
£7r(.a-:yîtjLyi,  le  premier  et  le  plus  grand  des  arts.  Platon,  qui 
l'appelle  ainsi  {Phédon,  61),  est  la  plus  haute  personnifica- 
tion de  ce  moment  dans  la  philosophie  ancienne. 

Moment  de  transition,  sans  doute,  mais  nécessaire.  La 
forme  elle  aussi  change  et  d'épique  devient  dramatique.  Le 
dialogue  est  ici  le  mode  d'exposition  le  plus  propre,  celui 
où  la  pensée  discursive  est  mise  en  action,  vivante,  animée 
et  figurée.  Elle  s'exprime  par  la  bouche  de  personnages 
qui  jouent  un  rôle  dans  le  drame,  comme  il  convient  à  une 
œuvre  d'art  qui  s'adresse  à  la  fois  à  l'imagination  et  à  la 
raison. 

Cette  forme  si  bien  adaptée  à  ce  moment  ne  l'est  pas 
moins  au  nouveau  système?  C'est  ce  qu'il  est  aisé  de  démon- 
trer par  des  raisons  prises  dans  la  nature  même  de  cette 
philosophie. 

1°  D'abord  la  méthode  qu'emploie  Platon  et  qui  sert  à 
édifier  son  système,  comme  à  réfuter  ce  qui  lui  est  opposé, 
c'est  la  dialectique.  Le  dialogue,  qui  la  met  en  scène,  est 
aussi  le  meilleur  moyen  de  rendre  possible  l'emploi  de  tous 
les  procédés  de  cette  méthode  savante.  Sans  cela  ceux-ci  ne 
pourraient  trouver  place  ou  manqueraient  d'espace,  comme 
il  sera  montré  dans  l'exposé  de  cette  méthode.  Cette  forme 
s'y  prête  à  merveille. 

Le  but  et  Tesprit  de  cette  méthode  l'appellent  également. 

La  dialectique  socratique,  en  etïet,  devenue  la  dialectique 
platonicienne  n'est  pas  la  logique  ordinaire,  celle  qui  déduit 
et  démontre  {Phil.  anc.^  p.  132)  et  qui  pour  cela  s'appuie 
sur  des  principes.  C'est  l'inverse.  Partant  des  données  four- 
nies par  les  opinions  régnantes  et  qui  sont  en  question,  ou 
bien  encore  des  maximes  obscures  et  voilées  de  la  conscience 
humaine,  elle  s'efforce  d'en  extraire  par  voie  d'analyse  la 
vérité  cachée  sous  des  apparences  souvent  trompeuses  ou 
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des  erreurs  même  qui  la  dérobent  aux  regards  de  l'esprit 
dans  les  jugements  particuliers  que  portent  les  hommes  sur 
leurs  propres  actes  ou  sur  ceux  de  leurs  semblables.  Le  but 
que  se  propose  Platon  est  de  dégager  du  particulier  Viini- 
verscl,  pour  lui  Vidée.  Cette  dialectique,  qui  n'est  ni  celle 
des  Éléates,  ni  celle  des  Sophistes,  est  seule  propre  à  y  con- 
duire. L'office  du  dialecticien  est  de  soumettre  à  l'examen 
les  opinions  particulières,  exclusives  ou  fausses,  de  les  dis- 
cuter, de  les  sonder,  d'en  démêler  le  côté  faible  ou  exclusif, 
mais  aussi  d'en  dégager  Vidée  générale  et  vraie.  Le  philo- 
sophe, par  de  longs  détours  et  d'une  manière  indirecte, 
parvient  ainsi  à  se  frayer  la  voie  à  ce  qui  échappe  et  est 
supérieur  à  la  démonstration  ordinaire ,  aux  vérités  pre- 
mières, aux  causes  ou  aux  principes  (stt'  àpyà;).  Bref  le  pro- 
cédé est  V analyse,  le  moyen  la  discussion^  le  résultat  V in- 
duction. La  forme  la  plus  naturelle  est  le  dialogue  \  lui  seul 
permet  do  placer  l'esprit  dans  les  conditions  nécessaires  ou 
les  plus  favorables,  de  lui  présenter  toutes  les  faces  d'un 
sujet  tour  à  tour  ou  successivement  et  de  les  lui  donner  à 
considérer. 

Cette  métRode,  Socrate  en  avait  déjà  donné  l'exemple.  Platon 
qui  se  l'approprie,  la  régularise  et  la  constitue.  Chez  lui  plus 
systématique,  elle  est  aussi  plus  dogmatique.  Il  la  fait  servir  à 
un  but  positif  et  qui  est  son  propre  système.  Elle  l'y  mène 
j)ar  des  routes  que  lui  seul  connaît  et  qui  toujours  y  ramènent. 
Or,  pour  cela,  le  dialogue  est  la  forme  la  plus  convenable,  la 
mieux  appropriée  au  dessein  que  se  propose  le  philosophe  et 
à  sa  méthode. 

2"  Par  un  autre  côté,  le  système  aussi  la  réclame.  Le  centre 
en  effet,  c'est  Vidée.  Or  ce  principe  du  système  nouveau,  on 
le  verra,  permet  au  métaphysicien  d'opérer  la  synthèse  des 
éléments  contenus  dans  les  autres  systèmes,  ses  devanciers. 
L'auteur  qui  les  réfute  essaie  ensuite  de  les  réintégrer,  de 
réunir  les  contraires,  ainsi  absorbés,  accordés  et  conciliés  dans 
l'unité  totale  d'un  j)rincipe  supérieur.  De  toutes  les  doctrines 
que  lui  lègue  le  passé  Platon  extrait  ce  qui  est  homogène  à  la 
sienne,  comme  il  rejette  ce  qui  est  hétérogène  ou  contraire. 
Or,  celte  synthèse  des  opinions  opposées  ou  diverses  par  la 
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vertu  d'une  idée  nouvelle  et  supérieure,  elle  exige  un  travail 
antérieur,  long  et  difficile,  d'examen  et  de  discussion.  Tous 
ces  éléments  doivent  être  corrigés,  façonnés  pour  entrer  dans 
le  cadre  plus  vaste  qui  doit  les  recevoir.  Ils  doivent  passer  au 
feu  de  la  critique  pour  être  ainsi  purifiés  et  utilisés.  C'est 
l'office  encore  de  la  dialectique,  non  d'une  dialectique  stérile 
et  négative  comme  celle  des  sophistes,  d'opérer  cette  fusion 
ou  ce  choix. 

Aussi  le  dialogue  qui  la  représente  n'est  pas  seulement 
la  mise  en  scène,  comme  on  l'a  cru  souvent,  des  opinions 
contraires  dans  un  but  négatif,  réfutatif  ou  sceptique  (Grote, 
Lewes).  La  dialectique  y  a  un  rôle  plus  élevé,  tout  autre 
même  que  celui  que  lui  reconnaît  Aristote  {Topiques),  quand 
il  le  réduit  à  n'atteindre  que  le  probable  ou  le  vraisemblable. 
C'est  le  vrai,  la  vraie  vérité  qui  en  sort  harmonique  et  pure. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  côté  du  platonisme,  qui  sera  plus 
loin  démontré,  les  opinions  dont  il  s'agit,  pour  être  contrôlées 
et  jugées,  doivent  descendre  dans  l'arène,  être  attaquées  et 
défendues  par  les  auteurs  eux-mêmes  qui  les  représentent. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  été  convaincues  d'insuffisance  ou 
d'exclusivité  qu'elles  doivent  livrer  ce  qu'elles  ont  de  réel  et 
de  vrai,  de  vital  qui  doit  leur  survivre. 

Lesystème,  d'ailleurs,  n'est  pas  achevé.  Platon,  qui,  comme 
Socrate,  est  un  grand  promoteur  d'idées,  va  plus  loin  que 
lui  dans  la  carrière  par  lui  ouverte.  Mais  il  ne  la  ferme  pas. 
On  a  tort  de  voir  en  lui  un  sceptique  ou  demi-sceptique  (Grote). 
Sur  bien  des  points,  il  est  très  dogmatique  ;  mais  sur  d'autres, 
il  est  loin  d'être  fixé  et  affirmatif.  Une  multitude  de  problèmes 
se  dressent  devant  lui  qu'il  ne  se  croit  pas  en  état  de  résou- 
dre. Il  y  a  dans  son  système,  avec  les  tâtonnements  de  sa 
méthode,  des  lacunes,  des  imperfections,  des  contradictions 
que  lui-même  aperçoit;  sur  d'autres,  il  a  des  doutes  et  des 
incertitudes.  Il  ne  dit  pas  qu'il  ne  sait  rien,  mais  qu'il  ignore 
encore  plus  qu'il  ne  sait.  Beaucoup  de  ses  opinions  sont  de 
simples  conjectures  ou  des  hypothèses.  Platon  fait ,  défait  et 
refait  souvent  ses  opinions.  Du  moins  il  les  modifie.  Il  cherche 
en  tâtonnant  la  vérité.  Il  invite  les  autres  à  faire  de  même  afin 
de  découvrir  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Il  le  dit  et  le  répète. 
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Il  ne  faudrait  pas  en  inférer  qu'il  ne  conclut  rien,  qu'il  ne 
fait  que  remuer  les  idées  (Grote).  Mais  ce  rôle,  à  coup  sur, 
est  aussi  le  sien.  Il  soulève  et  agite  plus  de  questions  qu'il 
ne  peut  en  résoudre.  Il  laisse  libre  chacun  de  choisir  ce  qui 
à  ses  yeux  est  la  vérité  ou  s'en  rapproche  le  plus.  Niera-t-on 
que  le  dialogue,  tel  qu'il  l'a  conçu,  ne  soit  parfaitement 
adapté  à  cette  fin  comme  il  Test  à  tout  le  système? 

:io  Ce  n'est  pas  tout.  Platon,  comme  Socrate,  a  en  face  de 
lui  des  adversaires  et  la  lutte  contre  les  sophistes  n'est  pas 
finie.  Le  fùt-elle,  le  souvenir  n'en  doit  pas  être  effacé.  La 
postérité,  elle  aussi,  doit  assister  à  ce  grand  débat  où  la 
vérité  morale  et  pratique  aussi  bien  que  théorique  fut  en  cause, 
et,  quoi  qu'on  dise,  en  péril.  Cette  polémique  savante,  animée, 
dramatique  qui  remplit  les  dialogues  de  Platon,  n'est  pas  un 
des  moindres  services  rendus  à  l'humanité  comme  à  la  phi- 
losophie. 

Un  autre  mérite  est  de  nous  avoir  rendu  présent  et  vivant 
celui  qui  fut  le  héros  et  le  martyr  de  cette  lutte.  Autrement 
Socrate  qui  n'a  rien  écrit  n'eût  laissé  après  lui  de  sa  personne, 
de  sa  vie,  de  son  enseignement,  qu'un  imparfait  souvenir. 
Son  portrait  dessiné  en  traits  généraux,  avec  les  points  princi- 
paux de  sa  doctrine,  par  Xénophon  et  d'autres  disciples,  est  bien 
pâle  et  insuffisant.  Cette  histoire,  réduite  au  simple  récit  de 
son  procès  et  de  sa  mort  et  à  quelques  maximes,  restait  au- 
dessous  de  la  réalité  du  rôle  accompli  par  un  si  grand  homme. 
Le  génie  de  Platon  Ta  ressuscité;  il  en  a  fait  une  figure  éter- 
nellement vivante,  immortelle,  un  des  types  les  plus  élevés 
de  l'humanité. 

4°  Ces  motifs  sont  palpables.  Pour  qui  a  pénétré  plus  avant 
dans  la  pensée  du  philosophe,  il  est  une  raison  plus  profonde 
encore  et  plus  cachée  qui  explique  et  justifie  le  choix  du 
dialogue  par  Platon  ,  et  cela  comme  expression  ou  forme 
adéquate  de  sa  doctrine  combinée  avec  sa  méthode.  Je  veux 
(hrc  la  manière  dont  lui-même  comprend  la  pensée,  dans  son 
mouvement  interne,  et  son  procédé  discursif.  N'a-t-il  pas 
défini  la  pensée  un  discours  intérieur,  ou  l'identité  du  discours 
et  de  la  pensée  :  o.âvo-a  xa-  aôvo^-  TajTÔv?  Le  raisonnement, 
c'est  un  discours  muet,  àvrj  -^om,;,  que  l'àme  se  tient  à  elle- 
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même  {Soph.,  263).  Au  fond  Socrate  l'entendait  ainsi,  lui  qui 
interroge  sans  cesse,  qui  invite  son  interlocuteur  à  rentrer  en 
lui-même,  à  s'interroger  et  à  se  consulter.  Le  dialogue  exté- 
rieur ne  fait  que  refléter  le  dialogue  intérieur.  Il  le  traduit  et 
le  formule.  Dans  le  Phèdre  l'enseignement  écrit  est  placé 
bien  au-dessous  de  l'enseignement  verbal  ou  oral,  le  seul 
qui  sème  ou  qui  écrit  dans  les  âmes,  seul  fécond,  qui  vivifie 
et  fructifie.  Celui-ci  est  la  parole  vivante  qui  fait  éclore  les 
germes  déposés  dans  l'âme,  ce  que  ne  saurait  faire  la  parole 
écrite  [ibid.].  Mais  ce  qui  est  vrai  du  discours  suivi  ne  Test 
plus  autant  du  dialogue  où  revit  la  conversation  réelle  et 
qui  participe  de  son  efficacité. 

Par  tous  ces  côtés  est  évident  le  rapport  étroit  et  nécessaire 
de  la  forme  du  dialogue  avec  toute  la  philosophie  de  Platon. 

III.  Sa  valeur  relative  et  son  rôle  historique.  —  Ce  mode 
d'exposition  de  la  pensée  philosophique  est-il  le  plus  propre 
qui  lui  convienne? Des  esprits  éminents  l'ont  pu  croire;  ils  se 
sont  trompés*.  i^'On  peut  remarquer  d'abord  que  cette  perfec- 
tion du  dialogue,  tant  a^'  ^irée  dans  Platon,  n'existe  que  chez 
lui.  Tous  ceux  qui  dep  ^armi  les  écrivains  plus  ou  moins 
philosophes ,    Pont   ii.  ^ont  restés   fort  au-dessous  du 

modèle.  Chez  Gicéron,  elle  dégénère  en  plaidoyer.  La  rhéto- 
rique, chez  les  uns,  en  fait  les  frais  (Plutarque);  chez  d'autres,  la 
satire  (Lucien),  etc.  Quand  les  modernes  s'en  servent,  c'est  en 
général  comme  d'un  moyen  commode  pour  mettre  aux  prises 
des  opinions  diverses  qui  s'exposent  chacune  à  leur  tour,  se 
réfutent,  dont  l'une  triomphe  des  autres  ou  qui,  par  une  dis- 
cussion suivie,  arrivent  à  une  conciliation  finale.  C'est  alors 
plutôt  l'Entretien,  lequel  diflere  du  vrai  dialogue  ^  Ici  pas  de 
fable  ni  d'action,  le  côté  dramatique  est  nul  ou  faible;  au  lieu 
de  vrais  types,  de  pâles  figures  personnifiant  des  généraUtés. 
Chez  Platon, l'œuvre  d'art  est  vivante,  libre,  naturelle;  ailleurs 


\.  X  Le  dialogue  est  la  plus  haute  forme,  la  seule,  à  notre  opinion,  que  la 
philosophie  arrivée  à  son  développement  puisse  admettre  dans  un  esprit  indé- 
pendant et  libre  :  Die  einzige,  nach  meiner  Meinting  welche  die  bis  zur  Selb- 
standigkeit  ausgebildete  Philosophie,  in  einem  freien  Geiste  annehmen  kann. 
(Schelling.  cité  par  Teichmuller  :  die  Wirkliche  und  Scheinbare  Welt^ 
préf.,  XXXVII.  » 

2.  Voir  Malebranche,  Leibnitz,  Loeke,  Hume,  Berkeley,  Schelling,  etc. 
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c'est  une  composition  réfléchie  plus  ou  moins  froide  et  artifi- 
cielle. Les  personnages  sont  des  étiquettes  ou  des  noms  appo- 
sés à  des  systèmes.  Tout  y  est  transparent.  Le  ton  oratoire 
domine,  etc.  —  2°  Pour  Platon  le  dialogue  est  la  forme  même 
de  sa  philosophie;  mais  par  là  même  elle  est  transitoire.  Avec 
Platon  le  dialogue  trône  dans  la  philosophie  ancienne,  parce 
qu'il  représente  ce  moment  unique  où  l'art  et  la  science  ne 
sont  pas  séparés.  Après  lui,  il  descend  de  ce  haut  rang  et 
joue  un  rôle  secondaire.  Il  rend  encore  d'éminents  services  ; 
mais  n'est  plus  qu'un  auxiliaire  utile  affecté  à  un  but  spécial, 
réfutatif,  polémique^  zététique  ou  didactique,  pédagogique, 
édi/icatifon  satirique^  etc.  Le  Traité  prend  sa  place.  Avec  lui 
l'exposition  devient  simple  et  directe,  abstraite  et  régulière.  Le 
discours  se  dépouille  de  ses  ornements.  La  discussion  conserve 
son  importance,  mais  l'analyse  et  la  démonstration  dominent. 
Ne  visant  qu'à  la  clarté  méthodique,  l'auteur  qui  fait  connaître 
une  doctrine  se  borne  à  l'exposer;  il  rejette  tout  ce  qui  peut 
nuire  à  la  clarté  de  la  pensée,  ce  qui  l'embarrasse,  la  complique 
ou  la  retarde,  marchant  à  pas  comptés,  sans  détours  ni  points 
d'arrêt,  vers  le  but  que  lui  marque  la  logique,  comme  le  veut 
et  l'exige  la  science.  A  la  savante  ordonnance  du  dialogue 
platonicien  se  substitue  une  forme  du  discours  moins  agréable, 
nullement  dramatique,  mais  claire,  réguhère  et  précise,  celle 
qu'Aristote,  le  premier,  a  donnée  à  la  philosophie  et  qu'après 
hii  elle  ne  quittera  plus. 

Le  Mythe  platonicien. 

L(^  mythe  a  aussi  un  rôle  important  dans  l'exposé  de  la 
philosophie  platonicienne.  Il  apparaît  dans  tous  les  grands 
dialogues  :  le  Timée,  la  République,  le  Protagoras,  le  Politique, 
le  Gorgias^  le  Phêdon,  le  Banquet,  les  Lois,  le  Théctète,  etc. 
Pourquoi  cette  autre  forme  d'exposition  de  sa  pensée,  adoptée 
par  le  philosophe?  Quelle  est  la  nature  du  mythe  platonicien? 
Comment  doit-il  s'interpréter? 

Ces  points,  longuement  débattus  par  les  auteurs,  doivent 
être  ici  brièvement  indiqués. 

I.  —  Le  mythe  dans  Platon  est  affecté  à  cette  partie  du  sys- 
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tème,  la  plus  élevée,  mais  aussi  la  plus  obscure,  qui  ne  com- 
porte pas  la  démonstration  philosophique  ou  rigoureuse. 
S'agit-il  d'une  de  ces  hautes  et  mystérieuses  questions  qui  ne 
sauraient  être  méthodiquement  traitées  et  dont  la  solution 
claire  et  certaine  échappe  à  la  raison  humaine  parce  qu'elle 
est  au-dessus  de  sa  portée,  sur  le  commencement  et  la  fin  des 
choses,  la  structure  générale  de  Tunivers  et  l'ensemble  de  ses 
lois,  sur  la  nature,  l'origine  et  la  destinée  des  âmes,  leur 
mode  d'existence  après  la  mort,  etc.,  le  philosophe,  alors  que 
la  lumière  naturelle  lui  fait  défaut  ou  que  sa  clarté  lui  apparaît 
vacillante  et  voilée,  se  tourne  vers  une  autre  lumière.  Après 
avoir  épuisé  tous  les  raisonnements  que  lui  fournit  sa  dialecti- 
que, il  a  recours  à  des  sources  d'information  différentes,  moins 
directes  et  moins  précises,  mais  capables  encore,  ou  qu'il  croit 
telles,  de  donner  la  vérité  dans  une  certaine  mesure.  Il  inter- 
roge la  tradition,  les  antiques  croyances,  les  fables  ou  récits 
anciens,  izolKclIoi  \6roi,  les  proverbes,  Tzcf.^oi^lcf.i.  La  sagesse 
des  poètes  elle  aussi  lui  revient  en  mémoire;  il  les  cite  avec 
complaisance.  Souvent  même  il  s'en  sert  comme  dTme  forme 
nouvelle  d'expression  à  laquelle  il  confie  ses  propres  pensées. 
C'est  quand  il  ne  veut  pas  trop  s'engager  et  se  compromettre, 
ni  en  prendre  tout  à  fait  la  responsabilité. 

II.  —  Ces  raisons  expliquent  très  bien  la  nature  et  la  place 
du  mythe,  son  rôle  dans  les  écrits  de  Platon  et  dans  le 
système  platonicien. 

Mis  au  service  de  la  science  il  en  est,  on  le  voit,  l'auxiliaire 
et  le  complément.  La  mythologie  grecque,  pour  laquelle 
Platon  est  si  sévère  et  qu'ailleurs  {Rép,,  II,  III)  il  maltraite  si 
fort,  du  moins  celle  d'Homère  et  d'Hésiode,  se  trouve  ainsi 
réintégrée  et  comme  réhabilitée.  Elle-même  est  accueillie  au 
sein  de  la  philosophie;  mais  c'est  dans  des  conditions  et  avec 
des  restrictions  qu'elle  n'aurait,  sans  doute,  pas  acceptées,  ni 
sans  subir  des  retranchements  et  des  changements  auxquels 
elle  n'eut  pu  se  prêter  sans  cesser  d'être  elle-même  et  abdi- 
quer son  caractère  véritable. 

Platon  philosophe,  a-t-on  dit,  ne  cesse  pas  d'être  poète.  Il 
l'est  même  en  tant  que  philosophe  ;  aussi  quand  il  revêt  sa 
pensée  du  voile  brillant  de  rallégorie  mythologique,  c'est  en 
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philosophe  et  en  poète,  non  en  théologien  qu'il  le  fait.  C'est-à- 
dire  qu'il  use  de  la  plus  grande  liberté.  En  cela  il  imite  les 
anciens  Sages  ses  prédécesseurs.  De  plus,  Platon  poète  et 
métaphysicien,  l'est  à  la  manière  des  Grecs,  pour  qui  la  poésie 
est  un  jeu ,  un  noble  délassement,  Traioià.  (Voir  Aristote, 
Polit.,  VllI.)  La  muse  grecque,  si  amoureuse  de  la  fiction, 
ne  se  résigne  pas  à  ne  parler  qu'une  seule  langue,  même 
en  philosophie.  Le  langage  aride  et  froid  de  la  métaphysique 
ne  lui  suffit  pas.  Après  avoir  cheminé  d'un  pas  lent  et  pénible 
par  tous  les  sentiers  ardus  où  se  traîne  la  dialectique,  elle 
sent  le  besoin  de  déployer  ses  ailes,  de  parcourir  d'autres 
régions  et  de  s'y  jouer  librement.  Pythagore  ,  Empédocle, 
Heraclite,  Xénophane,  Parménide  avaient  fait  de  même  avant 
Platon  et  lui  donnaient  Texemple.  Socrate  avec  ses  ingé- 
nieuses et  riches  comparaisons,  bien  qu'empruntées  à  la  réa- 
lité vulgaire,  n'était-il  pas  aussi  un  poète  à  sa  manière?  On 
sait  qu'il  traduisait  les  fables  d'Esope  dans  sa  prison,  qu'il 
y  composa  un  hymne  à  Apollon  [Pliédon).  Il  déclare  que  sa 
vraie  vocation,  d'après  un  songe,  est  d'être  poète  ^  Cette  voie 
tracée  à  son  génie  poétique,  Platon  ne  pouvait  manquer  de 
la  suivre. 

Aussi  ne  faudrait-il  pas  s'y  tromper,  méconnaître  la  nature 
de  ce  moyen  qu'il  emploie,  quoique  avant  tout  le  but  soit  philo- 
sophique et  moral.  C'est,  pour  lui,  d'abord  un  divertissement 
et  un  jeu,  mais  un  amusement  et  un  divertissement  des  sages. 
A  ce  titre,  s'il  ne  faut  pas  trop  le  prendre  au  sérieux,  il  ne  doit 
pas  non  plus  être  tenu  pour  frivole.  Le  milieu  est  à  prendre. 

Fatigué  de  raisonner  et  de  discuter,  le  dialecticien  ou  le 
disputeur  se  repose,  comme  il  dit,  en  faisant  un  beau  discours, 
àxo-jc  or,  jxàAa  xa).o'j  }.ôyo'j  [Gorgias,  523,  a),  un  discours  fabu- 
leux, ;j.jOîxov  ).ôyov.  C'est  aussi  une  sorte  d'hymne  sacré, 
|auOlxov  Tiva  uLtvov  {Phèdre,  265),  que  la  science  adresse  aux 
dieux  à  la  fin  et  comme  couronnement  de  la  recherche. 

Le  plus  souvent  le  mythe  a  un  sens  plus  sérieux  encore,  et 
que  l'on  trouve  en  dégageant  de  la  forme  allégorique  la 

1.  Le  mCmc  soriRc  me  di^ait  :  Socrale,  cultive  les  beaux- arts,  uLovatxf.v 
noici  x«t  i^'^ilvj.  {Pfu'don,  6U,  K.) 
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pensée  profonde  qu'il  renferme  :  «  Nous  avons  composé  un 
discours  assez  plausible  en  nous  jouant  avec  décence  et  avec 

piété    »    :    O'J    uavTàTcaa-iv    àrclBavov    Xôyov,    ti-'jQlxov    t'Ivo,  Gavov. 

[Phèdre,  265,  c.) 

III.  —  D'après  la  nature  du  mythe  platonicien  on  voit  com- 
ment il  doit  être  envisagé  et  interprété,  les  règles  à  suivre 
à  ce  sujet  :  1"  Le  mythe  est  un  accessoire  de  la  doctrine  et 
aussi  un  moyen  de  l'insinuer  ou  de  la  confirmer  lorsque  les 
preuves  sont  insuffisantes  ou  ne  mènent  qu'à  une  conclusion 
probable.  2°  Il  ne  faut  pas  le  prendre  à  la  lettre  ni  au  sérieux 
quant  à  la  forme,  car  on  doit  savoir  ce  qu'est  Platon.  Qu'il 
parle  ainsi  sérieusement,  ce  n'est  pas  d'un  philosophe  tel  que 
lui  héritier  de  Socrate  et  de  son  ironie.  3°  Pour  lui  c'est  bien 
une  sorte  de  révélation^  de  Xoyo;  divin,  mais  un  logos  énigma- 
tique,  un  oracle  à  double  sens,  qui  a  besoin  d'être  interprété, 
exphqué. 

L'imagination  en  a  fourni  l'enveloppe,  le  fond  seul  est  le 
vrai.  La  pensée  cachée,  l'ÙTrovoia,  c'est  le  côté  rationnel,  le  sens 
métaphysique  ou  moral,  qu'il  faut  deviner,  comme  le  dira 
plus  tard  Aristote  [Met.,  1)  qui  pense  de  même  de  la  mytho- 
logie. Quelquefois,  il  est  vrai,  mêlé  à  la  discussion,  il  n'y  faut 
voir  guère  qu'un  badinage,  ^sy.tVo^f  TzcLiùiky  (Polit, ^  268,  d.),  un 
repos  qui  aide  à  supporter  les  fatigues  du  voyage.  Il  en  est 
comme  d'un  jeu  pour  les  enfants,  xaQà-îp  t^xIozz.  Mais  ailleurs 
il  est  plus  grave;  c'est  l'écho  d'une  grande  tradition,  jjisyàXo'j 
a'jQo'j  Trpocry_pT.a-aa-9a',,  comme  il  est  dit  du  règne  de  Saturne 
[Polit,),  des  révolutions  célestes,  du  mouvement  circulaire 
des  astres,  de  l'âge  d'or,  de  l'origine  du  mal,  etc. 

IV.  —  Quelle  idée,  d'après  cela,  Platon  se  fait-il  de  la 
tradition  religieuse?  On   aura  plus  tard  à  l'examiner. 

Quant  aux  règles  à  suivre,  elles  sont  difficiles  à  tracer  et  à 
appliquer.  Il  suffît  de  poser  ici  la  principale.  Pour  démêler  le 
vrai  du  faux,  on  doit  faire  la  part  de  l'imagination  et  celle  de 
la  raison;  ce  qui  revient  à  l'une  et  à  l'autre  n'est  pas  aisé  à 
déteminer. 

Pour  nous  la  règle  générale  est  celle-ci  : 

Si  la  forme  qui  appartient  à  la  première  ne  doit  pas  être 
prise  à  la  lettre,  elle  ne  doit  pas  être  en  opposition  flagrante 
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avec  Vidée  qui  s'adresse  à  la  seconde.  Les  deux  termes  ne 
doivent  pas  se  contredire.  L'image  ou  le  récit  ne  peut  pas 
traduire  une  pensée  opposée  à  elle-même  et  qui  la  détruise. 
Car  alors  c'est  un  mensonge  formel,  ce  qui  ne  saurait  s'ad- 
mettre d'un  vrai  philosophe,  ])ien  que  Platon  admette  {Rép., 
Lois,  II,  377)  des  mensonges  vrais  au  point  de  vue  pédago- 
gique. Mais  ceci  viendra  en  son  lieu  à  propos  de  ces  hautes 
et  mystérieuses  questions  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  la 
vie  future,  de  la  personnalité  divine,  de  la  Providence,  etc. 
Le  sens  du  mythe  ne  doit  toujours  pas  y  contredire  l'idée 
dont  lui-même  est  le  symbole. 

Sur  un  sujet  si  délicat  et  si  important,  voilà  ce  qu'on  peut 
dire  ici  de  plus  général. 

Platon  déclare  lui-même  que  le  mythe  contient  une  pensée 
vraie  *.  La  vérité  y  serait-elle  à  ce  point  dissimulée  et  cachée 
par  la  forme  qui  la  revêt  que  celle-ci  fût  précisément  destinée 
à  induire  en  erreur  celui  à  qui  elle  est  enseignée  ou  à  lui  faire 
croire  le  contraire  de  ce  qu'il  s'imagine  en  comprendre  et  lui 
être  ainsi  transmis?  Il  est  diffîcile  de  l'admettre  d'un  si  grand 
moraliste,  et  c'est  plutôt  selon  nous  faire  injure  à  sa  mémoire 
que  (le  le  lui  attribuer. 


1.  Gorgias,  524,  B.  TaOr'  èffTcv,w  KaX)vtxXetç,  à  èyw  àxyjxoto;  ■KKJXtvoi  àXr,6f, 
sîvat. 

Sur  le  mythe  platonicien  :  Ilenskius,  Dissertatio  de  philosophia  mythica, 
Platonis  prapcipue,  in-4'>,  Helmst.,  1"7G.  —  Huttner,  de  Mythis  Platonis,  in-4°, 
Leipzip,  1788.  —  Eberhard,  Sur  le  but  de  la  philosophie  et  sur  les  mythes  de 
l'ialoti,  mélanges,  in-S",  Halle,  1788.  —  Fraguier,  Dissertation  sur  Vusage  que 
Platon  fait  des  poiHes.  —  Garnier,  de  VUsage  que  Platon  a  fait  des  fables, 
dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions,  t.  III  et  XXXII,  et  les  auteurs 
récents  cités  par  Zeller,  p.  483. 


SECTION  III 


LE  STYLE  ET  LA  TERMINOLOGIE  DE  PLATON 


l.  Le  style  de  Platon;  ses  mérites  supérieurs  selon  les  divers  auteurs.  Ce  que 
la  critique  abstraite  a  pu  y  relever;  son  rapport  avec  le  système  et  sa  place 
dans  l'histoire.  —  IL  La  terminologie.  La  langue  de  Platon,  en  quoi  elle 
consiste;  ses  mérites  et  ses  imperfections;  son  rôle  dans  le  développement 
général  de  la  pensée  humaine.  Comparaison  avec  Aristote. 


Le  style  de  Platon. 

I.  —  Que  le  premier  rang,  comme  écrivain,  appartienne 
à  Platon  parmi  les  philosophes  de  Tantiquité,  personne  ne 
le  conteste.  Sa  diction  et  son  stvle  ont  des  beautés  d*un 
ordre  supérieur  que  les  Grecs  surent,  les  premiers,  goûter 
et  admirer.  Les  adversaires  de  sa  philosophie,  ses  ennemis 
eux-mêmes  les  plus  disposés  à  le  rabaisser  et  à  le  déni- 
grer, les  reconnaissent  et  les  vantent.  Si  l'on  veut  donner 
une  idée  de  l'effet  que  produisit  la  forme  de  ses  écrits  sur  ses 
contemporains,  il  suffît  de  citer  ce  qu'en  dit,  en  une  de  ses 
épigrammes,  Timon  le  satirique,  habitué  à  tourner  en  ridi- 
cule la  doctrine  et  la  personne  du  grand  philosophe.  Par- 
lant du  lieu  où  se  donnait  son  enseignement  ;  «  C'est  là  que 
se  rendait  leur  maître  à  tous,  Platon  au  large  front,  dont 
la  parole  éloquente  et  les  écrits  ont  une  grâce  et  une  douceur 
semblables  au  chant  des  cigales,  qui  cachées  dans  les  arbres 
d'Hecadémus  font  entendre  leur  voix  harmonieuse.  »  (Diog.  L.) 
€e  que,  depuis,  les  auteurs  les  plus  divers  ont  dit  de  cette 
langue,  la  langue  de  Platon,  par  laquelle  il  est  resté  lui-même, 
ne  peut  être  ici  rapporté.  On  sait  en  quels  termes  enthou- 
siastes en  parle  Gicéron,  pour  qui  le  mérite  oratoire  était  le 
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principal,  en  divers  endroits  de  ses  œuvres.  Il  ne  croit  pas 
que  pour  l'éloquence  Platon  puisse  être  surpassé.  «  Nuna  elo- 
quentia  Platonem  superare  possumus?  » 

Par  la  suavité  et  la  gravité  de  sa  diction,  il  tient  de  beau- 
coup le  premier  rang  parmi  tous  ceux  qui  ont  écrit  ou  parlé'. 
Sa  parole,  comme  sa  pensée,  a  quelque  chose  de  divin  qui 
en  fait  comme  un  dieu  des  philosophes  ".  Si  Jupiter  parlait 
grec,  il  ne  parlerait  pas  autrement  ^  Pour  la  richesse  abon- 
dante, quelle  diction  peut  être  comparée  à  la  sienne*? 
L'abondance,  Pautorité,  la  variété,  répandues  dans  ses  dis- 
cours sont  les  qualités  que  Porateur  romain  devait  surtout 
priser  ^  L'ampleur,  la  puissance  et  la  majesté  devaient  égale- 
ment avoir  place  en  cet  éloge  *.  Une  grâce  particulière  à 
Platon  et  qui  lui  est  naturelle  a  donné  lieu  à  celte  fable  d'un 
essaim  d'abeilles  qui  se  serait  reposé  sur  ses  lèvres  dans  son 
berceau  pendant  son  sommeil  \ 

Si  l'on  essaie  de  rassembler  les  traits  épars  chez  divers 
auteurs  qui  de  ce  style  ont  signalé  les  mérites  principaux, 
ce  sont  surtout  :  le  naturel  et  la  simplicité,  joints  à  l'ampleur 
et  à  la  richesse,  la  douceur  et  la  gravité,  l'autorité  tempérées 
par  les  grâces  enjouées  de  Socrate  et  dont  le  disciple  semble 
avoir  hérité  de  son  maître  comme  de  son  ironie.  Et  encore 
celle-ci,  l'ironie  platonicienne,  devait  différer  de  l'ironie 
socratique  unique  en  son  originahté,  moins  sereine  et  plus 
familière,  celle-là  ayant  du  caractère  et  de  la  doctrine  quelque 
chose  de  plus  élevé  et  de  plus  calme.  On  trouve  dans  ce 
style  l'harmonie  constante  sans  l'uniformité  qui  la  rendrait 
ennuyeuse  et  fatigante;  cela  tient  aussi  à  la  grande  variété 

1.  -  Omnium  quicunque  scripserunt  aut  locuti  suut  extitit  et  suavitate  et 
Kravilnlu  princcps  Plalo.  »  {Oral.,  I.) 

2.  •  Non  inlelligendi  solimi  sed  eliam  dicendi  gravissimus  aiictor  et  magister, 
longe  oinniiiin  in  dicendo  gravissimus  et  eloquentissimus,  uno  verbo  philo- 
sophorum  deus.  »  [Oral.,  Vlll;  rf.  Oral.,  I,  2.) 

3.  -  Jovem  sic,  aiiinl  philosophi,  si  grœce  loquatur  loqui.  »  {ïbid.) 

4.  •«  Qiiis  iiberior  in  dicendo  IMatone?  «  {Orat.,  31). 

5.  .<  IMalonis  nnrtoritalc  (lui  varius  et  multiplex  et  copiosus  fuit  (Sennones). 
utrir|iic  IMalonis  ubertale  compléta?.  «  (Acad.) 

6.  -  Amplitudo  potcutiu'  aut  majeslatis  aut  aliquarum  copiarum  magna 
abundantia.  •  (de  Invcnt.,  II,  :\.) 

1.  «  IMaloni  in  cuuis  parvnlo  dormienli  apos  in  labellis  consedissent,  res- 
pousum  est  ningulari  suavilate  oralionis  fore.  -  {De  Divin.,  36.) 
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de  ton  observée  suivant  le  caractère  et  le  rôle  des  person- 
nages. 

On  signale  un  très  grand  soin  dans  la  composition  (Quin- 
til.,  IX,  II),  mais  sans  affectation  ni  recherche  comme  dans  les 
faux  ornements  qu'avaient  mis  à  la  mode  les  sophistes  et 
dont  les  orateurs  (Lysias)  n'avaient  pu  se  défendre.  Tous  ces 
défauts  (le  rhéteur  Longin  lui-même  le  fait  observer),  Platon 
les  avait  évités  \  On  remarque  encore  dans  ce  style,  la 
savante  contexture  des  périodes,  une  heureuse  abondance 
qui,  selon  l'idée  qu'en  donne  aussi  Longin,  ne  nuit  pas  à 
l'élévation  et  qui,  parce  qu'elle  n'est  pas  trop  rapide,  coule 
sans  bruit  ^  On  ne  doit  pas  omettre  le  souffle  poétique  qui 
parcourt  l'ensemble  et,  avec  tout  cela,  une  certaine  faculté 
ou  qualité  propre  pour  laquelle  l'expression  manque  aux 
modernes  et  que  les  Grecs  n'ont  su  définir  qu'en  l'appelant 
divine  et  homérique  :  divina  quadam  facultate  et  homerica. 
(Ouintil.,X,  I,  80.) 

Cette  dernière  qualité  du  style  de  Platon,  le  caractère 
poétique  qui  s'ajoute  aux  mérites  oratoires  et  qui  l'élève  au- 
dessus  de  la  prose,  a  été  célébrée  par  Quintilien  en  des  termes 
qui  font  de  Platon  un  génie  inspiré  qui  parle  une  langue 
voisine  de  celle  des  oracles  et  des  devins  ^ 

Quant  à  ce  qui  a  été  dit  de  cette  langue  et  de  ce  style  par 
les  auteurs  modernes  qui  en  ont  fait  l'éloge,  la  hste  serait 
longue  même  des  plus  illustres  \  Il  y  aurait  à  distinguer  des 

1.  Pour  ce  qui  est  de  Platon,  il  surpasse  Lysias  non  seulement  par  Texcel- 
lence,  mais  par  le  nombre  des  beautés;  je  dis  plus,  Platon  n'est  pas  tant  au- 
dessus  de  Lysias  que  Lysias  est  au-dessous  de  Platon  par  un  grand  nombre 
de  défauts  (Longin). 

2.  Platon  dont  le  style  ne  laisse  pas  d'être  fort  élevé,  bien  qu'il  coule  sans 
être  rapide  et  sans  faire  de  bruit.  {Ici.) 

3.  «  Quis  dubitat  Platonem  esse  praecipuum  sive  acumine  dicendi  sive  elo- 
quendi  facultate  divina  quadam  et  homerica?  Multum  enim  supra  prosam 
orationem,  et  quam  pedestrem  Graeci  vocant,  surgit,  et  mihi  non  hominis 
ingenio  sed  quodam  delphico  videatur  oraculo  instinctus.  »  (Quintil,  Itist.,  X,  1, 
81).  «  Plerumque  instinctis  divino  spiritu  vatibus  comparandum.  »  (Ibid.,  X, 
III,  3.) 

4.  Parmi  les  non  philosophes,  Thomas  {Essai  sur  tes  Éloges)  est  souvent 
cité.  Malgré  le  ton  déclamatoire  qui  lui  est  ordinaire,  on  ne  peut  trouver  son 
appréciation  mauvaise.  «  On  a  souvent  attaqué  Platon  comme  philosophe;  on 
l'a  toujours  admiré  comme  écrivain.  En  se  servant  de  la  plus  belle  langue 
de  l'univers,  Platon  ajoute  encore  à  sa  beauté.  Il  semble  qu'il  eût  contemplé 
et  vu  de  près  cette  beauté  éternelle  dont  il  parle  sans  cesse  et  que,  par  une 
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purs  érudits,  commentateurs  ou  philologues,  les  vrais  écri- 
vains et  parmi  eux  les  philosophes,  ceux  qui  ont  traduit 
Platon  ou  qui  ont  été  le  plus  en  commerce  intime  et 
direct  avec  ses  écrits.  On  trouverait,  du  reste,  qu'ils  n'ont 
guère  fait  que  reproduire  en  les  développant  les  traits  déjà 
signalés  par  les  anciens  \ 

II.  —  Mais  ces  mérites  littéraires  reconnus,  c'est  à  un  autre 
point  de  vue,  celui  de  sa  valeur  philosophique,  que  la  forme 
ici  doit  être  jugée.  La  règle  à  appliquer  est  celle  de  l'appro- 
priation exacte  du  langage  à  la  pensée,  de  l'expression  adé- 
quate des  idées  avec  les  idées  elles-mêmes.  Et  ici  le  jugement 
peut  être  plus  sévère. 

On  a  reproché  à  cette  langue  et  à  ce  style  d'être  trop 
figurés,  d'emprunter  aux  images  sensibles  une  clarté  plus 
apparente  que  réelle,  de  n'être  qu'un  reflet  de  cette  lumière 
plus  haute  et  plus  pure,  la  seule  vraie  suivant  Platon  lui- 
même,  celle  qui  s'adresse  non  au  sens,  mais  à  l'esprit  et  dont 
la  clarté  ne  réside  que  dans  l'expression  abstraite.  On  a  trouvé 
aussi  la  forme  trop  oratoire,  comme  trop  poétique.  Et  alors 
tous  les  éloges  décernés  à  l'éloquence  platonicienne  seraient 
retournés  contre  elle.  Déjà  les  anciens  avaient  usé  de  cette 
critique. 

méditation  profonde,  il  l'eût  transportée  dans  ses  écrits.  Elle  anime  ses 
imaRcs,  elle  préside  à  son  harmonie;  elle  répand  la  vie  et  une  grâce  sublime 
8ur  les  sons  qui  représentent  ses  idées.  Souvent  elle  donne  à  son  style  ce 
caractère  céleste  que  les  artistes  grecs  donnaient  à  leurs  divinités.  Comme 
l'Apollon  du  Vatican,  comme  le  Jupiter  Olympien  de  Phidias,  son  expression 
est  grande  et  calme;  son  élévation  paraît  tranquille  comme  celle  des  deux. 
On  dirait  qu'il  en  a  le  langage.  Son  style  ne  s'élance  point,  ne  s'arrête  point; 
ses  idées  s'enchaînent  aux  idées;  les  mots  qui  composent  les  phrases,  les 
phrases  (|ui  composent  le  discours,  tout  s'attire  et  se  déploie  ensemble;  tout 
se  développe  avec  rapidité  et  avec  mesure,  comme  une  armée  bien  ordonnée 
qui  n'est  ni  tumultueuse  ni  lente  et  dont  les  soldats  se  meuvent  d'un  pas 
égal  et  harmonieux  pour  avancer  au  même  but.  »  (Thomas,  Essai  sitr  les 
Eloges.) 

i.  Voir  Thomas,  Essai  sur  les  Éloges.  Ce  que  disent  les  traducteurs  est 
particulièrement  à  remarquer.  Voir  Grou,  Préf.  de  la  République;  Victor 
Cousm,  (HÀivrrs,  Littérature,  IV  série,  t.  I,  Avant-propos.  «  Platon  sans  doute 
a  des  grûces  incomparables,  la  sérénité  suprême  et  comme  le  demi-sourire  de 
la  sagesse  divine.  ..  (///*■/.  gén.  de  la  phil.,  y  Leçon.)  «  Sa  prose  est  constam- 
ment  pénétrée  d'un  souffle  poétique.  Le  stylé  de  Platon  est  très  simple 
comme  tout  style  «lu  temps  de  Périclès,  mais  dans  cette  simplicité  atticjue 
domine  la  sulilimilé.  ».  {Ifml.)  Schleiermacher  (Einleitung).  Sur  le  style  de 
llalon  voir  van  Heusde,  Nato  et  Aristoleles,  p.  19;  Fr.  Hermann,  Hist.  gén. 
dr  ht  Phil.  ,lf-  maton,  p.  iOl  et  5-2.  '  i/ 
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On  la  trouve  dans  Denys  d'Halicarnasse,  lui-même  rhéteur 
pourtant  et  historien.  Diogène  le  Cynique,  on  le  sait,  raillait 
l'interminable  faconde  du  chef  de  l'Académie.  (Diog.  L.,  YI, 
26.)  Des  modernes  (Hermann,  Schasler),  non  moins  sévères, 
ont  insisté  sur  ces  défauts  dérivant  des  beautés  elles-mêmes 
de  ce  style. 

La  réponse  est  ce  qui  a  été  dit  du  dialogue  [supra). 

Sans  doute,  au  point  de  vue  d'une  critique  abstraite,  le 
reproche  n'est  pas  sans  justesse;  mais,  sans  nier  les  condi- 
tions absolues  de  la  science  et  ses  exigences,  l'historien  qui 
retrace  le  développement  de  la  pensée  humaine  en  juge 
autrement.  Pour  lui  c'est  se  placer  en  dehors  du  temps,  ne 
pas  tenir  compte  du  rôle  qu'a  dû  remplir  le  philosophe  à  ce 
moment  de  la  philosophie  ancienne. 

Le  caractère  général  du  style  de  Platon  c'est,  ainsi  que 
l'a  défini  Aristote,  de  tenir  le  milieu  entre  la  poésie  et  la 
prose  :  ^exa^y  7tot'/]|jiaToç  xal  toÇou  Xo-^ox}.  (Diog.  L.,  III,  37.) 
Or,  en  cela,  qui  ne  voit  qu'il  répond  tout  à  fait  à  la  place  que 
Platon  occupe  dans  la  philosophie  ancienne?  Ce  qui  est  vrai 
du  dialogue  ne  l'est  pas  moins  du  langage  et  du  style. 
Celui-ci  est  ce  qu'il  devait  être  pour  réaliser  cet  accord 
signalé  de  l'art  avec  la  philosophie  à  ce  moment  précis  où 
ils  ne  font  qu'un,  ou  ne  se  sont  pas  séparés. 

Or,  nul  écrivain  n'a  égalé  Platon  dans  cette  perfection,  si 
l'on  veut,  relative,  mais  réelle  et  nécessaire.  Ni  avant  ni  après 
lui,  aucun  philosophe  n'offre  le  modèle  d'une  telle  conformité, 
celle  de  l'image  ou  de  la  figure  avec  la  pensée;  nulle  part, 
n'apparaît  au  même  degré  cette  justesse  d'appropriation 
des  deux  termes,  cette  transparence  de  la  forme  à  travers 
laquelle  reluit  et  resplendit  l'idée.  Elle  est  merveilleuse 
à  la  fois  dans  les  termes  et  dans  les  comparaisons.  C'est 
au  point  que  bon  nombre  de  ces  métaphores  ou  figures  ont 
pris  rang  pour  toujours  dans  le  langage  humain  usuel  et 
aussi  le  plus  élevé  :  le  soleil  des  esprits  [Rep.,  XI),  les  ailes 
de  l'âme  {Phèdre),  Pattelage  du  bon  et  du  mauvais  coursier 
{ibid.)j  la  caverne  et  les  captifs  {Rep,,  YI),  le  colombier  où 
logent  et  d'où  s'envolent  nos  opinions  et  nos  erreurs 
(Théélète),  le  raisonnement  défini  un  dialogue  de  l'âme  avec 
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elle-môme  {ibid,),  et  tant  d'autres  locutions  devenues  comme 
proverbiales  et  des  définitions.  Tant  qu'il  sera  parlé  des  choses 
divines  et  humaines,  de  celles  de  l'âme,  de  l'amour,  de 
l'idéal,  le  vocabulaire  platonicien  sera  usité.  La  science  elle- 
même  la  plus  exacte  y  puisera  et  ne  pourra  s'en  passer. 

Ce  qui  est  vrai  des  termes,  Test  aussi  des  comparaisons. 
La  plupart  ne  sont  pas  moins  heureuses.  Que  Platon  n'en  ait 
pas  abusé  ce  serait  trop  dire;  mais,  en  général,  il  serait  aisé 
d'en  relever  la  parfaite  justesse  d'analogie  scientifique  aussi 
bien  que  le  mérite  poétique.  Pour  n'en  citer  que  quelques- 
unes,  a-t-on  trouvé  une  meilleure  assimilation  pour  désigner 
les  magistrats  que  celle  de  gardiens  des  lois  [Rép.,  Loisyi  Celle 
des  matelots  qui,  après  avoir  enivré  le  patron  sourd  et 
aveugle,  s'emparent  du  navire,  jettent  le  pilote  à  la  mer, 
s*enivrent  eux-mêmes  et  vont  faire  échouer  le  malheureux 
vaisseau  sans  boussole  et  sans  guide  sur  les  écueils,  ne  sym- 
bolise pas  mal  les  excès  de  la  démagogie.  Dans  l'ordre  pure- 
ment moral,  les  passions  assimilées  aux  maladies  du  corps, 
leur  remède  principal  celui  d*être  purgées  ou  tempérées,  la 
médecine  des  âmes,  la  fausse  éloquence  des  Rhéteurs  qui 
flatte  le  goût  des  auditeurs  assimilée  à  la  cuisine  (Gorgias), 
le  monstre  à  plusieurs  têtes  que  chaque  homme  porte  en  lui- 
même  (Rép.,  IX),  les  formes  de  la  société  civile  et  du  gouver- 
nement des  Etats  répondant  au  gouvernement  intérieur  des 
âmes,  etc.  {iôid.^Wll),  une  foule  d'autres  comparaisons  qu'on 
rencontre  à  chaque  instant  au  milieu  des  discussions  les  plus 
savantes,  fournissent  la  preuve  surabondante  de  la  proposi- 
tion émise.  Quiconque  a  lu  Platon  n'en  a  nul  besoin. 

Platon,  d'ailleurs,  n'est  pas  seulement  métaphysicien.  Dis- 
ciple de  Socrate  il  est  aussi  moraliste,  le  plus  grand,  à  notre 
avis,  des  moralistes  anciens.  Si  son  langage  même  à  cet 
égard,  n'eût  été  qu'oratoire,  on  aurait  pu  l'en  blâmer.  Mais 
chez  lui  le  moraliste  éloquent  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être 
le  théoricien,  le  dialecticien  méthodique  et  profond,  qui  rai- 
sonne et  discute,  analyse  et  démontre,  n'ayant  souci  que  de 
la  vérité  (lu'il  cherche  ou  veut  fciire  admettre.  Il  en  est  ainsi 
des  savantes  et  sévères  discussions  si  admirablement  con- 
duites, d'une  fermeté  et  d'une  élévation  incomparables,  où 
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sont  examinées  et  réfutées  les  doctrines  contraires.  Cette 
sévérité  de  langage  redouble  encore  quand  lui-même  établit 
ses  principes,  l'idée  du  bien  et  les  autres  principes  de  la 
moralité  humaine  {Rép.,  YI,  Gorgias).  Sa  langue  alors  est 
claire,  précise  au  point  que  le  reproche  de  sécheresse  ne 
lui  a  pas  été  épargné.  A  cette  rigueur  de  dialectique  a-t-il  eu 
tort  d'ajouter  l'éclat  du  style  et  même,  si  l'on  veut,  le  mou- 
vement oratoire  chez  lui  toujours  tempéré  par  la  sérénité? 
Ce  qui  en  tout  cas  serait  vrai  de  la  science  théorique  ou 
métaphysique  ne  l'est  plus  de  la  morale  ou  de  la  vérité 
pratique.  Celle-ci  s'adresse  à  la  volonté  et  au  sentiment 
comme  à  la  raison  et  à  la  conscience.  Sous  ce  rapport,  les 
défauts  reprochés  à  Platon  pourraient  bien  être  de  grandes 
et  nécessaires  qualités  :  l'éclat,  le  mouvement,  la  vie,  la  grâce 
persuasive,  unis  à  la  fermeté,  à  l'élévation,  la  majesté, 
quelquefois  la  sublimité,  toujours  la  beauté  plastique,  toutes 
ces  qualités  qu'on  nomme  oratoires,  loin  de  nuire  à  la  pensée 
philosophique,  la  servent  admirablement,  ne  fût-ce  que  pour 
rendre  la  vérité  plus  aimable,  plus  frappante  et  plus  tou- 
chante. Elles  la  font  pénétrer  plus  facilement  et  plus  avant 
dans  les  âmes. 

Ce  que  Platon  a  dit  du  philosophe,  qu'il  doit  philosopher 
avec  toute  son  âme,  a-jv  o\r^  Tri  'i>uyf.  {Rép.,  Vil,  518),  s'ap- 
plique très  bien  à  lui-même  et  à  son  style.  Sa  parole  s'adresse 
à  l'âme  tout  entière,  à  ses  diverses  puissances  ou  facultés  : 
raison,  imagination,  sentiment.  La  doctrine  ainsi  se  grave 
dans  les  esprits.  La  vérité  se  fait  aimer  quand  la  beauté  s'y 
ajoute  et  en  est  inséparable. 

Les  écrits  de  Platon  auraient-ils  exercé  une  telle  influence 
sur  un  si  grand  nombre  d'esprits  parmi  lesquels  on  en  compte 
de  tous  les  genres  et  à  toutes  les  époques,  moralistes,  théo- 
logiens, poètes  et  orateurs,  savants,  hommes  d'Etat,  etc.,  sans 
le  charme  particuher  qui  les  distingue  et  qui  vient  de  la 
richesse  même  de  ces  qualités  diverses*?  Qui  voudrait  leur 

1.  Les  sceptiques  eux-mêmes  n'ont  pu  s'y  soustraire,  témoin  Montaigne  : 
«  J'ai  relu  Platon  avant  d'exposer  sa  philosophie  et  c'est  de  lui  surtout  qu'on 
peut  dire  :  les  lieux  et  les  livres  me  rient  toujours  d'une  fraîche  nouveauté.  » 
{Essais,  I,  2;  cf.  Goethe,  Maximes.) 
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en  ôter  une  seule  môme  au  prix  des  avantages  d'une  froide 
diction,  ou  d'un  exposé  purement  abstrait,  scientifique  et 
didactique? 

La  Terminologie  de  Platon. 

I.  —  Tout  penseur  original  se  crée  un  langage  technique 
approprié  à  ses  idées  et,  s'il  est  philosophe,  à  un  nouveau  sys- 
tème. En  donnant  à  la  pensée  spéculative  un  plus  haut  essor 
et  une  direction  nouvelle,  Platon  ne  pouvait  manquer  de  faire 
accomplir  à  la  langue  philosophique,  si  étroitement  liée  à  la 
pensée,  un  progrès  analogue.  On  ne  saurait,  sous  ce  rapport, 
méconnaître  la  valeur  et  la  portée  de  cette  langue  qui  est  la 
sienne.  Elle  a  été  adoptée  par  toutes  les  écoles  idéahstes  qui 
aujourd'hui  encore  la  parlent  et  n'en  ont  pas  d'autre.  Les 
termes  qui  la  composent  sont  de  deux  sortes,  ceux  qu'il  a  faits 
ou  inventés  en  petit  nombre,  empruntés  aux  radicaux  de  la 
langue  grecque,  et  ceux  qu'il  a  fixés  en  leur  donnant  une  signi- 
fication nouvelle  ou  plus  précise,  beaucoup  plus  nombreux, 
et  qu'il  trouvait  en  partie  chez  ses  prédécesseurs  ou  dans  la 
langue  commune.  A  ceux-ci  il  a  donné  une  acception  parti- 
culière propre  à  exprimer  ses  idées,  en  a  fixé  le  sens  qu'ils 
ont  depuis,  en  grand  nombre,  conservé.  Les  rechercher  et  les 
constater  est  le  sujet  d'une  étude  intéressante  qui  ne  peut 
trouver  ici  sa  place  *. 

11  y  aurait  à  distinguer  dans  chaque  partie  de  la  philosophie 
les  termes  qui  y  correspondent,  ceux  qui  sont  nouveaux,  qui 
ont  été  changés,  modifiés  ou  étendus,  ou  spécifiés*.  Ainsi  : 
1"  avant  tout  s'offrent  les  termes  métaphysiques  qui  sont  la 
langue  du  système.  Exemples  :  £wo;,  '.oia,  o-jo-îa,  to  ov,  to 
UY,  ov,  TO  ovTÙ)^  ov,  TauTOv,  BaTspov,  TO  aTzs'.pov,  la  aîTsÇ».;,  etc.; 
2°  après  eux,  les  mots  les  plus  significatifs  ou  techniques  en 

1.  On  y  distingue  (Eucken)  :  l"  des  termes  isolés,  détachés,  alj8r,Ttx6;, 
àvaXo^ia,  axaTtxôî,  (tuX).oyi(T|xô;,  etc.;  2"  des  termes  qui  marquent  une  opposi- 
tion, atTOTiTÔ;,  voTjTÔ;;  xb  ov,  to  [j.r|  ov,  etc.;  3"  une  foule  de  termes  qu'il  élève 
au  rang  de  termes  techuiques  et  qui  sont  restés  tels,  plusieurs  modifiés  et 
fixés  par  Aristote,  altia,  Sûva|j.t;.  i6éa,  et6oç,  oùo-ta,  etc. 

2.  Voir  Ast.  Lexicon  pitilosuphicum;  D""  Peipers,  «  Ontologia  plalonica  ad 
notionum  termiiioruniqne  historiani  syiubola  »  (Leipsiœ,  1883);  Rudolph 
Euckeu,  Gescli.  lier  jihilos.  Terminologie  (Lcipsig,  1870). 
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physique,  en  psychologie,  en  morale,  en  pohtique,  etc.  ;  3°  les 
locutions  qui  sont  des  formules,  etc.  L'exposé  de  la  doctrine 
entière  les  fera  en  partie  connaître. 

II.  —  Elle-même,  cette  terminologie  n'a  pas  échappé  au 
blâme  et  aux  objections.  Outre  l'inconvénient  du  mélange  de 
ridée  avec  l'image  et  de  la  substitution  de  lune  à  l'autre 
dans  les  termes  figurés,  on  a  dû  relever  les  équivoques,  les 
incertitudes,  l'emploi  de  mots^,  tantôt  les  mêmes  pour  signi- 
fier des  choses  différentes,  tantôt  différents  pour  exprimer  les 
mêmes  idées,  le  vague  et  l'obscurité  de  plusieurs,  leur  carac- 
tère d'abstraction  et  de  trop  grande  généralité  qui  les  rend 
impropres  souvent  à  exprimer  les  choses  concrètes  ou  sensi- 
bles. L'écho  de  ces  plaintes  se  trouve  déjà  chez  les  anciens, 
dans  Diogène  de  Laërce  et  dans  Denys  d'Hahcarnase.  On  a 
même  reproché  à  l'auteur  de  vouloir  par  là  rendre  ses 
ouvrages  inaccessibles  au  vulgaire  (ce  qui  est  inepte),  de 
voiler  à  dessein  sa  pensée,  etc.  (ce  qui  ne  l'est  pas  moins). 

Il  est  certain  que  cette  langue,  la  langue  technique  de 
Platon,  n'a  pas  la  solidité,  ni  la  précision  de  celle  d'Aristote, 
lequel  restera  l'artisan  [opifex),  le  vrai  créateur  de  la  langue 
philosophique;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître 
tout  ce  dont  cette  langue,  comme  la  langue  hureaine  en  géné- 
ral, est  redevable  à  Platon  et  à  ses  écrits.  Combien  de  termes 
métaphysiques  sont  devenus  la  monnaie  courante  dans  le  lan- 
gage de  toutes  les  sciences!  D'autres  dont  le  sens  primitif 
n'était  pas  fixé  ont  reçu  une  signification  nouvelle  et  déter- 
minée dans  les  diverses  parties  du  système.  Aristote  lui- 
même  s'en  sert  sans  cesse;  en  les  modifiant,  il  se  les  appro- 
prie. Il  ne  rejette  que  ce  qui  est  réfractaire  à  son  propre 
système.  Mais  même  alors  n'est-il  pas  trop  sévère  quand  il 
reproche  à  Platon  d'employer  des  mots  vides  (xevoXoysi)  et  de 
faire  des  métaphores  poétiques  et  cela  à  propos  de  la  (JLSTéit,; 
[Mét.^  I)?  Sa  langue  à  lui,  moins  figurée  et  plus  précise,  est- 
elle  exempte  de  ces  défauts?  Est-elle  toujours  sans  obscurité, 
exempte  de  confusion  et  d'équivoque?  N'a-t-il  jamais  abusé 
de  la  métaphore?  L'slôo;  ou  la  forme  opposée  à  la  matière, 
l'acte  et  la  puissance,  etc.,  n'ont-ils  jamais  donné  lieu  à  des 
malentendus?  En  morale,  où  les  idées  sont  plus  aisées  à 
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déterminer,  \e  Juste  milieu  (to  {astov),  comme  déûnition  de  la 
vertu,  en  donne-t-il  bien  Tidée?  Sur  la  a'Iar.T'.;  et  la  xaBàoT-.;? 
la  guerre  des  textes  n'est  pas  finie.  Sur  1  r.^o;  et  le  Tiàfioç, 
on  dispute  encore. 

Mais  à  quoi  bon  ces  représailles?  N'est-ce  pas  un  reproche 
fait  à  tous  les  auteurs  de  systèmes?  Les  mots  font  leur  entrée 
dans  le  monde  de  la  pensée  avec  les  idées  qu'ils  représen- 
tent. Ils  valent  ce  que  les  idées  valent  elles-mêmes,  qu'ils 
servent  à  fixer  comme  à  formuler.  Platon  lui-même  le  recon- 
naît. (V.  Cratyle.) 

Userait  plus  à  blâmer  peut-être  d'avoir  employé  des  termes 
étrangers  à  Tordre  des  idées  ou  des  faits  qu'ils  doivent  repré- 
senter, comme  les  cercles  de  l'âme  (Timée),  d'avoir  eu  recours 
aux  triangles  pour  la  composition  des  corps ,  abusé  des 
nombres^  etc.,  d'avoir  soumis  aux  lois  mathématiques  les 
révolutions  des  États  [Rép,^  YllI).  Cette  langue,  plus  pythago- 
ricienne que  platonicienne,  dont  il  a  eu  tort  de  se  servir,  ne 
lui  est  pas  habituelle.  Sa  langue  ordinaire,  même  pour  les 
idées  abstraites,  est  plus  claire  et  est  celle  de  sa  philosophie. 
Malgré  ses  imperfections  inhérentes  au  système,  elle  n'est  pas 
moins,  dans  son  ensemble,  une  langue  très  claire,  devenue 
partie  intégrante  de  la  langue  universelle  des  peuples  civi- 
lisés; c'est  celle  que  parlent  tous  les  esprits  d'éUte,  aujour- 
d'hui comme  dans  l'antiquité  grecque  et  latine,  païenne  et 
chrétienne,  et  cela  parce  que  cette  philosophie  elle-même  que 
nous  allons  étudier  est,  par  sa  base  et  en  principe,  sinon  adé- 
quate, conforme  à  la  vérité  éternelle. 


SECTION  IV 


LES  SOURCES    DE   LA    PHILOSOPHIE   DE    PLATON 

I.  Les  écrits  de  Platon,  source  véritable;  suffisante  à  établir  sa  doctrine. 
Examen  de  l'opinion  qui  écarte  certains  dialogues.  Pourquoi  ils  doivent 
être  maintenus  et  comment  employés.  —  II.  Des  autres  sources  et  d'Aristote 
en  particulier.  En  quoi  il  doit  être  suivi,  en  quoi  il  peut  être  récusé.  Des 
autres  sources.  —  III.  Difficultés  d'exposition.  —  IV.  D'une  double  doc- 
trine, exotérique  et  ésotérique,  dans  Platon  ;  raisons  de  la  rejeter.  En  quel 
sens  peut-elle  être  admise?  D'une  doctrine  transcendante  opposée  au  sens 
littéral. 

I.  —  La  véritable  source  de  la  philosophie  de  Platon  ce 
sont  sans  doute  ses  écrits,  en  première  ligne  les  dialogues 
dont  l'authenticité  ne  peut  être  contestée.  Le  platonisme  y 
est  déjà,  quoi  qu'on  dise,  tout  entier  tracé  de  la  main  de  son 
auteur  en  caractères  aussi  clairs  que  cela  peut  être,  étant  don- 
nées les  conditions  de  fond  et  de  forme  plus  haut  signalées. 

Les  changements  que  Platon  lui-même  a  dû  apporter  à  sa 
doctrine,  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  aux  diverses 
époques  de  sa  vie  et  de  son  enseignement,  ne  touchent  pas  au 
fond  de  sa  philosophie.  Gela  nous  paraît  en  dehors  des  dis- 
cussions sans  nombre  et  de  toute  divergence  d'opinion  en  ce 
qui  est  des  points  particuliers,  d'une  haute  importance,  il  est 
vrai,  sur  lesquels  se  sont  de  tout  temps  divisés  les  savants, 
les  érudits,  les  historiens  de  la  philosophie  et  qui  ne  seront 
peut-être  jamais  bien  éclaircis. 

Quant  à  prétendre  que  Platon,  le  vrai  Platon,  n'est  pas 
dans  Platon,  que  c'est  ailleurs  que  dans  ses  œuvres  qu'il  faut 
chercher  la  vérité  de  son  système,  nous  laissons  ce  paradoxe 
à  ceux  qui  l'ont  émis  avec  le  soin  de  le  prouver  par  l'effica- 
cité de  leur  méthode. 
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Une  remarque  aussi,  par  d'autres  déjà  faite,  au  sujet  de 
Vaiithentirité  de  certains  dialogues,  c'est  que  la  raison  qui 
les  a  fait  mettre  en  doute,  à  savoir  qu'ils  seraient  peu  dignes 
de  Platon,  est  en  réalité  très  faible.  Vouloir  qu'un  homme 
de  génie  n'ait  produit  que  des  chefs-d'œuvre  ou  qu'un  pen- 
seur de  premier  ordre  n'ait  traité  que  des  sujets  difficiles  et 
de  haute  importance,  n'est  conforme  ni  à  la  nature  de  l'esprit 
humain,  ni  à  la  réalité  de  l'histoire.  Autant  dire  que  le  théâtre 
de  Corneille,  de  Racine,  ou  de  Shakespeare  se  réduit  à  quel- 
ques pièces  que  tout  le  monde  connaît  et  admire.  Quant  aux 
dialogues,  non  authentiques  ou  douteux,  s'ils  ne  sont  pas  de 
Platon,  ils  sont  sortis  de  son  école  et  en  cela,  au  moins,  avons- 
nous  dit,  platoniciens.  Conçus  dans  l'esprit  du  maître,  com- 
posés dans  le  sens  de  sa  doctrine  qu'ils  complètent  et  dont 
ils  remplissent,  pour  nous,  les  lacunes,  on  aurait  tort  de  se 
priver  de  la  lumière  qu'ils  projettent  sur  des  points  obscurs 
ou  difficiles  du  système,  surtout  quand  ils  lui  sont  conformes, 
en  ce  qui  est  des  conséquences  ou  des  corollaires  et  des  prin- 
cipes. Ce  sont  comme  des  planètes  ou  des  satellites  qui 
sortis  de  l'astre  central  lui  renvoient  la  lumière  qu'ils  en  ont 
reçue.  Si  faible  que  soit  leur  clarté,  en  temps  d'éclipsé,  on 
aurait  tort  de  la  dédaigner. 

Mais  que  dire  d'autres  charmants  dialogues  {VEutyphron, 
\eMéno?iy  V Apologie,  \q  Y''  Hippias^  etc.)  qu'on  nous  dit  n'être 
pas  de  Platon,  en  s'appuyant  sur  des  raisons  assez  faibles 
souvent  de  textes,  de  mots  et  de  syllabes?  Cette  poussière 
d'érudition  subtile  ne  doit  pas  nous  aveugler  à  ce  point  de 
faire  méconnaître  les  beautés  de  ces  écrits  que  l'antiquité 
elle-même  a  pu  admirer  et  qu'elle  nous  a  transmis  sans 
soupçonner  qu'ils  fussent  d'une  autre  provenance  que  les 
autres.  Tout  en  n'ayant  pas  une  confiance  entière,  l'historien, 
qui  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  ces  scrupules,  peut  puiser  à  ces 
sources  avec  discernement  et  mesure,  d'autant  plus  que  ceux 
qui,  en  théorie,  les  rejettent,  s'ils  ont  quelque  thèse  favorite  à 
soutenir,  ne  manquent  pas  eux-mêmes  d'y  recourir  et  de  s'y 
désaltérer. 

En  tout  cas,  on  voudrait  savoir  à  qui  revient  la  paternité 
de  cette  lignée  déclarée  bâtarde,  souvent  sans  preuves  bien 
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évidentes,  et  pourtant  non  dépourvue  de  traits  de  ressem- 
blance avec  le  véritable  auteur,  comme  de  mérite  et  d'agré- 
ment. Derrière  le  vrai  Platon  y  a-t-il  un  autre  Platon,  singe 
du  premier,  puis  un  second,  un  troisième,  esprits  imitateurs, 
pleins  de  malice,  qui  n'osent  s'avouer,  tout  en  ayant  donné  le 
jour  à  ces  œuvres,  satisfaits  seulement  de  s'y  reconnaître 
eux-mêmes,  et  de  s'y  contempler?  Nous  laissons  ce  problème 
à  résoudre  aux  savants  chargés  sur  ce  point  de  nous  éclairer, 
comme  d'expliquer  la  modestie  de  ces  auteurs  anonymes  et 
introuvables  de  l'antiquité.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  les  anciens 
les  ont  souvent  confondus  avec  l'original,  cela  prouve  qu'ils 
sont  bien  platoniciens,  et  cela  suffît  pour  que  nous  devions 
les  accueillir  dans  notre  exposition. 

IL  —  Quant  aux  autres  sources,  Aristote^  sans  doute,  est 
la  première  en  autorité  comme  en  certitude,  Aristote,  disciple 
de  Platon,  génie  égal  au  sien  et  plus  sévère,  le  mieux  fait 
pour  le  bien  connaître  et  le  comprendre,  lui  le  véritable  his- 
torien de  la  philosophie  grecque,  pour  tout  ce  qui  lui  est 
antérieur.  Aussi,  quand  il  parle  de  son  maître  et  -de  sa  doc- 
trine, il  faut  le  croire.  Mais  s'il  n'y  a  pas  à  soupçonner  sa 
véracité,  ce  n'est  pas  sans  réserve  qu'il  faut  l'écouter  et  le 
suivre.  Est-il  vrai  que  c'est  dans  ses  écrits  seulement  qu'est 
le  vrai  Platon,  le  Platon  philosophe  ou  théoricien?  D'abord  ce 
serait  nous  condamner  à  n'avoir  de  sa  philosophie  qu'une 
partie,  la  plus  haute  il  est  vrai,  sa  métaphysique,  avec  quel- 
ques traits  de  sa  morale  et  de  sa  politique.  Un  système  aussi 
vaste  contenu  dans  ce  moule  étroit  n'est  plus  le  vrai  sys- 
tème. Mais,  de  plus,  ceci  est  la  raison  principale,  Aristote  créa- 
teur après  Platon  d'un  système  opposé  au  sien,  pour  l'étabhr 
a  dû  le  critiquer  et  le  contredire.  Dieu  sait  s'il  s'y  emploie  et 
jusqu'où  il  va  dans  son  entreprise. 

Il  en  résulte  pour  l'historien  plus  d'une  fâcheuse  consé- 
quence. —  1°  Aristote  juge  Platon  plus  qu'il  ne  l'expose;  et  il 
ne  le  fait  guère  que  pour  le  critiquer.  Gela  seul  met  en  défiance 
l'historien  impartial.  2*"  Grande  est  l'autorité  d'Aristote  quand 
il  reproduit  la  doctrine  de  son  maître,  moindre  quand  il  la 
juge  ou  la  réfute.  3**  Souvent  il  la  prend  trop  à  la  lettre,  et  voit 
en  elle  ce  qu'elle  doit  être  plutôt  que  ce  qu'elle  est.  Il  lui  prête 
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les  déductions  que  lui-même  tire  de  ses  principes.  Il  en 
résulte  qu'il  faut  s'éclairer  d'Aristote,  non  s'asservir  à  ses 
jugements.  S'élever  au-dessus  de  la  polémique  est  le  devoir 
de  l'historien  qui,  placé  à  distance,  est  mieux  en  état  déjuger 
l'ensemble  des  doctrines.  Mais  citer  à  tout  propos  Aristote,  Tin- 
voquer  comme  un  infaillible  oracle  est  d'une  dévotion  étroite, 
contraire  au  véritable  esprit  philosophique  professé  par  Aris- 
tote lui-même  quand  il  se  déclare  ami  de  Platon,  mais  encore 
plus  de  la  vérité.  C'est  nier  le  progrès  de  la  critique  actuelle, 
attentive  à  saisir  les  ressemblances  plutôt  que  les  oppositions, 
et  ce  qui  est  le  vrai  de  ces  deux  grands  philosophes. 

Des  autres  sources,  Diogène  de  Laërce,  etc.,  les  anciens 
et  les  nouveaux  Académiciens,  Gicéron,  Plutarque,  les  Alexan- 
drins, etc.,  nous  n'avons  rien  à  dire  sinon  qu'on  doit  y  puiser 
avec  réserve  et  sobriété  en  tenant  compte  de  leur  esprit,  des  épo- 
ques, etc.  Mais  notre  conclusion  est  toujours  que  Platon  lui- 
môme  et  ses  écrits  sont  la  vraie  source.  C'est  lui  que  doit 
avoir  sous  les  yeux  Thistorien  de  la  philosophie. 

III.  Difficultés  de  l'exposition.  —  Celle-ci  toutefois  n'offre 
pas  moins  des  difficultés  très  grandes.  Elles  tiennent  à  tout  ce 
qui  vient  d'être  dit  du  fond  comme  de  la  forme  du  système,  à 
ce  que  celui-ci  ne  s'est  pas  créé,  ni  fixé  en  un  jour,  à  l'impos- 
sibilité de  démêler  les  époques  de  son  éclosion,  ou  à  bien 
d'autres  causes  déjà  indiquées.  Quoiqu'il  soit,  en  principe, 
homogène,  ce  système  toutefois  n'est  pas  sorti  d'un  seul  jet 
de  l'esprit  qui  l'a  conçu  et  développé.  Platon  l'a  souvent 
repris  et  modifié  pendant  les  périodes  de  sa  longue  existence. 
Grand  promoteur  d'idées,  on  l'a  dit,  Platon  remue  plus  de 
problèmes  qu'il  n'en  résout;  sur  bien  des  points  il  reste  indé- 
cis, ce  qui  l'a  fait  à  tort  passer  pour  sceptique.  Beaucoup  de 
contradictions  s'offrent  chez  lui,  qui  sont  apparentes,  mais 
d'autres  sont  réelles  qu'il  faut  discerner.  Platon,  quand  il 
désespère  d'atteindre  à  la  solution  vraie  et  certaine  des  ques- 
tions qu'il  traite,  émet  des  conjectures,  qu'il  qualifie  lui-même 
telles,  comme  étant  du  domaine  de  l'opinion  (ôoja).  On  sait, 
de  plus,  l'emploi  qu'il  fait  du  mythe.  L'ironie  socratique  est 
un  bien  autre  embarras.  Elle  lui  sert  à  dissimuler  son  opi- 
nion qu'il  faut  alors  deviner.  Encore  faut-il  se  garder  de 
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conclure  trop  vite.  Ici  le  champ  est  laissé  aux  interprétations 
diverses.  Mais  rien  n'y  doit  être  forcé,  absolu,  exagéré;  car 
Platon,  comme  on  l'a  très  justement  remarqué,  ne  dit  pas, 
ne  cache  pas,  il  indique,  06  Xsye',,  oùoz  x^'jt^zzi  àXXa  o-y.pLarlvsi. 
Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  que  tout  y  soit  obscur  et  problé- 
matique (Grote).  Rien  de  plus  faux  qu'un  tel  scepticisme.  Sa 
philosophie  est  parfaitement  claire. 

IV.  —  Une  difficulté  plus  grande  serait  celle  de  deux  doc- 
trines dans  Platon,  Tune  extérieure  ou  exotérique  pour  le 
vulgaire,  l'autre  ésotérique  pour  les  initiés,  celle-ci  n'étant 
pas  toujours  d'accord  avec  la  première.  (Voy.  Tennemann.)  Ce 
qui,  dit-on,  ferait  croire  à  cette  distinction,  ce  seraient  les 
aypacpa  oo'^^àr:^.  mentionnés  par  Aristote,  le  livre  du  Bien, 
IIS  pi  àyaQou,  par  lui  également  cité.  Faut-il  croire  à  une  doc- 
trine secrète  que  Platon  ne  voulait  pas  livrer  au  public  et 
réservée  à  ses  vrais  disciples?  Les  contradictions  que  Ton 
relève  sur  divers  points  du  système  données  à  l'appui  de  cette 
opinion  sont  une  raison  très  faible.  Quel  est  le  philosophe, 
étant  donnée  la  lettre  de  ses  écrits,  qu'on  ne  se  croit  pas  en 
droit  d'opposer  à  lui-même  et  cela  sur  un  grand  nombre  de 
points?  De  pareilles  contradictions,  il  en  est  dans  Aristote  et 
en  grand  nombre.  Les  Stoïciens,  les  Académiciens,  les  Epi- 
curiens, les  Sceptiques  en  sont  remplis;  les  modernes.  Des- 
cartes, Spinosa,  Leibnitz,  en  sont-ils  exempts?  Cette  opinion 
d'une  doctrine  en  partie  double  est  aujourd'hui  avec  raison 
rejetée. 

Mais  cette  difficulté  écartée  fait  place  à  une  autre  plus  grave 
et,  dans  la  pratique,  moins  aisée  à  résoudre.  Le  vrai,  en  effet, 
de  cette  distinction  c'est  que  tout  grand  système  a,  dans  sa 
partie  métaphysique  ou  spéculative,  un  côté  ésotérique,  qui 
ne  peut  être  compris  que  des  esprits  préparés  pour  l'entendre, 
tandis  que  d'autres  parties  plus  accessibles  n'exigent  pas  cette 
préparation  :  la  morale,  la  politique,  Testhétique,  etc.  (Voy. 
Hegel.) 

Cet  ésotérisme  est  dans  Platon  ;  on  ne  peut  le  nier.  Le  Par- 
ménide,  le  Sophiste,  le  Théétète,  leTimée,  le  P/ulèbe,  etc.,  le 
vi""  et  le  vil''  livre  de  la  République  contiennent  une  doctrine 
transcendante  où  il  n'est  pas  facile  de  le  suivre  et  de  saisir  le 
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vrai  sens  de  la  doctrine.  Mais  il  ne  faut  pas  admettre  qu'elle 
soit  contraire  à  celle  qui  est  dans  les  autres  écrits.  Prise  à  la 
lettre  cette  distinction  serait  injurieuse  xjour  le  grand  philo- 
sophe. Lui-même  ne  Ta-t-il  pas  dit  :  «  Il  n'est  jamais  permis  de 
consentir  à  l'erreur  et  de  tenir  la  vérité  cachée  »,  àAy,f)£; 
a^avLo-a».  ojoaijLtoç  f|£|jL',;.  [Théétète^  151,  D).  Le  mensonge  qu'il 
croit  permis  [Rép.^  Lois]  quelquefois  ne  touche  qu'à  la  forme 
ou  à  la  langue,  non  à  l'idée  qui  doit  rester  la  même.  C'est  ce 
qu'on  verra  lorsqu'il  sera  question  de  ces  hautes  et  difficiles 
questions  sur  Dieu,  la  personnalité  divine,  l'âme,  son  immor- 
lahté,  etc.  Etahhr  une  distinction  qui,  en  réalité,  est  une 
opposition,  entre  le  sens  philosophique  pour  la  raison  (Teich- 
mliller)  et  le  sens  littéral  pour  l'imagination,  n'est  plus  admis- 
sible. Rester  dans  la  mesure  s'impose  à  l'historien,  comme 
règle  d'exposition  et  d'interprétation. 

En  ce  qui  est  de  l'ésotérisme  proprement  dit,  ce  qui  est 
décisif  et  tranche  la  question,  c'est  qu'Aristote  ne  reconnaît 
pas  dans  Platon  de  doctrine  ésotérique.  L'exposé  qu'il  fait  lui- 
même  de  la  théorie  platonicienne  est  tiré  des  dialogues  que 
nous  connaissons;  si  le  disciple  n'en  connaît  pas  d'autre,  c'est 
qu'elle  n'existe  pas  et  nous  pouvons  bien  nous  en  contenter. 
(Ritter.) 
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CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DU  PLATONISME.  SA  PLAGE 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  ANCIENNE 

I.  L'idéalisme  platonicien  dans  sa  généralité.  —  IL  Son  rapport  avec  le  Socra- 
tisme.  En  quoi  il  le  continue  et  le  dépasse.  Caractère  objectif  et  transcen- 
dant de  l'idée  platonicienne.  Le  monde  des  idées.  Extension  donnée  au 
point  de  vue  socratique  :  formation  d'un  système  embrassant  le  cercle 
entier  de  la  spéculation;  maintien  du  caractère  moral;  sa  conséquence. 
—  III.  Rapport  avec  les  autres  systèmes  :  avec  le  pythagorisme,  Tionisme, 
l'éléatisme,  Tatomisme  et  la  sophistique. 

L  —  Le  Platonisme  c'est  V idéalisme.  Ce  nom  donné  depuis 
à  d'autres  systèmes  et  qui  marque  une  des  deux  grandes  direc- 
tions de  la  pensée  humaine,  convient  en  propre  à  l'œuvre  du 
grand  philosophe  qui,  le  premier,  proclama  Y  idée  le  principe 
des  choses  et,  sur  cette  base,  construisit  le  monde  entier  phy- 
sique et  moral  d'après  le  modèle  des  idées.  Idéalisme  et  pla^ 
tonisme  devinrent  ainsi  presque  synonymes.  Tous  les  pro- 
blèmes en  effet  que  la  spéculation  philosophique  enfante, 
ceux  que  déjà,  dans  la  première  période  de  la  philosophie 
grecque,  la  raison  avait  soulevés,  et  qu'elle  a  essayé  de  résou- 
dre, ceux  qui,  au  début  de  la  seconde,  lui  sont  apparus,  d'au- 
tres non  aperçus,  mais  qui  d'eux-mêmes  se  posent  à  l'esprit, 
prennent  place  dans  le  nouveau  système,  y  reçoivent  leur 
solution  nouvelle  ou  virtuelle  de  la  notion  première  qui  en 
est  le  principe. 
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II.  —  Avant  d'exposer  ce  système  dans  son  ensemble  et  ses 
diverses  parties,  il  convient  de  montrer  son  rapport  avec  ce 
qui  le  précède  et  de  marquer  sa  place  dans  le  développement 
de  la  philosophie  ancienne. 

1*  Rapport  avec  le  Socratisme.  —  La  conception  socra- 
tique telle  qu'elle  a  été  exposée  ailleurs  [Phil.  anc.,  128,  136) 
c'est  V universel^  -zo  xaBoAou,  comme  devant  servir  de  base  à  la 
science  et  son  objet  véritable.  La  notion  du  bien,  zo^t  àyaBo-j, 
universelle  et  nécessaire,  que  conçoit  la  raison  comme  son 
essence  même,  est  ce  principe.  [Ibid.)  Déjà  entrevue  par 
Anaxagore,  mais  seulement  au  point  de  vue  cosmique 
ou  de  l'ordre  et  de  la  finalité  dans  l'univers,  cette  notion 
avec  Socrate  se  dégage  et  se  généralise.  1*"  Consciente  d'elle- 
même,  elle  se  pose  (p.  128)  devant  Tesprit  qui  s'y  recon- 
naît et  y  voit  l'essence  même  de  sa  nature  spirituelle  et  rai- 
sonnable (174);  2"  de  plus,  elle  se  formule  et  s'applique  à 
l'ordre  moral  qu'elle  constitue  et  régularise.  Jusque-là  con- 
crète et  non  raisonnée,  elle  devient  abstraite  et  réfléchie  et 
elle  prend  le  caractère  scientifique.  Elle  est  puisée  dans  la 
conscience  humaine  dont  elle  est  extraite  par  le  procédé 
à  la  fois  négatif  et  positif  de  la  méthode  (la  maieutique; 
ibid.,  135-138). 

Mais  Socrate,  l'auteur  de  cette  méthode  et  qui  la  pratique 
dans  ses  entretiens,  ne  sort  pas  de  la  conscience,  qui  recèle 
cette  idée  et  la  lui  révèle.  Lui-même  s'y  renferme.  En  outre, 
elle  reste  pour  lui  encore  indéterminée,  non  définie  (128).  Elle 
est,  comme  on  dit  aujourd'hui,  subjective,  La  détermination, 
chez  lui,  ne  s'acquiert  qu'autant  qu'elle  s'applique  aux  choses 
humaines  (151)  ou  aux  actes  humains.  Sa  valeur  consiste  à 
fournir  à  l'homme  sa  règle  de  conduite,  à  la  société  sa  base 
morale;  aux  institutions  et  aux  lois  leur  vrai  principe  égale- 
ment puisé  dans  la  nature  morale  et  intellectuelle  de  l'homme 
comme  être  raisonnable  (140).  Le  monde  physique  en  lui- 
même,  dans  l'ensemble  de  ses  phénomènes  et  de  ses  lois,  lui 
reste  à  peu  près  étranger.  Si  elle  y  apparaît,  c'est  indirecte- 
ment comme  notion  à^ ordre  ou  de  ^/^,  émanée  de  la  raison 
qui  le  gouverne  et  s'y  rend  visible,  mieux  encore  dans  son 
rapport  avec  l'homme,  but  et  fin   de  la  création  terrestre 


INTRODUCTION  57 

(155-156).  La  nature  elle-même  est  conçue  d'après  ce  point 
de  vue  anthropologique.  (Ibid.) 

Tel  est  le  fond  de  la  pensée  de  Socrate  le  résumé  métaphy- 
sique de  toute  sa  philosophie.  [Ibid) 

Platon  qui  recueille  cette  pensée,  l'adopte  sans  doute, 
mais  il  la  conçoit  tout  autrement.  D'abord  il  l'étend,  la  trans- 
forme, et  lui  donne  une  plus  haute  portée.  Sans  perdre  pour 
cela  son  sens  subjectif  de  conception  rationnelle,  elle  prend 
avec  lui  le  caractère  objectif  ei  transcendant  qu'elle  n'avait  pas. 
Ceci  est  la  première  et  la  grande  originalité  du  système.  Ce 
n'est  plus  d'une  simple  conception  de  la  raison  humaine  qu'il 
s'agit,  d'une  idée  que  l'esprit  trouve  en  lui-même  ou  que  la 
dialectique  fait  jaillir  de  la  discussion  engagée  sur  les  objets 
et  les  intérêts  de  la  vie  humaine  soit  privée,  soit  sociale.  C'est 
bien  ainsi  qu'on  la  voit  apparaître  dans  Socrate  comme  résultat 
positif  de,  ses  entretiens  (136).  Elle  vient  à  la  suite  de  ses 
interrogations  et  de  Vinductioîi  dans  les  recherches  sérieuses 
mêlées  d'ironie  de  sa  dialectique.  Ou  bien  encore  elle  se 
donne  comme  servant  de  base  aux  espèces  et  aux  genres  d'une 
classification  à  peine  indiquée  (p.  138).  Pour  Socrate,  bien 
qu'elle  soit  objet  de  la  science,  c'est  toujours  la  pensée  humaine, 
émanée  de  l'esprit,  qui  la  contient  et  en  est  le  sujet.  Elle  n'est 
pas  la  pensée  en  soi,  ayant  une  existence  propre,  universelle 
et  absolue,  la  pensée  en  même  temps  présente  aux  choses, 
qui  ont  en  elle  leur  réalité,  de  même  qu'elle  a  elle-même  son 
substratum  dans  un  principe  supérieur  éternel  et  unique. 

De  cette  transformation  métaphysique  quelle  sera  la  portée? 
Quelles  conséquences  devront  en  sortir?  C'est  ce  que  fera  voir 
l'exposé  du  système.  Ici  c'est  du  principe  qu'il  s'agit  et  il 
doit  être  bien  compris. 

Vidée,  disons-nous,  la  notion  générale  et  scientifique,  reste, 
sans  doute,  la  base  de  la  connaissance;  mais  elle  va  au  delà; 
sa  nature  et  son  rôle  sont  changés.  Elle  est  Y  être  lui-inême^ 
le  To  ov,  ou  le  fond  de  Vêtre^  l'être  de  l'être  :  le  ^6  ovTtôç  ov.  Elle 
est  V essence,  oùo-ia,  la  substance  même  des  objets.  Ceux-ci 
n'existent  que  par  elle,  ou  la  participation  à  son  existence. 
Ainsi  en  est-il  de  tous  les  objets  finis  du  monde  physique  ou 
matériel  aussi  bien  que  du  monde  spirituel  ou  moral.  Dans 
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l'un  comme  dans  l'autre,  tout  ce  qui  existe,  ce  qui  apparaît 
aux  sens  et  à  la  conscience,  n'est  qu'une  imitation^  une  copie, 
un  reflet  des  idées,  ainsi  qu'il  en  était  des  nombres  dans  le 
pythagorisme,  [P/iiL  anc,  32.)  Ceux-ci  y  étaient  également 
donnés  comme  principes  des  choses;  le  monde  est  leur  imita- 
tion. 

La  pensée  humaine,  qu'est-elle  aux  yeux  de  Platon?  c'est, 
comme  on  le  verra,  une  copie  plus  exacte  et  plus  parfaite  de 
Toriginal  divin,  plus  parfaite  parce  qu'elle  est  plus  rapprochée 
du  modèle,  ce  qui  la  rend  plus  ressemblante.  L'univers  entier 
est  la  manifestation  de  ces  idées,  types  éternels  et  immuables, 
qui  constituent  eux-mêmes  un  monde  à  part,  accessible  à  la 
seule  intelligence,  le  monde  des  idées. 

En  attendant  que  Texposé  qui  doit  suivre  ait  mis  en  lumière 
ce  résultat,  on  peut  donc  ainsi  formuler  le  principe  du  Plato- 
nisme dans  son  rapport  avec  la  doctrine  qui  le  précède  et  où  il 
était  en  germe,  en  disant  que  :  supérieure  aux  êtres  indivi- 
duels du  monde  sensible,  supérieure  à  la  pensée  humaine  qui 
a  en  elle  son  origine  et  sa  vérité,  Vidée  platonicienne  se 
détache  des  objets  et  s'en  sépare,  pour  prendre  une  existence 
indépendante,  quoiqu'elle  y  apparaisse  et  y  soit  présente,  tandis 
que  pour  Socrate,  qui  du  reste  ne  précise  pas,  elle  n'en  est  pas 
séparée.  «  Il  ne  faisait  pas  les  genres  séparés  des  êtres  réels.  » 
Ta  xàOo).o'j  o'j  y côpLo-Ta  îtioisi,  dit  Aristote*,  qui  connaît  bien  Tune 
et  l'autre  doctrine,  Aristote,  adversaire  déclaré  de  cette  même 
théorie  et  qui  la  réfute,  mais  qui  lui-même,  après  l'avoir  com- 
battue, y  revient  dans  ce  quelle  a  d'essentiel  et  en  est  la  base  : 
l'essence,  ou  l'idée  unie  dans  la  forme  à  la  matière\(^Q  qui  est 
à  son  tour  la  base  de  toute  la  métaphysique  aristotélicienne. 

2*^  Une  autre  différence,  conséquence  elle-même  de  ce  qui 
précède  et  qui  no  marque  pas  moins  le  progrès  de  l'une  à 
l'autre  doctrine,  est  celle-ci  :  Toute  la  philosophie  de  Platon, 
comme  celle  de  Socrate,  offre  un  caractère  sans  doute  essen- 


1.  Socrale  s'est  bien  occupé  de  l'universel  dans  les  définitions;  mais  il  ne 
Ta  point  séparé  dos  êtres  particuliers  et  il  a  eu  raison  de  ne  pas  les  séparer. 
Sans  rtiniversel,  il  n'est  pas  possible  d'arriver  à  la  science;  mais  la  sépara- 
tion du  général  et  du  particulier  est  la  cause  de  toutes  les  diflicullés  qu'en- 
traînent les  idées.  (Arist.,  Met.,  XIV.) 
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tiellement  moral.  Mais  Platon  ne  reste  pas  confiné  dans  les 
recherches  dont  la  moralité  est  Tunique  objet.  Il  voit  de  plus 
haut  et  plus  loin.  Le  côté  spéculatif,  chez  lui,  n'est  pas  isolé 
du  côté  pratique,  seulement  il  le  domine. 

Au  sommet  du  système  est  Vidée  du  bien  ou  plutôt  le  Bie?îy 
principe  suprême,  source  de  lumière  et  de  vie  (Rép.,  YII).  De 
là  le  regard  du  philosophe  embrasse  le  monde  entier  à  la  fois 
physique  et  moral.  Au-dessus  de  ces  deux  mondes  plane  le 
monde  des  idées,  qui  lui-même  se  rattache  à  l'idée  du  bien. 
D'après  ce  concept  nouveau  s'ordonne  et  s'organise  tout  le  sys- 
tème. Il  y  a  toute  une  cosmologie,  une  physique ,  une  anthro- 
pologie et  une  psychologie  construites  sur  ce  modèle  idéal. 
La  morale  privée  et  publique,  le  droit  naturel  et  X^i  politique , 
la  législation^  \ éducation,  \ esthétique  même  y  ont  leur  place 
et  en  reçoivent  des  réponses  à  leurs  questions  diverses  en 
conformité  avec  ce  principe.  Ces  questions  Socrate,  sans 
doute,  les  avait  aussi,  à  sa  manière,  agitées.  Mais  sur  chacune 
il  n'a  que  des  aperçus  ou  des  opinions  raisonnées,  pas  de 
théorie  proprement  dite  nette  et  précise.  Socrate  n'eût  jamais 
osé  s'avancer  aussi  loin  dans  la  spéculation  que  son  disciple. 
Et  probablement  s'il  avait  connu  ses  solutions,  il  les  aurait 
la  plupart  répudiées  comme  trop  hardies  et  trop  systéma- 
tiques *. 

S''  Toutefois,  et  c'est  là  ce  qui  rapproche  le  disciple  du  maître, 
on  ne  saurait  méconnaître,  ce  qui  sera  également  démontré, 
le  caractère  essentiellement  moral  de  la  philosophie  de  Platon 
dans  toutes  ses  parties.  Quelle  que  soit  la  hardiesse  systéma- 
tique de  ses  conceptions,  malgré  les  écarts  de  son  génie  où 
la  spéculation  quelquefois  l'entraîne  et  dont  témoignent  ses 
écrits,  le  disciple,  sous  ce  rapport,  reste  toujours  en  commu- 
nauté d'idées  avec  son  maître,  profondément  pénétré  de  son 
esprit  et  de  sa  pensée. 

Il  est  toujours  essentiellement  morahste.  Il  l'est  soit  comme 
métaphysicien  soit  comme  physicien,  aussi  bien  que  comme 
théologien,  homme  d'État,  législateur,  éducateur  ou  esthéti- 


1.  On  connaît  le  mot  qu'on  lui  prête  après  la  lecture  du  Lysis  ou  du  Phèdre  : 
«  Que  de  choses  ce  jeune  homme  me  prête  auxquelles  je  n'ai  jamais  songé!  >• 
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cien;  il  Test  môme  avec  excès  et  dépasse  le  but,  comme  le 
fera  également  voir  l'exposé  du  système. 

De  là  même  des  contradictions  qu'il  sera  difficile  autrement 
de  comprendre.  Elles  ne  s'expliquent  que  parce  que  Platon 
métaphysicien  d'abord,  ou  politique  ou  esthéticien,  mais  rede- 
venu moraliste  et  voyant  qu'il  a  dû  s'égarer,  a  senti  le  besoin 
avant  tout  de  ne  pas  blesser  ou  heurter  de  front  la  vérité 
morale  qui  se  trouvait  compromise  par  telle  ou  telle  de  ses 
conceptions  théoriques  et  systématiques,  s'il  fallait  les  prendre 
à  la  lettre  et  en  tirer  les  déductions.  Il  s'attache  inébranlable- 
ment  à  cette  vérité;  devant  elle  doit  plier  toute  doctrine, 
même  la  sienne,  qui  lui  serait  contraire.  C'est  ainsi  que  se 
résolvent  ces  contradictions  qui  ne  tiennent  pas  seulement, 
comme  on  l'a  cru,  à  la  diversité  des  époques  ni  aux  variations 
de  son  esprit  dans  la  formation  de  son  système,  encore  moins 
au  duahsmo  d'une  doctrine  en  partie  double,  où  la  forme, 
c'est-à-dire  la  langue,  serait  opposée  au  fond  (Teichmiiller) 
ou  à  l'idée,  ce  qui  constitue  un  véritable  antagonisme  et  une 
insoluble  antinomie. 

III .  —  Moins  facile  à  apercevoir  est  le  rapport  avec  les  autres 
systèmes.  Il  suffit  d'en  indiquer  ici  le  mode  ou  le  caractère. 

Né  d'une  grande  réforme  spéculative,  le  système  platoni- 
cien est  profondément  original.  Il  n'opère  pas  moins  la  fusion 
de  toutes  les  doctrines  antérieures.  Il  en  est  ainsi  des  plus 
opposées,  de  celles  que  Platon  lui-même  attaque  et  réfute  dans 
ses  écrits.  En  cela  encore  Platon  diffère  de  Socrale,  qui  adver- 
saire des  sophistes  se  sépare  aussi  de  tous  ses  prédécesseurs. 
Pour  opérer  sa  réforme,  Socrate  rejette  et  combat  tout  le  passé 
de  la  philosophie  grecque.  Il  n'épargne  pas  même  celui  qui 
fut  son  vrai  précurseur  :  Anaxagore.  Platon  est  loin  d'être  aussi 
exclusif.  Il  soumet  à  la  critique  la  plus  sévère,  il  est  vrai,  les 
doctrines  différentes  de  la  sienne  et  sa  dialectique  ne  les 
épargne  pas.  Seulement,  s'il  les  discute  et  les  examine,  ce 
n'est  pas  simplement  pour  les  réfuter,  c'est  aussi  pour  en 
extraire  ce  qu'elles  ont  de  vérité,  se  l'assimiler  en  ce  qui  peut 
s'accorder  avec  son  propre  système.  Tout  ce  qu'avait  produit 
le  travail  spéculatif  de  la  philosophie  grecque  avant  lui  dans 
les  diverses  écoles  reparaît  en  lui  renouvelé  et  transû»^uré. 
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On  Ta  même  accusé  d'avoir  pillé  ses  prédécesseurs  et  par  là 
manqué  d'originalité.  C'est  ne  pas  le  comprendre.  Ce  qu'il 
prend  aux  autres,  il  ne  le  prend  pas  pour  le  laisser  tel  qu'il 
est,  mais  il  le  transforme;  il  l'adopte  en  le  modifiant  et  en  le 
subordonnant  à  sa  propre  conception  théorique  et  systéma- 
tique. Il  n'est  pas  éclectique  au  sens  vulgaire.  Son  système 
n'est  pas  le  résultat  d'un  simple  choix  ou  agencement  de 
parties,  sans  lien  vivant  qui  les  réunisse.  Mais  comme  il  en 
est  de  tout  vrai  système  où  se  marque  un  progrès  réel  de  la 
pensée,  il  est  une  assimilation  ou  absorption  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  vital  dans  ces  doctrines  combinées  avec  le  principe 
qui  est  le  sien  et  que  lui-même  a  étabh. 

Il  en  est,  comme  on  dit,  la  synthèse  organique.  C'est  ainsi 
que  les  nombres  de  Pythagore,  la  Monade  et  la  Dyade  pytha- 
goriciemies^  Y  être  des  Éléates^  le  non-être  ou  le  devenir  d'He- 
raclite, les  atomes  de  Démocrite,  le  vouç  d'Anaxagore  s'ajoutant 
à  Vuniversel  de  Socrate  entrent  pour  une  part  plus  ou  moins 
grande  dans  le  nouveau  système.  Mais  ils  y  apparaissent  con- 
ciliés, expliqués,  coordonnés  et  transformés;  et  cela  par  la 
vertu  d'une  pensée  nouvelle  et  d'une  méthode  supérieure  qui, 
bien  qu'elle  soit  celle  de  Socrate,  n'est  pas  tout  à  fait  la  sienne, 
méthode  plus  régulière,  plus  puissante  et  plus  féconde,  capa- 
ble ainsi  d'opérer  ce  changement,  de  réaliser  cet  accord.  Du 
moins,  c'est  la  prétention  de  son  auteur.  Car  il  ne  faut  pas  s'y 
méprendre,  c'est  le  principe  nouveau  qui  permet  d'opérer 
cette  fusion,  d'accorder  des  principes  si  différents  ou  opposés; 
sans  cela  ils  resteraient  ce  qu'ils  sont,  hétérogènes  et  inconci- 
hables.  C'est  elle  qui  effectue  le  mélange*,  comme  le  disaient 
les  esprits  les  moins  clairvoyants  en  ces  matières.  Ce  qu'il  y 
a  en  eux  d'essentiel  et  de  vrai  s'allie  avec  la  conception  ori- 
ginale et  supérieure  de  l'idée,  base  du  système  entier,  s'y 
subordonne  et  s'y  coordonne.  Pour  donner  un  exemple,  cette 
idée,  l'idée  platonicienne,  contient  le  nombre  des  pythago- 


1.  Dio^'.  L.,  III,  8,  [xi^tv  eirotrio-a-o  twv  xï  'Mpay-XecTôltov  Xoywv  xal  IltôaYopcxtùv 
xalSwxpaTÎxtov.  —  Apulée...  Quamvis  hœc  essent  philosophiae  membra  suscepta 
naturalis  ab  Heraliteis,  intellectualis  a  Pythagoreis,  rationalis  atque  inlellec- 
tualis  ab  ipso  Socratis  fonte,  uniim  tamen  ex  omnibus  et  quasi  proprii 
partus  corpus  efTecit. 
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l'iciens,  aussi  l'être  des  Eléates;  mais  c'est  en  passant  à  une 
plus  haute  puissance.  L'élément  fixe  invariable  de  la  pensée 
devient  la /?e/z.s^'c  elle-même,  V intelligible  que  conçoit  la  raison 
OÙ  celle-ci  se  reconnaît  et  qui  constitue  sa  véritable  essence. 
D'autre  part,  elle  renferme  aussi  l'élément  opposé,  l'élément 
multiple  variable,  le  devenir  que  les  Ioniens,  Heraclite  sur- 
tout, avaient  développé.  Car  elle-même,  \idée^  se  déploie  en 
variété.  Elle  n'exclut  même  pas  le  sensible  quoiqu'il  soit 
placé  en  dehors  d'elle  et  qu'elle  ne  lui  accorde  pas  une  place 
assez  grande.  La  loi  des  contraires,  que  ce  philosophe  avait 
aperçue,  qu'Empédocle  avait  reconnue  sans  l'expliquer,  chez 
lui  s'explique;  elle  se  résout  en  un  véritable  accord,  une 
loi  d'harmonie.  Inintelligence  d'Anaxagore,  le  vou;,  donnée 
par  lui  comme  cause  de  l'ordre  dans  l'univers,  mais  que 
Socrate  avait  trouvée  insuffisante,  Socrate  lui-même  Tavait 
conçue  d'une  façon  trop  étroite,  d'un  point  de  vue  anthro- 
pologique. Cette  notion  supérieure  dans  Platon  se  trans- 
forme et  se  transfigure.  Elle  est  la  notion  vivante  du  Bien^ 
Vidée  par  excellence.  Placée  au  faîte  du  système,  elle  est  la 
raison  suprême,  la  cause  universelle  et  féconde,  l'être  lui- 
même,  principe  de  la  vie  des  êtres  du  monde  physique  et 
moral.  Elle  est  la  source  de  lumière  et  de  vie,  le  soleil  de 
vérité  qui  éclaire  les  intelligences.  Une  part,  moins  grande 
il  est  vrai,  mais  pourtant  réelle,  est  faite  à  Vatomisme  de 
Démocrite,  dont  le  principe  matériel  pour  lui,  l'indéterminé,  le 
non-être  est  nécessaire,  comme  élément  négatif  à  la  nais- 
sance des  êtres  et  au  développement  de  l'idée  dans  le  monde 
réel  ou  sensible.  La  sophistique  elle-même,  si  fortement  et 
victorieusement  combattue,  comme  opposée  à  la  science  et  à 
la  moralité,  n'est  pas  tout  à  fait  exclue.  Vaine  en  effet,  si  c'est 
l'apparence  phénoménale  ou  sensible  seule  qu'elle  prend 
pour  mesure  du  vrai,  la  base  de  tout  jugement,  elle  reprend 
quelque  valeur  si  c'est  de  la  vraisemblance  qu'il  s'agit  et  si 
celle-ci  n'est  que  l'image  de  la  vérité  qu'elle  suppose. 
Tout  ce  qui  suit  le  fera  mieux  comprendre. 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 

DE    LA     PHILOSOPHIE     EN     GÉNÉRAL 

I.  Idée  de  la  philosophie.  —  La  philosophie  identique  à  la  science.  —  Les 
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sens  commun  et  le  langage.  —  IV.  Origine  et  division  de  la  philosophie. 

I.  La  philosophie.  —  1"  Aux  yeux  de  Platon,  qui  ne  prend 
pas  la  peine  de  la  définir,  la  philosophie  est  le  plus  haut 
degré  du  savoir  humain.  Pour  mieux  dire,  elle  est  la  science 
même  dans  l'acception  propre  et  véritable.  Les  autres  sciences 
ne  sont  pas  des  sciences  ou  elles  ne  méritent  ce  nom  qu'au- 
tant qu'elles  sont  parties  intégrantes  de  la  science  une  et 
universelle,  comme  ayant  en  elle  non  seulement  leurs  prin- 
cipes ou  leur  base  commune,  mais  aussi  leur  achèvement 
ou  terme  final  dans  le  principe  supérieur,  l'être  absolu,  à  la 
fois  source  de  l'être  et  du  savoir  [Rép.^  VI,  YII). 

Ainsi  Favaient  entendu  sans  doute  ses  prédécesseurs 
(Socrate,  Pythagore^  les  Éléates)\  mais,  chez  lui,  cette  idée  en 
rapport  avec  tout  k  système,  se  détermine  et  se  précise. 
Elle  est  formellement  exprimée,  et  partout  impliquée  dans 
ses  principaux  écrits  {Théétète,  Phèdre^  Philèbe^  Phédoii] 
Rép.,\l,YU). 

L'homme  ne  parvient  à  ce  savoir  supérieur  que  par  l'em- 
ploi légitime  et  régulier  de  toutes  ses  facultés,  de  la  raison 
surtout,  la  faculté  souveraine  qui  le  met  en  rapport  avec  les 
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idées.  Cette  science  est  la  seule  vraie  [Théétèté).  Seule  elle 
peut  embrasser  l'ensemble  des  choses.  Ce  qui  sera  dit  de  la 
dialectique  lui  convient.  Elle  seule  est  capable  de  remonter 
aux  vrais  principes,  d'en  déduire  les  autres  vérités,  d'ex- 
pliquer les  faits  du  monde  réel,  physique  et  moral,  etc. 
Aristote,  qui  fait  honneur  à  Platon  de  cette  conception  et 
qui  l'adopte  pour  lui-môme  (Met,,  I,  m),  s'exprime  à  ce  sujet 
en  termes  formels  *. 

2**  Au  côté  spéculatif  se  joint  le  côté  pratique,  celui  d'une 
égale  perfection  dans  tous  les  actes  de  la  vie  humaine.  Les 
deux  aspects,  comme  pour  Socrate,  ne  peuvent  se  séparer. 
Tout  ce  qui  est  excellent  dans  l'âme  douée  de  sensibilité, 
d'intelligence  et  de  volonté,  doit  s'y  trouver,  fait  partie 
intégrante  de  la  sagesse.  Ainsi,  l'amour,  un  amour  pur  et 
désintéressé,  le  désir  et  les  affections  nobles  y  sont  compris 
dans  leur  tendance  la  plus  élevée.  C'est  avec  l'âme  tout 
entière  qu'on  doit  philosopher.  (Bép.y  YII,  518  c.) 

Cette  notion,  déjà  si  précise,  s'éclaircit  et  se  complète  à 
mesure  qu'on  avance  dans  le  système  et  que  les  degrés  de 
la  connaissance  et  de  l'amour  y  sont  mieux  marqués  {Phèdre, 
Banquet).  On  y  distingue  d'abord  l'élément  intellectuel, 
celui  du  vrai  savoir.  «  La  philosophie  est  l'acquisition  de  la 
science,  x-rrio-'.;  iTziT-zr^^ri:;  [Eutfiyd.,  288).  Elle  est  la  science 
entière,  la  science  des  autres  sciences  et  d'elle-même  {Phi- 

lèbe,  518),  aG-rr,;;  os  xal  te  twv  àXXcov  £7:t,TTTj[jLtov  aÙTr^  saG-rr,^. 
[Charm.,  168;  cf.  Rép.,  V,  135,  476.) 

3"*  Nous  nous  bornons  ici  à  indiquer  les  degrés  de  la  con- 
naissance qui  mènent  à  la  connaissance  suprême,  la  seule 
au  sens  platonicien  qui  soit  la  science  véritable. 

L*homme,  esprit  qui  anime  un  corps,  dans  sa  vie  présente, 
ne  peut  connaître  la  vérité  que  dans  la  mesure  et  selon  les 
conditions  attachées  à  sa  nature  et  à  l'exercice  de  ses  facultés. 

Pour  y  parvenir,  son  inteUigence  doit  passer  par  plusieurs 
degrés  qui  sont  les  formes  successives  de  la  pensée  humaine, 
et  qui  conduisent  de  la  connaissance  élémentaire  ou  la  plus 


àp*/à)V,  y\  ëitt  tôt;  àpx*î  ècttIv  y\  ô5oç. 
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basse  à  la  connaissance  la  plus  haute,  celle  de  la  vérité  ou 
des  idées. 

1.  La  première  est  la  sensatmi^  a'{cr8T,a-iç.  Celle-ci  est  Tim- 
pression  que  font  sur  nos  sens  les  objets  extérieurs  et  la  per- 
ception qui  la  suit.  Ses  caractères  sont  d'être  mobile,  con- 
fuse, de  ne  donner  qu'une  image  ou  apparence,  cpat,v6[ji£vov, 
souvent  trompeuse,  des  objets.  Elle  ne  peut  en  aucune  façon 
être  prise  pour  la  mesure  du  vrai.  Contradictoire,  elle  nous 
montre  les  objets  tantôt  grands,  tantôt  petits,  selon  la  dis- 
tance et  la  position  des  corps,  la  disposition  des  organes  et 
les  causes  qui  la  font  varier.  Aucun  jugement  certain  ne  peut 
s'appuyer  sur  elle  [Théétète...). 

2.  Une  seconde  forme,  déjà  supérieure,  est  celle  de  Vopi- 
nio?î,  ôo^a,  c'est-à-dire  le  jugement  que  porte  l'esprit  avant 
d'avoir  réfléchi  ou  raisonné.  C'est  l'affirmation  positive  ou 
négative  des  objets,  de  leurs  qualités  ou  de  leurs  rapports 
sans  qu'on  ait  une  raison  suffisante  de  les  affirmer.  Elle  peut 
être  vraie  ou  fausse.  Vopinion  vraie^  opQyi  ooÇa,  est  une  sorte 
de  révélation  ou  à'' inspiration  de  la  vérité.  Elle  vient  soit 
d'une  disposition  naturelle,  £?iç,  ou  rectitude  de  jugement, 
opQoTYiToç,  soit  de  l'éducation,  Tca^ôeU,  soit  même  d'une  faveur 
divine,  Oeloc  {jioLpa  {Mé?20?i,  99,  E).  Mais  le  jugement  non  rai- 
sonné est  plus  souvent  faux  que  vrai.  Son  caractère  essentiel 
est  la  mobilité^  Vinstabilité.  Celui  qui  le  porte  ne  sait  se  tenir 
ferme  dans  son  opinion.  Il  ressemble  aux  statues  de  Dédale^ 
qui,  lorsqu'on  veut  les  toucher,  se  meuvent  et  ne  peuvent 
se  saisir  [Méno7i^  97,  D...).  Elle  a  donc  besoin  d'être  fixée. 
Vraie  elle  tient  le  milieu  entre  Vignorance  absolue  et  la  sagesse 
véritable   [ASTa^u  cppovyio-sws  xal  Trîç  àjAaQiàç  [Banquet^  202). 

3.  \2 opinion  raisonnée^  l^sTà  Xo-^ou^  ou  XoYt.a-Tt.x7]  86Ça,  est 
un  degré  supérieur  de  la  connaissance.  Mais  si  elle  approche 
déjà  de  la  science,  elle  n'est  pas  la  science.  Le  raisonnement, 
XoYt-cxTixov,  l'engendre  ou  la  produit;  sa  supériorité  est  due  à 
ce  qu'elle  sait  se  rattacher  à  des  principes;  mais,  comme  ils 
sont  dérivés,  qu'elle  ne  les  a  pas  eux-mêmes  raisonnes, 
qu'elle  les  emploie  sans  les  avoir  approfondis  ni  discutés, 
ils  ne  lui  appartiennent  pas.  Elle  relève  de  la  faculté  dis- 
cursive^ de  cette  forme  de  la  pensée  que  Platon  appelle  ot.àvo',a, 
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distincte  de  la  vraie  pensée,  voTio-iç.  Celle-ci,  la  raison  véri- 
table, le  Xoyo;  ou  le  yoîi:;,  est  seule  capable  de  concevoir  et 
d'établir  les  principes.  La  première  le  cède  donc  à  la  vraie 
sciefice,  quoiqu'elle-méme  soit  une  science.  La  différence, 
c'est  que  le  vrai  savant  a  le  secret  de  la  science,  qu'il  sait 
remonter  aux  véritables  principes,  s'en  rendre  compte  et  les 
coordonner.  Ces  principes,  ce  sont  les  idées  [ibid.]. 

4.  La  science  (£7wLaTy-tj.r,),  on  voit  dès  lors  en  quoi  elle  con- 
siste et  quelle  en  est  la  définition.  Elle  est  la  science  des 
principes.  Elle  seule  est  la  vraie  connaissance.  Sa  vérité  est 
la  Vérité  des  idées.  \J opinion  raisonnée  peut  bien  fonder  les 
sciences  particulières  qui  prennent  ou  usurpent  ce  nom.  Les 
plus  vraies  sont  les  sciences  mathématiques,  V astronomie, 
la  physique  mathématique,  la  musique  elle-même  (science 
des  nombres).  Elles  donnent  la  certitude,  mais  non  Vintelli- 
gence  de  ce  qui  est.  On  voit  en  quoi  V opinion  vraie,  même 
certaine  et  raisonnée,  diffère  de  la  science Qi  àeV intelligence, 
ooÇa  vou  o'.atpspcL  Cette  science  supérieure,  nous  dit  Platon, 
«  est  le  partage  des  dieux  et  d'un  petit  nombre  d'hommes  » 
[Timée],  qui  encore  très  imparfaitement  la  possèdent. 

Mais  ce  qui  est  propre  à  la  théorie  platonicienne  et  la 
caractérise,  c'est  que  la  connaissance,  comme  il  a  été  dit  des 
idées,  étant  à  la  fois  objective  et  subjective^  le  côté  subjectif 
y  emprunte  du  premier  son  intelligibilité  avec  sa  certitude. 
Elle  doit  sa  propre  clarté  à  l'être  qui  lui  communique  sa 
lumière.  Aussi  y  a-t-il  une  correspondance  parfaite  entre  les 
degrés  de  la  connaissance  et  les  degrés  de  Y  être  ou  de  la 
vérité. 

Ce  parallélisme  est  marqué  dans  la  République  et  le  Théé- 
tète  de  la  manière  suivante  : 

1.  Au  plus  bas  degré  la  sensatio?î,  ah^r^^iç.  A  elle  répond 
dans  la  sphère  de  la  vérité  l'apparence,  sUaciU,  le  non-être , 
(XTi  6v,  qui  n'est  pas  pour  cela  le  néant,  la  négation  absolue 
de  l'être,  mais  le  non-être  relatif; 

2.  A  un  second  degré  V opinion,  la  oôÇa.  Elle-même  est 
divisée  en  opinion  simple  et  opinion  raisonnée,  aoy^-ttixtI 
oôja;  la  croyance,  t^lttlç,  qui  l'accompagne,  fait  partie  de  la 
raison  discursive,  oiàvoia; 
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3.  Au  3®  degré  la  science,  zm^Tri^-ri ,  le  vrai  savoir.  Son 
objet  est  la  vérité  des  idées,  l'intelligence  ou  la  raison,  le 
voîiç,  le  Xoyo;  [Rép.,  YI). 

La  même  gradation  s'établit  dans  Tobjet  entre  ses  espèces  : 

1.  Le  monde  des  sens,  to  a(.o-9-/iTov,  ou  l'espèce  sensible,  le 
non-être  to  [xv]  ov  ; 

2.  L'espèce  intermédiaire  entre  l'être  et  le  non-être,  to 

3.  L'espèce  intelligible,  le  to  ov,  l'essence,  oi»o-U,le  to  ovtwç 
ov,  les  idées  dont  la  source  ou  le  principe  est  le  bien,  Tidée 
des  idées,  iùécf.  tou  àyaBou. 

On  verra  la  même  correspondance  et  la  même  gradation 
s'établir  pour  la  beauté  comme  pour  la  vérité,  dans  le  plaisir, 
l'amour,  etc.,  infra  {Philèbe,  Banquet). 

En  résumé,  savoir,  au  sens  vrai  (yvcôo-Ls,  £Trt.o-T7i[ji7i),  c'est  con- 
naître suivant  la  raison,  c'est-à-dire  d'après  des  principes, 
qui  eux-mêmes  ne  supposent  pas  d'autres  principes,  qui  se 
conçoivent  par  eux-mêmes.  Eux  seuls  donnent  la  vraie  raison 
des  choses;  seuls  ils  sont  la  base  solide  de  toute  connaissance 
raisonnable.  C'est,  de  plus,  avoir  de  ces  principes  une  notion 
non  vague  et  confuse,  mais  claire  et  distincte,  être  capable  de 
fixer  sur  eux  le  regard  ferme  et  assuré  de  l'esprit,  afin  d'en 
pouvoir  faire  la  règle  de  ses  jugements. 

Un  tel  savoir  ne  s'obtient  que  quand  l'esprit  dégagé  des 
notions  sensibles  et  des  préjugés  de  l'opinion  vulgaire,  est 
arrivé  à  contempler  l'essence  des  choses  à  leur  véritable 
source,  les  idées ^  à  voir  celles-ci  en  elles-mêmes,  et  dans  leur 
ensemble.  Ceux  qui  y  sont  parvenus  jouissent  de  la  lumière. 
Ils  vivent  de  la  vie  véritable.  Pour  les  autres,  la  vie  n'est 
qu'un  songe,  ovàp,  ou,  s'ils  sont  éveillés,  la  connaissance  dont 
ils  jouissent  est  une  connaissance  moyenne,  dont  l'objet  est 
un  intermédiaire  entre  Vêtre  et  le  non-être  {Rép.,  IV  :  {JisTaÇù 
TO'j  T£  ^t]  ovToç  xal  Tou  ovToç,  479,  E),  éclalrés  qu'ils  sont  d'un 
demi-jour,  sorte  de  crépuscule  qui  leur  tient  le  milieu  entre 
la  lumière  et  les  ténèbres  (ibid.^  VI).  Leur  demi-savoir  est 
sujet  à  l'erreur.  Seule  la  science,  lorsqu'elle  s'appuie  sur  les 
vrais  principes,  est  infaiUible.  Cette  science  c'est  la  science  de 
Vêtre^  qui  le  connaît  tel  qu'il  est  :  to  ov  yvwvat.  wç  e^si.  {Rép., 
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YI,  477)  *.  En  un  mot,  les  vrais  philosophes  sont  ceux  dont 
l'esprit  peut  atteindre  à  la  connaissance  de  ce  qui  existe  tou- 
jours d'une  manière  immuable  (-epl  -rà  ovTa  àsl;  Philèbe,  58). 
Les  autres,  errant  sans  principes  autour  de  mille  objets  divers 
et  qui  changent  sans  cesse,  ne  sont  rien  moins  que  philosophes 
[Rép.,  VI,  484).  Les  uns  sont  des  amateure  de  V opinion^ 
cûdoooçol;  les  autres  les  contemplateurs  de  la  vérité  [ibid.^  II). 

Dans  cette  définition  est  déjà  comprise  en  germe  toute  la 
philosophie  de  Platon.  Il  n'y  aurait  qu'à  la  développer  pour 
en  faire  sortir  tout  le  système. 

4°  Le  côté  pratique,  a-t-on  dit,  est  lié  au  côté  spéculatif. 
Aux  degrés  du  savoir  répondent  les  mêmes  degrés  d'activité 
volontaire  ou  morale.  Il  en  est  de  la  conduite  des  hommes 
et  de  leur  genre  de  vie  comme  de  leur  manière  habituelle  de 
connaître  et  d'envisager  les  choses.  1°  Le  plus  grand  nombre 
passent  leur  vie  à  poursuivre  des  biens  trompeurs,  adonnés 
qu'ils  sont  aux  plaisirs  des  sens.  2°  D'autres  moins  nombreux 
admettent  déjà  des  biens  supérieurs,  et  plus  vrais,  mêlés  aux 
premiers  qu'ils  voient  confusément  mais  non  d'une  vue  dis- 
tincte, n'ayant  pour  guide  que  l'opinion,  toujours  vacillante  et 
incertaine.  Ne  sachant  démêler  clairement  le  bien  véritable, 
ni  poursuivre  le  but  avec  persévérance,  quand  ils  suivent  le 
droit  chemin,  c'est  guidés  par  une  sorte  d'instinct  ou  de  faveur 
divine,  ou  par  Thabitude  contractée  dès  l'enfance,  ou  qu'ils 
doivent  à  l'éducation  ou  à  un  heureux  naturel.  3°  D'autres 
encore  se  rendent  mieux  compte  de  leurs  actes  et  des  motifs 
qui  les  font  agir.  Ceux-là  raisonnent  leur  conduite  ;  mais 
leurs  motifs  sont  inférieurs;  ils  agissent  par  calcul  ou  par 
intérêt.  Ils  ne  savent  pas  rattacher  leur  conduite  à  des  motifs 
d'un  ordre  plus  élevé  [Rép.^  II),  incapables  de  distinguer  ce 
qui  est  vraiment  utile  et  fait  le  bonheur  véritable;  gens 
habiles  rompus  aux  atTaires  ou  aux  exercices  de  la  parole 
[Théétète),  mais  esprits  étroits  qui  se  croient  supérieurs,  par 
cela  même  qui  les  rend  inférieurs.  4°  A  un  petit  nombre  il 
est  donné  d'agir  par  raison,  de  se  conduire  par  des  principes 


1.  Le  désir  de  rechercher  la  nature  de  l'univers,  le  plus  grand  bien  que  la 
nature  mortelle  ait  re(.u  des  dieux.  (Timée,  17,  B.) 
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invariables,  puisés  à  leur  véritable  source,  Vidée  du  bien 
absolu^  les  yeux  fixés  sur  ce  modèle  d'où  découlent  tous  les 
autres  biens  {Rép.^  VI).  Ceux-là  sont  les  vrais  sages  (o-o-^ol) 
ou  plutôt  les  amis  de  la  sagesse  (cpdoTocpot.).  Autant  qu'il  est 
donné  à  des  êtres  mortels,  ils  participent  de  la  vie  divine.  Le 
philosophe  n'est  pas  un  dieu  ;  mais  il  est  un  être  divin  (oG 
Geos  Osloç).  La  philosophie,  pour  Platon,  c'est  la  divine  phi- 
losophie. (©sU  cp^oo-ocpia,  Phèdre^  239,  B.)  L'épithète  ne  lui 
semble  pas  outrée,  malgré  ce  qui  sera  dit  de  la  sagesse  hu- 
maine. 

Le  parallèle  que  Platon  établit  entre  la  vertu  philosophique 
et  la  vertu  démotique  ou  populaire  (Ménon,  99;  Phédon^  82; 
Rép.^  X)  est  dans  le  même  sens.  Celle-ci,  fondée  sur  un  autre 
principe  que  la  science,  l'habitude,  le  naturel,  la  faveur 
divine,  n'est  jamais  bien  sûre  d'elle-même.  Celle-là,  éclairée 
de  la  science  véritable,  par  là,  non  comme  l'autre  exposée  à 
faillir,  lui  doit  sa  supériorité.  Le  caractère  aristocratique  de 
la  philosophie  de  Platon  s'y  reconnaît,  tempéré  il  est  vrai  par 
plus  d'une  contradiction.  Ce  point  sera  mieux  traité  ailleurs 
[Morale). 

o""  Mais  ce  n'est  pas  là  encore  dans  la  pensée  de  Platon  l'idée 
vraie  et  complète  delà  philosophie.  Platon  qui,  on  l'a  dit,  met 
en  elle  toute  la  perfection  de  l'être  humain,  prend  l'homme 
tout  entier,  dans  sa  nature  sensible  aussi  bien  qu'intellectuelle 
et  morale.  V amour  et  V enthousiasme^  qui  en  participent,  se 
mêlent  chez  lui  au  savoir  et  à  Y  action,  Platon,  de  plus,  est 
artiste.  La  philosophie  est  pour  lui  le  plus  grand  des  arts 
[Phédon).  A  l'idée  du  vrai  et  à  la  pratique  du  bien.,  s'ajoute 
l'amour  du  beau\  ces  trois  idées  chez  lui  sont  identiques.  Si 
la  spéculation  n'est  pas  sans  la  pratique,  l'intuition  sans  la 
volonté  dans  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  sagesse,  de  même  la 
contemplation  de  l'idée  n'est  pas  sans  l'amour,  sans  le  désir 
de  la  posséder  et  de  s'unir  à  elle.  La  vraie  connaissance 
engendre  l'amour,  comme  cela  avait  été  pour  Socrate. 

Connaître,  en  effet,  n'est  que  le  premier  acte  de  l'esprit. 
La  vue  claire  et  distincte  de  l'objet  aimable  excite  dans 
l'àme  le  désir  ardent  de  le  posséder.  Aussi  l'amour  ne  va  pas 
sans  la  connaissance,  ni  la  connaissance  sans  l'amour  chez  le 
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philosophe.  L'un  et  l'autre  ne  font  qu'un.  L'amour,  lui  aussi, 
est  une  science.  Socrate  se  disait  expert  en  amour;  il  n'avait, 
disait-il,  qu'une  science,  celle  de  l'amour  [Théagès,  Banquet), 
Le  disciple  va  plus  loin  :  de  l'amour  il  fait  la  théorie,  qui 
coïncide  avec  celle  des  idées.  Il  en  décrit  la  nature  et  l'origine, 
analyse  ses  formes  ou  espèces  et  remonte  au  principe  [Ban- 
quet). L'amour,  chez  l'être  fini,  est  l'effet  du  besoin,  d'un 
manque  ou  défaut.  De  la  privation,  naît  le  désir  de  posséder 
l'objet  aimé  [ibid.).  L'âme  aperçoit-elle  cet  objet  qui  est  la 
vérité,  elle  brûle  de  s'unir  à  lui.  Lui  est-il  donné  de  la  con- 
templer et  de  la  posséder,  elle  jouit  d'un  bonheur  pur  et 
sans  mélange  analogue  à  la  félicité  divine.  «  L'amour  est 
philosophe  »,  est-t-il  dit  dans  le  Banquet',  mais  la  philosophie 
aussi  est  amour  :  «  l'amour  de  la  sagesse  ». 

A  la  suite  de  l'amour  naît  V enthousiasme.  Ceci  est,  si  l'on 
veut,  le  côté  mystique  dans  Platon.  Il  est  certain  qu'il  fait 
partie  de  sa  philosophie.  Le  philosophe,  pour  lui,  Tami  des 
Muses  est  un  homme  inspiré  (Phèdre).  En  cela  Platon  ne 
s'éloigne  guère  non  plus  de  Socrate. 

Socrate,  on  le  sait  [Phil.  anc.^  114),  n'était  pas  étranger 
à  l'enthousiasme.  Lui-même,  dans  ses  méditations  profondes, 
était  comme  ravi  en  une  sorte  d'extase  {Banquet).  De  ce  fait 
mystérieux,  son  démon  est  une  des  formes  (135).  Sans  doute, 
dans  Platon,  comme  dans  Socrate,  la  réflexion  retient  Télan 
mystique  et  le  tempère.  Autrement  ce  ne  serait  plus  la  pensée 
philosophique.  Le  philosophe  est  dialecticien;  mais  l'intuition 
s'allie  très  bien  à  la  réflexion.  Le  raisonnement  lui-même  la 
suppose;  elle  l'accompagne  et  le  suit.  L'esprit  ne  cherche  la 
vérité  que  parce  qu'il  en  a  l'idée  et  qu'ainsi  déjà,  en  partie,  il 
la  possède  (Ménon).  Avant  de  la  voir,  souvent  il  l'a  pressentie 
ou  entrevue.  L'a-t-il  trouvée?  il  frémit,  tressaille  à  sa  vue; 
l'espèce  de  ravissement  qu'il  éprouve  ne  le  laisse  pas  maître 
de  lui  [Phèdre).  Gela  s'appelle  r^/i/Ao//5m^;?«e  (svOouTiàÇs'.v); 
c'est  une  sorte  de  délire,  jjiavLa.  Celui-ci  n'est  pas  toujours 
une  maladie  ;  il  y  a  plusieurs  espèces  de  délires  :  le  délire  des 
initiés,  le  délire  des  amants,  celui  des  poètes  [Phèdre).  Un 
quatrième  délire  est  celui  des  philosophes,  des  amants  de  la 
vérité.  Le  philosophe  est  un  inspiré,  possédé  de  la  divinité. 
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Méconnu  du  vulgaire  qui  voit  en  lui  un  être  étrange,  il  passe 
souvent  pour  un  fou,  il  est  inspiré.  Il  n'est  pas  un  dieu,  mais 
un  personnage  divin  :  Bso^  jjiàv  oLyri^  o'jôa|jLWs,  Qe^o;  piv  [Soph.^ 
282).  C'est  ainsi,  dit  Platon,  que  j'appelle  tous  ceux  qui  sont 
philosophes.  {Ibid.) 

«  Ainsi,  la  philosophie  est  le  foyer  où  tous  les  rayons  de 
la  vérité,  de  la  beauté,  de  la  vertu  se  réunissent.  Elle  est  la 
perfection  absolue  de  la  vie  spirituelle,  l'art  royal,  êaTtXixTÎ 
'ziyyri  que  cherche  Socrate  dans  VEuthydème.  » 

6"  Mais  c'est  là  un  idéal.  Plus  qu'aucun  autre  philosophe, 
y  compris  son  maître  Socrate,  Platon  sait  ce  que  vaut  en 
réalité  la  sagesse  humaine,  àv9ptb7ri.v7]  o-ocpU  {ApoL,  23).  De 
l'homme  il  connaît  les  imperfections  et  les  faiblesses.  Nulle- 
ment sceptique,  malgré  la  hardiesse  de  ses  conceptions,  il  sait 
mesurer  la  distance  qui  sépare  l'esprit  humain  de  son  objet 
véritable,  la  vérité  absolue.  Il  connaît  tous  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  ce  qu'il  la  possède  entière  et  parfaite.  La  philo- 
sophie est  une  recherche  laborieuse;  c'est  un  effort,  une  aspi- 
ration plutôt  qu'une  jouissance  et  une  possession.  Philosopher, 
selon  le  mot  attribué  à  Pythagore,  c'est  aimer  la  vérité  et  y 
tendre,  la  désirer  :  tov  cp'Aoo-ocpov  o-ocpiaç  cprio-o^Asv  £'n:(.ôu[jL7]T-/]v  slvai 
{Rép.,  475,  B).  La  philosophie  se  définit  elle-même  le  désir  des 
choses  éternelles,  tcov  ovtwv  àel  £7ct.o-T7][ji7)ç  ôps^iç  [Théétète, 
186).  A  Dieu  seul  appartient  la  vérité  :  Bcw  [j.6vw  upsTisf.  {Par- 
ménide^  134,  G),  tw  ovti.  6  Beoç  o-ocpos  slvau  Socrate  l'avait  dit 
devant  ses  juges  {ApoL^  23);  Platon  devait  le  répéter. 

Cette  croyance,  d'ailleurs,  pour  Platon,  s'allie  très  bien,  on 
le  verra,  à  sa  doctrine  sur  l'âme  et  sa  destinée  présente. 
«  L'homme  sorti  des  mains  de  la  nature  n'a  pas  en  lui  la 
lumière  »  [Lois^  YI,  216).  Son  âme  tombée  dans  un  corps 
mortel  ne  peut  apercevoir  la  vérité  ni  complète,  ni  pure 
[Phédon).  Il  ne  la  voit  d^abord  qu'en  reflet  [Rép.,  VI).  Pour 
lui,  la  vie  actuelle,  c'est  la  mort;  la  vraie  vie  c'est  la  vie 
divine  dont  il  ne  peut  que  participer  (Phédon),  Aussi,  ceux 
qui  s'adonnent  à  la  philosophie  ne  sont  ni  des  sages  ni  des 
ignorants,  ]yr{zt  ol  o-ocpol  [xr^Ts  ol  à^xaBsIç,  ils  tiennent  le 
milieu  [Banquet,  203,  E)  entre  la  sagesse  et  l'ignorance, 
p-STaçù  slvat.  a-0'i)0'j  xal  àpiaBo'Jç.  (Cf.  Lysis^  218.) 
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En  résumé,  la  philosophie,  aux  yeux  de  Platon,  est  Texer- 
cice  le  plus  parfait  des  facultés  humaines.  En  elle  sont  réu- 
nis, à  leur  degré  le  plus  élevé,  tous  les  éléments  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale,  dont  l'ensemble  ainsi  conçu  est  un 
idéal  :  idéal  parfait  qui,  chez  l'homme,  n'existe  que  dans  les 
limites  de  l'être  fini  et  de  sa  condition  présente. 

II.  De  l'esprit  et  du  caractère  philosophiques.  —  A 
cette  notion  abstraite  et  générale  se  rattache  ce  que  Platon 
dit  de  l'esprit,  du  naturel  philosophique  longuement  décrit 
dans  la  République  (V,  YI). 

Ces  qualités  dont  se  compose  la  nature  du  philosophe,  il  en 
énumère  avec  soin  toutes  les  parties,  [JLspiri.  Le  portrait  qu'il 
trace  est  en  parfait  accord  avec  son  idée  de  la  philosophie. 

1°  Ce  qui  distingue  cet  esprit  c'est  d'abord  le  désir  de  savoir, 
mais  non  d'un  savoir  étroit  et  borné  qui  s'arrête  à  tel  ou  tel 
objet  particulier,  s'y  concentre  et  s'en  contente,  non  de  telle 
ou  telle  science  mais  de  la  science  entière  [kXkk  -rzàa-r,;.  Rép.,  V, 
474,  B).  La  première  marque  de  l'esprit  philosophique  c'est 
d'aimer  avec  passion  toutes  les  sciences  qui  peuvent  le  con- 
duire à  la  connaissance  de  l'être  immuable  (Rép.,  YI).  Ce 
n'est  pas  non  plus  cette  vaine  curiosité  qui  se  repaît  les  yeux 
et  les  oreilles  du  spectacle  des  choses  sensibles,  qui  se  plaît  à 
voir  de  belles  figures,  de  belles  formes,  mais  celle  qui  veut 
connaître  l'essence  des  choses,  non  les  choses  belles  mais  le 
vrai  beau,  auTo  to  xà).ov,  non  les  actions  justes  mais  lejusle^ 
TÔ  o'ixaiov,  en  un  mot  qui  remonte  sans  cesse  aux  idées  et  les 
saisit  dans  leur  rapport,  leur  vérité,  leur  immutabilité. 

Il  doit  y  joindre  la  mémoire,  la  facilité  à  apprendre  et  à 
retenir.  De  ces  qualités  de  l'esprit  sont  inséparables  celles  du 
caractère  et  que  doit  réunir  en  sa  personne  le  vrai  philo- 
sophe. Ce  sont,  outre  l'amour  de  la  vérité,  le  plus  parfait 
désintéressement,  Téloignement  des  plaisirs  frivoles  et  des 
occupations  vulgaires.  Il  sera  tempérant,  exempt  d'avarice  et 
de  cupidité;  il  méprisera  les  richesses.  Il  montrera  de  l'élé- 
vation, de  hi  grandeur  d'âme,  le  contraire  étant  incompatible 
avec  une  âme  qui  cmlirasse  dans  ses  recherches  l'ensemble 
des  choses  divines  et  humaines.  Un  esprit  qui  porte  sa  pensée 
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vers  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  doit  considérer  la  vie 
humaine  comme  peu  de  chose.  Une  âme  de  cette  trempe  ne 
craindra  donc  pas  la  mort.  Platon  veut  aussi  que,  dans  le  dis- 
cernement des  qualités  d'une  âme  née  pour  la  philosophie, 
on  prenne  garde  si  elle  montre  de  l'équité,  de  la  douceur, 
l'habitude  de  l'ordre  dans  sa  personne  et  dans  ses  actes.  Le 
philosophe  doit  être  l'ami  des  Grâces  (sùy^apiç)  ;  il  doit  aimer 
l'ordre,  la  mesure  (xoo-jjlIoç,  sjjL^jLs-upla).  (On  reconnaît  ici  le 
Grec,  l'artiste.)  Toutes  ces  qualités,  dit  Platon,  se  tiennent 
par  la  main;  elles  sont  également  nécessaires.  {Rép.,  VI.) 

Ailleurs  (Théétèté)  Platon  oppose  l'esprit  philosophique  ou 
spéculatif  '^  VQspriip?^atique]  dans  le  parallèle  qu'il  trace  du 
philosophe  et  de  V homme  cT affaires,  on  peut  reconnaître 
chez  lui  la  tendance  contemplative  déjà  signalée.  Le  philo- 
sophe y  est  représenté  comme  étranger  aux  choses  de  la  vie 
commune,  ne  sachant  ni  s'y  reconnaître  ni  s'y  conduire*, 
inférieur  en  celaàPhomme  pratique,  mais  retrouvant  sa  supé- 
riorité dès  qu'il  s'agit  des  hauts  problèmes  de  la  spéculation 
et  qui  intéressent  véritablement  l'homme,  des  lois  du  monde 
physique  et  moral,  contemplant  avec  sérénité  le  cours  des 
événements  humains.  {Théétèté.) 

Platon,  plus  tard,  a  pu  modifier  son  opinion;  les  deux 
portraits  et  le  contraste  frappant  n'en  conservent  pas  moins 
leur  vérité. 

2°  A.U  philosophe  est  opposé  le  sophiste.  Partout  cette 
opposition  se  produit  dans  les  écrits  de  Platon.  La  Sophis- 
tique, non  seulement  il  la  combat  et  la  met  en  scène,  mais  il 
la  définit  et  la  caractérise. 

Si  des  caractères  extérieurs  ou  dérivés  on  dégage  ceux  qui 
constituent  V essence  même  de  la  sophistique,  le  principal  est 
Vapparence,  to  elxo;,  mise  à  la  place  de  la  vérité  ou  de  l'idée, 
le  non-être,  to  a-?i  6v,  substitué  à  Vôtre,  toCî  o^-zo;,  {Soph., 
240,  B).  Telle  est  la  notion  métaphysique.  (Cf.  Arist.,  Met., 
IV).  Le  sophiste  s'attache  à  \ apparence ,  à  l'image  (s'lowXov), 
il  s'en  repaît  et  s'en  nourrit.  De  plus  il  Yimite,  iJLijjLelxa'..  Lui- 


1.  Les  philosophes  dès  leur  jeunesse  ne  connaissent  pas  le  chemin  de  la 
place  publique.  (Voy.  le  passage  entier  du  Théétèté.) 
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même  vit  dans  l'ombre  et  l'obscurité,  il  se  réfugie  dans  les 
ténèbres  du  non-être.  Le  philosophe  au  contraire,  dans  ses 
raisonnements,  s'attache  toujours  à  l'idée  de  l'être  et  c'est  la 
clarté  du  lieu  qu'il  habite  qui  fait  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
l'apercevoir.  De  l'obscurité  naît  le  mensonge  (-i^sCioo;),  car  le 
sophiste  imitateur  du  sage  imite  l'apparence  et  la  fait  prendre 
pour  la  vérité.  Le  philosophe,  qui  cherche  la  vérité  par  amour 
pour  elle,  cultive  la  philosophie  avec  une  âme  droite  et  pure. 
Indifférent  à  la  vérité,  le  sophiste  n'a  nul  souci  que  de 
lui-même  et  de  l'opinion  qu'il  veut  faire  prévaloir.  Il  revêt 
le  masque  trompeur  de  l'apparence  qu'il  imite.  Il  abuse  de 
l'ignorance  et  de  la  crédulité  du  vulgaire.  Il  se  fait  de  tout 
un  moyen  pour  arriver  à  ses  fins  égoïstes.  Pour  faire  triom- 
pher son  opinion,  il  a  recours  à  tous  les  prestiges  :  il  est 
l'imitateur  ou  le  ïnime  par  excellence,  to  -jif.tjLriTuov  (335). 

L'âme  du  sophiste,  bien  différente  de  celle  du  vrai  savant, 
a  d'autres  qualités,  l'habileté,  la  souplesse  et  la  ruse. 

L'art  qu'il  emploie  est  la  dialectique  à  laquelle  il  joint  la: 
rhétorique,  mais  c'est  une  fausse  dialectique  et  une  fausse 
rhétorique  (Gorgias),  celle  qui  fait  paraître  vrai  ce  qui  estl 
faux  et  faux  ce  qui  est  vrai,  au  moyen  de  raisonnements, 
captieux   qui   s'appellent    des    sophismes.    Eux   aussi,    les] 
sophistes  ont  leur  sagesse  bien  difierente  de  la  vraie.  Prota- 
goras  le  dit  :  «  Bien  loin  de  ne  reconnaître  ni  sagesse  ni 
homme  sage,  je  dis  au  contraire  qu'on  est  sage  lorsque  chan- 
geant la  face  des  objets  on  les  fait  paraître  et  être  bons  à 
celui  à  qui  ils  paraissent  et  sont  mauvais.  »  {Protagoras,  66.) 

Pour  achever  cette  comparaison  du  philosophe  et  du 
sophiste,  Platon  {Rép.^  VI)  montre  comment  un  si  beau  carac- 
tère, le  naturel  philosophirjue^  se  pervertit  ou  se  corrompt 
et  comment  chacune  des  qualités  d'une  âme  née  pour  la 
philosophie,  engendre,  par  sa  corruption,  les  qualités  con- 
traires. Suivant  Platon,  la  cause  principale  est  le  milieu 
social  où  l'individu  est  placé.  Et  à  ce  sujet,  il  fait  le  tableau 
des  mœurs  démagogiques  d'Athènes.  Le  peuple  est  par  lui 
ap[)olé  le  plus  grand  des  sophistes.  Mais  ce  peuple  lui-même 
n'ost-il  pas  aveuglé  et  perverti  par  les  sophistes,  qui  sont  les 
démagogues,  les  harangueurs  de  la  multitude?  {Rép.,  VI.) 
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III.   KaPPORTS  avec  les  autres  FORMES  DE  LA  PENSEE 

HUMALXE.  —  Si  la  philosophie  est  le  point  culminant  de  la 
pensée,  le  plus  haut  degré  de  perfection  auquel  l'homme 
puisse  arriver  en  faisant  usage  de  sa  raison,  toutes  les 
autres  formes  de  Tintelligence  et  de  l'activité  humaines  lui 
sont  inférieures  et  subordonnées.  Elle  est  d'abord  la  première 
des  sciences,  comme  il  a  été  dit  :  la  science  souveraine.  Elle 
est  aussi  le  premier  des  arts,  l'art  royal,  wç  cpO^oo-ocpiotç  jjisv 
oja-rjc;  lAsylo-TTiç  |j.0'Ja-',X7Jç  [Phédon,  61,  A). 

1"  Ses  rapports  avec  les  autres  sciences  sont  aisés  à  éta- 
blir. Toutes  ont  en  elles  leurs  principes.  Elle  seule  peut 
dévoiler  l'essence  immuable  des  objets  particuliers  que 
chacune  d'elles  étudie,  la  connaissance  la  plus  vraie  étant 
celle  de  l'être. 

2°  Elle  les  embrasse  toutes  dans  leur  ensemble  et  leur 
généralité,  a-uvo7rTt.xtoç.  Le  philosophe  ou  le  dialecticien  sait 
marquer  le  lien  qui  les  unit  et  les  différences  qui  les 
séparent. 

S"*  Il  fixe  à  chacune  sa  place  et  son  rang  dans  l'ensemble  : 
car  c'est  l'office  du  dialecticien  de  les  comparer,  de  recueillir 
et  d'utiliser  les  résultats  que  chacune  a  obtenus.  (Voy. 
Philèbe.)  Platon  compare  les  autres  sciences  aux  chasseurs 
qui  savent  saisir  la  proie,  mais  non  en  tirer  parti.  La  dia- 
lectique enseigne  à  faire  cet  usage.  (Eiithydème^  290.) 

Le  rang  qui  doit  être  assigné  à  chaque  ordre  de  sciences  se 
détermine  de  la  manière  suivante  [Philèbe^  48,  518)  : 

1°  En  première  ligne  doivent  se  placer  les  Mathématiques^ 
mais  les  Mathématiques  pures.  On  sait  le  lien  qui  unit  le 
platonisme  au  pythagorisme.  Seulement  la  science  des  7iom- 
bres  n'est  plus,  comme  pour  les  pythagoriciens,  la  philosophie 
même,  mais  elle  est  la  plus  voisine  de  la  science  des  idées. 
Les  liens  les  plus  étroits  de  parenté  subsistent.  On  le  verra 
d'abord  pour  les  nombres  idéaux  dont  le  rôle  n'est  pas  tout 
à  fait  celui  des  idées  (infra).  Il  s'agit  de  la  science  des  nombres 
elle-même,  pour  laquelle  Platon,  grand  mathématicien,  pro- 
fesse l'estime  la  plus  haute,  dont  il  signale  l'importance  et 
l'utilité  (/?6?/?.,  YII).  Elle  sert  à  tous  les  usages  de  la  vie; 
mais  ce  qui  la  recommande  surtout  à  ses  yeux,  ce  qui  fait  sa 
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dignité  et  sa  supériorité,  c'est  moins  son  utilité  que  sa  vertu 
pédagogique,  comme  moyen  de  culture  de  Tesprit  et  de 
ses  facultés.  Par  là  elle  est  un  acheminement,  une  préparation 
à  la  philosophie  (ibid.).  Seulement  elle  doit  être  cultivée  dans 
un  esprit  libéral  et  désintéressé.  Cette  science  :  l'arithmétique, 
la  géométrie  [Lois^  Yll,  XII),  indispensable  à  tout  art  et  à 
toute  science,  elle  aiguise  l'esprit;  elle  élève  l'âme  parla  con- 
sidération des  vérités  abstraites  à  la  contemplation  de  ce  qui 
est,  ne  passe  pas  et  ne  change  jamais.  Elle  l'accoutume  à  se 
détacher  des  choses  sensibles,  à  se  familiariser  avec  les  idées 
et  les  vérités  nécessaires  {Rép.,  VII;  Epinomis).  C'est  l'éveil 
donné  à  Tentendement,  en  attendant  qu'il  soit  capable  de 
porter  ses  regards  sur  des  objets  plus  élevés.  Elle  facilite  le 
passage  de  la  génération  à  la  vérité  et  à  l'essence  {ibid.).  VAs- 
tronomie^  non  une  astronomie  vulgaire,  celle  qui  apprend  à 
regarder  en  bas  quand  on  croit  regarder  en  haut,  mais  l'astro- 
nomie mathématique  vient  ensuite,  qui  calcule  les  révolutions 
des  astres  (ibid.).  A  l'astronomie  se  joint  la  Musique,  elle 
aussi  la  musique  mathématique,  non  celle  qui  ne  flatte  que 
les  oreilles,  mais  qui  étudie  les  rapports  des  sons  harmo- 
niques. [Ibid.) 

Toutes  ces  sciences  sont  comme  les  avenues  ou  les  préam- 
bules (TtpooipLia»,)  de  la  vraie  science,  de  la  philosophie. 

2°  Les  sciences  physiques  occupent  un  rang  inférieur.  Platon 
les  regarde  à  peine  comme  des  sciences.  Objet  de  conjecture 
et  de  vraisemblance  {Timée)^  elles  sont  plutôt  un  amusement, 
mais  un  amusement  noble  et  un  délassement  pour  l'esprit 
qui  a  besoin  de  se  satisfaire  même  en  essayant  de  se  procurer 
un  moindre  savoir  sur  des  choses  qu'il  ne  lui  est  pas  donné 
de  connaître  avec  certitude.  [Ibid.) 

3°  Les  sciences  morales  (la  Morale  et  la  Politique,  etc.).  — 
Quoiqu'il  n'en  soit  point  parlé  d'une  façon  distincte,  on  peut 
dire  que  Platon  les  place  à  un  rang  beaucoup  plus  élevé  que 
la  physique.  Tout  ce  qui  a  trait  à  l'homme  moral,  aux  actes 
et  aux  rapports  de  la  vie  humaine  privée  et  sociale,  pour 
Platon  comme  pour  Socrate,  est  la  préoccupation  principale 
du  philoso{)he.  Seulement  une  pareille  étude  n'a  de  caractère 
scientiPKjue   qu'autant  qu'elle  est  en  rapport  direct  avec  la 
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vraie  science,  la  science  des  idées.  Il  faut  bien  distinguer 
aussi  le  côté  pratique  du  côté  spéculatif.  La  science  du  bien 
pour  Platon  est  la  science  la  plus  haute.  Elle  est  de  toutes 
les  sciences  le  but  final.  Platon  se  tient  sur  les  hauteurs 
et  n'aime  guère  à  en  descendre.  C'est  le  défaut  de  tout  le  sys- 
tème. Quoiqu'il  soit  profond  observateur,  il  ne  tient  pas  assez 
compte  de  l'expérience  et  de  l'habileté  pratique.  L'art  de  ma- 
nier les  hommes,  de  se  servir  de  leurs  mobiles  secrets,  de 
leurs  passions,  de  se  plier  aux  circonstances,  il  ne  l'estime 
pas  assez;  plutôt  il  le  dédaigne  (voy.  Gorgias).  Pour  lui  le 
moraliste  et  l'homme  d'Etat  sont  des  esprits  adonnés  à  la 
spéculation  la  plus  haute,  ils  n'en  sortent  guère.  Il  traite 
avec  assez  de  mépris  la  simple  connaissance  des  faits  et  des 
détails  si  nécessaire  pour  établir  des  lois  et  administrer  les 
affaires  publiques.  Les  plus  célèbres  politiques ,  Périclès , 
Gimon,  Aristide,  Lycurgue,  Solon  même,  sont  jugés  avec  une 
sévérité  extrême  {Gorgias).  Aristote  sur  ce  point  lui  est  très 
supérieur. 

4*^  Les  Arts  et  ta  Poésie.  —  Les  anathèmes  lancés  par 
Platon  dans  sa  Répubtique  contre  les  poètes  (IV,  X)  ont  fait 
méconnaître,  à  ce  sujet,  sa  véritable  pensée.  Sous  le  nom  de 
musique  (|ji.oua-!.x7Î),  on  sait  qu'il  désigne  tous  les  arts  libéraux, 
y  compris  la  Poésie.  Or,  que  Platon  dédaigne  la  poésie  et  les 
autres  arts,  c'est  une  erreur  qui  doit  être  rectifiée.  La  part  de 
sagesse  et  de  vérité  qu'il  leur  fait,  moindre  sans  doute  qu'à  la 
science,  est  encore  assez  grande.  Et  ce  n'est  pas  de  la  forme 
purement  qu'il  s'agit,  comme  simple  ornement  ou  parure  de 
la  vérité;  c'est  aussi  une  révélation.  Guidés  par  une  sorte 
d'instinct,  mus  par  une  force  divine,  les  poètes  disent  de  fort 
belles  choses,  'ki^ou^i  [xàv  izoWk  xal  xaXà.  [Apot.j  22,  c.)  Mais 
ils  ne  savent  rien  de  ce  qu'ils  disent,  l'o-aTt.  8s  ouSàv  tov 
li^ouTi.  [Ibid.)  Partout  Platon  professe  le  plus  profond  respect 
pour  ces  personnages  divins.  Leur  inspiration  est  analogue 
à  celle  des  devins  et  des  prophètes  {Timée^  682;  Lois^  III, 
622);  cp'j(7£t.  T'iv,  xal  £v8oua-iàÇovT£ç  (Timée). 

Sur  les  grands  poètes,  Hésiode,  Simonide,  Homère,  etc., 
même  quand  il  les  blâme,  il  s'exprime  sur  le  ton  de  l'admi- 
ration la  plus  vive.  «  Les  vers  d'Hésiode  sont  inspirés  par  les 
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(lieux.  »  «  Les  poètes  sont  de  race  divine  et,  quand  ils  chan- 
tent, les  Muses  leur  révèlent  la  vérité.  »  Lui  qui  traite  leurs 
fables  de  mensonges  [Rép.^  II)  quand  le  sens  en  est  immoral, 
veut  ailleurs  qu'on  les  consulte.  Il  faut  examiner  ce  que 
disent  les  poètes,  car,  en  fait  de  sagesse,  les  poètes  sont  pour 
nous  comme  les  pères  de  la  sagesse  et  des  guides,  w;  -aTÉpeç 
Tf,ç  o-6cp»,Q(c;  eIti  xal  '^•^k^O'n^.  (LoÙ.) 

La  philosophie  a  parlé  d'abord  leur  langue.  Heraclite, 
Empédocle  n'ont-ils  pas  été  aussi  des  poètes  comme  Pindare, 
Homère?  Ils  ont  discouru  en  vers  sur  la  nature  {ibid.).  Ils 
ont  dit  des  choses  admirables.  N'ont-ils  pas  dit  que  les 
contraires  sont  la  loi  du  monde  sensible?  (Ibid.)  Ce  n*est  pas 
seulement  aux  poètes  philosophes  ni  aux  philosophes  poètes 
qu'est  rendu  cet  hommage,  mais  à  tous  ceux  qui  ne  furent 
que  poètes.  Tous  ont  part  à  ses  éloges;  il  les  appelle  à  son 
aide  comme  témoins  de  ce  qu'il  dit  et  des  vérités  qu  il  expose  : 
IJiapTupéi.  ô£  TOUTOU  xal  "O^epoç,  [Govgias.,  525.) 

Mais,  dans  quel  rapport  avec  la  vérité  la  poésie  et  l'art  sont- 
ils,  au  jugement  de  Platon,  comparés  à  la  philosophie?  C'est 
toujours  dans  celui  d'une  raison  inspirée  qui  aperçoit  la 
vérité,  ne  la  comprend  pas  et  n'a  pas  le  secret  d'elle-même  S 
obligée,  pour  l'exprimer  et  la  communiquer,  de  s'envelopper 
de  symboles  %  tandis  que  la  vraie  raison,  la  raison  du  dialec- 
ticien, voit  clairement  la  vérité  dégagée  de  toute  forme  sensible 
et  contemple  son  objet,  l'idée  pure  ou  sans  images.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'y  tromper;  tout  en  qualifiant  de  divin  l'homme  ins- 
piré par  les  Muses,  Platon  regarde  l'inspiration  poétique  comme 
un  mode  inférieur  de  la  pensée  au  regard  de  la  réflexion. 
D'abord  le  poète  ou  l'artiste  n'a  pas  conscience  de  ce  qu'il  fait; 
il  crée  sans  savoir  ni  pourquoi  ni  comment;  il  n'a  pas  le 
secret  de  ses  œuvres;  son  émotion  se  communique,  il  est 
vrai,  mais  d'une /«ço;z  magnétique.  (Alcibiade,  II;  l07i.)  Cette 
transmission  se  fait  sans  qu'il  y  participe.  De  plus,  la  vérité, 


i.  NoOv  [iT)  e-/ovTe;  ixyjSÉv  etSore;  rov  Xéyo'jo-tv.  (Ménon.) 

2.  Il  est  bien  diflirile  de  ne  pas  s'en  rapporter  à  Simonide;  c'était  un  sage, 
un  homme  divin,  orôtpo;  tè  xal  Oeto;  àvT,p,  mais  il  parlait  en  poète,  itoir,Ttx(ô;,  et 
il  ne  se  comprenait  pas.  [lirp.,  I.)  —  Toute  la  poésie  est  de  sa  nature  énigma- 
tique,  ^ûixuaaa  aiviYjjLatoiSeï;.  {Alcib.,  II,  147,  B.) 
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dans  ses  chants,  est  mêlée  d'erreurs  et  de  mensonges  que 
le  poète  ne  sait  pas  distinguer.  Le  sens  lui-même  en  est 
caché;  il  a  besoin  d'un  interprète.  L'interprétation  des 
poètes  par  les  poètes  est  encore  un  procédé  peu  sûr  pour 
connaître  la  vérité.  (Voy.  Protagoras ^  Ion.)  Interprètes  d'in- 
terprètes, les  rapsodes  eux-mêmes  déchiffrent  assez  mal  ces 
énigmes.  La  critique  des  rapsodes  est  exposée  à  toutes  sortes 
de  faux  sens  et  de  mécomptes  {ibid.).  Le  philosophe  seul  a  le 
vrai  savoir;  seul  il  doit  expliquer  les  fables,  en  fixer  le  sens. 
Le  vulgaire  les  cite  en  témoignage  dans  ses  discours.  Les 
sages  laissent  là  les  conversations  de  cette  nature,  ils  tirent 
leurs  discours  de  leur  propre  fonds.  {Protagoras.)  A  lui  aussi 
d'approuver  ou  de  blâmer.  S'il  est  moraliste,  législateur,  il 
sait  les  accommoder  au  but  moral  qu'il  se  propose;  il  en  pos- 
sède la  mesure  et  le  critérium.  [Rép.,  X;  Lois.,  II,  VIL) 

Platon  n'est  donc  pas,  comme  on  le  croit,  en  contradic- 
tion avec  lui-même,  quand  il  invoque  la  poésie  et  les  poètes 
dans  ses  écrits.  Poète  et  artiste  lui-même,  il  se  garde  de  les 
exclure;  mais  il  fixe  les  rangs.  Il  met  la  poésie  à  sa  place 
dans  l'ordre  de  la  vérité  et  de  la  sagesse.  Inférieure  à  la 
science,  surtout  à  la  science  maîtresse,  celle-ci  a  sur  elle  le 
contrôle.  Elle  est  à  ses  yeux  une  certaine  forme  de  sagesse 
(o-ocpiaç),  mais  ce  n'est  pas  la  véritable.  Il  y  a  deux  sagesses  : 
l'une  consciente  et  réfléchie,  raisonnée,  l'autre  inconsciente, 
non  raisonnée,  incapable  de  discerner  le  vrai  du  faux  dans 
les  œuvres  qu'elle  crée  et  dans  les  fables  qu'elle  invente. 
La  première  est  la  vraie  sagesse,  elle  profite  de  la  seconde, 
mais  la  surveille  et  doit  la  diriger,  comme  il  sera  démontré 
dans  l'exposé  du  système,  surtout  quand  il  s'agira  d'orga- 
niser l'État  sur  le  modèle  que  possède  et  doit  tracer  la  pre- 
mière. [Rép..,  Lois.) 

S"*  La  Tradition  et  la  Mythologie,  —  Celle-ci  est  une  autre 
sagesse  émanée  d'une  source  mytérieuse.  On  a  déjà  vu, 
à  propos  de  l'emploi  du  mythe,  dans  Platon,  comment  il 
entend  ce  rapport  de  la  philosophie  et  de  la  mythologie  et 
la  place  qu'il  lui  assigne  dans  sa  philosophie.  Marquer  le 
point  précis  ou  la  mesure  exacte  est  difficile.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  les  fables  antiques,  celles  mêmes  de  la  religion 
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populaire  ont,  pour  lui,  une  grande  valeur,  quoique  non  égale 
à  ce  que  la  science  découvre  et  enseigne  par  ses  procédés 
purement  rationnels.  Ces  vieilles  traditions,  ces  anciens  dis- 
cours, T.'xly.ioi  Xôyoi,  comme  il  les  appelle,  non  seulement  il 
les  respecte,  mais  souvent  il  les  invoque.  Il  croit  y  trouver 
quelquefois  ce  que  la  raison,  par  ses  seules  forces,  n'a  pu  ou 
ne  saurait  découvrir  ni  révéler. 

Et  il  n'est  pas  le  seul ,  parmi  les  philosophes  de  cette 
période,  qui  ait  cette  opinion.  Aristote  lui-même,  d'un  esprit 
si  sévère,  en  tout  disposé  à  le  contredire,  parle  à  peu  près  de 
même  *.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  vont  aussi  loin  que  firent  plus 
tard  les  Stoïciens  et  les  Alexandrins.  Leur  point  de  vue  est 
différent,  mais  ils  sont  loin  de  traiter  ces  récits  traditionnels 
et  ces  fictions  de  mensonges.  En  brisant  l'enveloppe  de  ces 
fables,  on  y  trouve  un  sens  profond.  C'est  une  sorte  de  révé- 
lation primitive  et  inspirée,  une  sagesse  émanée  directement 
de  Dieu  ou  des  dieux. 

({  Les  anciens  qui  valaient  mieux  que  nous  et  qui  étaient, 
plus  près  des  dieux  noiis  ont  transmis  cette  tradition  »  (Phi^] 
lèbe^  16,  D).  C'est  ainsi  qu'il  en  parle.  Ou  encore  :  «  Les 
premiers  hommes  nous  ont  transmis  ces  choses  étant  plus] 
capables  de  s'en  faire  une  image  fidèle.  » 

Les  anciens  et  les  sages  nous  disent  :  ol  iraXaio'!  -zt  xal  o-ocpol 
)v£yoi»Tt.v  [Gorg.^  510,  B),  ou,  suivant  une  ancienne  tradition,] 
xaTa  TraAalov  loyov.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  ne  pas  prendre  au 
sérieux  ces  paroles.  Platon  parle  d'un  âge  d'or  placé  à  rori-j 
gine  du  monde.   Mais,   que  faut-il  croire  au  juste   de  ces 
récits?  que  doit  faire  le  philosophe  en  présence  de  cette  rêvé-! 
lation?  Le  point  est  délicat.  Platon  qui  accueille  ces  fables 
se  réserve  le  droit  de  les  interpréter.  En  séparant  le  fond  de 
la  forme,   souvent  il  les  transforme;   il  use   d'une  grande 
liberté.  Il  n'hésite  pas  à  rejeter  ce  qui  lui  paraît  faux  et  de 
pure  fiction  :  ouo'av  TO'.aÙTa  ijL'j8o).oYtoç  [Gorg.,  493).  Et,  il  faut 

1.  ««  Une  explication  qui  n'est  pas  sans  vraisemblance,  c'est  que  les  arts 
divers  et  la  philosophie  furent  découverts  plusieurs  fois  et  plusieurs  fois 
perdus,  comme  cela  est  très  possible,  et  que  ces  croyances  sont,  pour  ainsi 
dire,  des  débris  de  la  sagesse  antique,  conservés  jusqu'à  notre  temps.  Telles 
sont  les  réserves  sous  lesquelles  nous  accoplous  les  opinions  de  nos  pères  et 
la  tradition  des  premiers  âges.  »  (Arist.,  Met.,  XII,  8.) 
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le  dire,  la  position  est  plus  difficile  que  celle  de  Socrate, 
qui  n'a  pas  de  système.  Lui  a  le  sien  auquel  il  est  tenu 
d'accommoder  ces  fables.  Il  le  fait  avec  plus  de  liberté 
encore  que  pour  les  systèmes  qui  Tonl  précédé.  Il  a  derrière 
lui  toute  cette  sagesse  antérieure  à  la  philosophie,  les  oracles, 
les  mythes  auxquels  ont  puisé  avant  lui  Pythagore,  Thaïes, 
Empédocle,  et  qu'eux-mêmes  avaient  déjà  expliqués.  Platon, 
en  général,  fait  peu  de  cas  des  explications  purement  phy- 
siques :  elles  lui  paraissent  barbares  et  grossières^  àypoUa 
-zvA  (jomoL  ypwjjL£vo;  [Phèdre^  229).  Le  sens  métaphysique  a, 
pour  lui,  plus  de  valeur.  Rarement  toutefois  il  s'en  sert; 
plutôt  il  le  raille  comme  il  fait  des  élymologies  (voy.  Cratyle). 
C'est  au  sens  moral  qu'il  s'attache;  mais,  s'il  le  loue,  sou- 
vent aussi  il  le  condamne.  Platon,  on  l'a  dit,  s'il  se  sert  de 
ces  mythes  au  sens  moral,  les  arrange  à  sa  façon  et  les  subor- 
donne à  sa  doctrine.  C'est  toujours  à  la  source  la  plus  pure, 
celle  de  la  conscience,  qu'il  demande  d'expliquer  ce  qu'il  y  a 
d'obscur  et  d'énigmatique  dans  ces  symboles.  C'est  elle  qui 
doit  nous  dire  ce  que  le  Verbe  divin  a  voulu  révéler  aux 
hommes,  sous  cette  forme  et  dans  un  langage  symbolique, 
autre  que  celui  de  la  science.  L'oracle  grec,  depuis  Socrate, 
n'est  plus  à  Delphes^  il  est  dans  la  conscience  humaine^  cette 
révélation  intérieure,  supérieure  à  la  première.  [Phil.  anc.^ 
171.) 

6°  Le  Sens  commun  (sentences).  —  Platon,  aristocrate 
d'esprit  et  de  naissance,  dont  la  philosophie  est  au  plus  haut 
degré  l'aristocratie  de  l'esprit,  doit  mépriser  l'opinion  vul- 
gaire. Cette  forme  de  la  SoÇa,  par  lui  classée  si  bas  [Théétète]^ 
il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  qu'elle  ait  une  part  quelconque  à 
son  système.  Ce  serait  se  tromper.  Dans  la  spéculation,  sans 
doute,  elle  est  nulle.  Il  n'est  pas  donné  au  peuple  d'être  phi- 
losophe :  '~:^CkôrTO^-s^Qy  ]xïy  aLp:iL  Tzkrfioç  ào'jvaTOv  ûyxi^Rép.^  VI,  494), 
L'opinion  d'un  seul,  tou  Ivoç,  pourvu  qu'il  soit  raisonnable, 
vaut  mieux  que  celle  de  la  multitude.  [Critoji,  4,  7,  D.) 

Mais  dire  qu'il  ne  fait  aucun  cas  de  l'opinion  ou  plutôt  de 
la  sagesse  commune  serait  aller  trop  loin.  Dans  les  maximes 
populaires,  \q^  sentences ^  \q^  proverbes  qui  se  trouvent  dans 
la  bouche  du  peuple,  sont  contenues  des  vérités  pratiques, 
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d'un  sens  quelquefois  élevé  et  profond,  admirables  de  jus- 
tesse et  de  précision.  Elles  sont  exprimées  dans  une  langue 
brève,  originale  et  figurée  qui  les  grave  dans  l'esprit  et  les  fait 
retenir.  On  aurait  tort  de  les  mépriser.  N'est-ce  pas  ainsi 
d'ailleurs  qu'a  débuté  la  philosophie,  par  les  sentences  et  les 
maximes  des  anciens  sages?  Toute  la  sagesse  lacédémonienne, 
que  Platon  prise  beaucoup,  qu'il  cite  avec  éloge  {Protagoras^ 
322,  B),  en  est  composée.  Cette  sagesse  qui  devance  la  philo- 
sophie, si  elle  ne  peut  marcher  de  pair  avec  elle,  peut  être 
une  utile  compagne  de  voyage.  Platon  est  loin  de  la  rejeter; 
ses  dialogues  sont  pleins  de  ces  maximes;  on  ferait  un  recueil 
intéressant  de  ces  proverbes^  sentences^  etc.,  semés  dans  ses 
écrits.  Ce  ne  sont  pas  toujours  des  locutions  propres  à  orner 
le  discours;  souvent  venant  à  l'appui  des  plus  graves  pen- 
sées, émises,  discutées  et  prouvées,  elles  sont  comme  la  con- 
firmation de  ces  preuves.  Mais  il  faut  distinguer  dans  Platon 
deux  sortes  d'opinion  :  l'opinion  vulgaire,  celle  de  la  foule, 
pour  laquelle  il  ne  cache  pas  son  mépris;  c'est  pour  lui  le 
préjugé.  Comme  Sénèque,  il  serait  disposé  à  dire  argumentum 
pessimi  turba  est  {De  vit.  beat..,  ch.  ii).  Il  y  a  une  autre  opi- 
nion plus  vraie,  le  sens  commun-,  celle-ci,  c'est  l'opinion  de 
tous,  forme  simple  de  la  raison  universelle,  innée  à  tous  les 
hommes,  ou  expression  fixée  de  la  tradition.  Ce  xo'lvoç  Xoyoç, 
Platon  ne  manque  jamais  de  le  mettre  autant  que  possible 
de  son  côté  en  l'opposant  au  paradoxe.^  bien  que  trop  sou- 
vent il  l'ait  contredit  dans  ses  utopies*. 

T  Le  Langage  et  les  étymologies.  —  Lui  aussi,  le  langage 
ne  contient-il  pas  une  sagesse  cachée  et  une  admirable  phi- 
losophie? N'est-il  pas,  comme  forme  de  la  pensée,  le  verbe 
en  qui  elle  s'incarne,  le  Xoyo;  de  la  parole?  Platon  ne  l'ignore 
pas.  Platon,  qui  appelle  la  pensée  un  dialogue  que  l'âme  se 
tient  à  elle-même  {Tliéétète^  Soph.),  ne  pouvait  que  le  cons- 
tater surtout  dans  les  mots  qui  sont  les  souches  ou  racines, 
les  étyrrtologies.  Cette  science  du  langage,  elle  était  enseignée, 


1.  Voici  quelques  passages  où  les  proverbes  sont  émis  :  Soph.,  231,  C.  — 
Craf.,  :i84,  A.  -  Philèbe,  5S>,  E.  —  Ménex.^  248,  A.  —  Soph.,  261,  B.  —  Polit., 
264,  B.  —  Conviv.,  174,  B.  ;  222,  B.  —  Polit.,  IV,  424.  —  Lcg.,  V,  741,  D.  — 
Ly.s.,  216.  —  Leg.,  VI,  755,  E.  (Voir  Asl.,  Lcxicon.) 
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professée  par  les  sophistes  qui  y  voyaient  toute  la  philo- 
sophie. Platon  le  rappelle  avec  son  ironie.  «  La  science  de 
Prodicus  paraît  ancienne  et  divine.  »  Quelle  place  doit-elle 
avoir  dans  la  philosophie?  On  le  verra  par  la  suite  {Cratylé). 
Tout  en  reconnaissant  ses  droits,  il  se  moque  de  ses  pré- 
tentions à  vouloir  la  remplacer  et  fournir  la  méthode.  Tout 
au  plus  elle  peut  et  doit  servir  d'auxiUaire.  Mais  elle  n'est 
rien  par  elle-même,  sans  la  science  des  idées.  [Cratyle) 

Il  faut  aller  des  choses  aux  idées  et  des  idées  aux  mots,  non 
des  mots  aux  choses  (ibid.).  Voilà  la  règle.  Dire  le  contraire 
est  se  contredire,  svavTia  X^yeiv  [ibid.).  Cette  recherche  est  une 
étude  curieuse  et  utile.  La  philosophie  ne  doit  pas  se  Tinter- 
dire.  Mais  il  ne  faut  pas  que,  renversant  les  termes,  elle  se 
dise  elle-même  la  méthode  et  vienne  s'installer  à  sa  place. 
Platon  met  à  nu  le  cercle  vicieux  [ibid.).  S'imaginer  qu'avec 
une  pareille  méthode  on  va  résoudre  les  plus  hauts  problèmes 
de  la  raison  humaine  est  absurde.  La  sagesse  humaine  n'est 
pas  dans  les  mots  primitifs;  si  elle  y  est,  il  faut  l'en  tirer. 
Avec  quoi?  Expression  d'une  pensée  le  plus  souvent  obscure, 
ordinairement  grossière  et  superficielle,  elle-même  figurée, 
cette  langue,  la  langue  des  premiers  hommes,  est  chargée 
d'équivoques,  et  présente  des  sens  divers  qui  ont  varié  selon 
les  temps.  Elle  a  besoin  d'être  elle-même  interprétée, 
expliquée,  clarifiée  et  précisée,  tâche  laborieuse  et  délicate 
qui  est  celle  du  dialecticien,  non  du  grammairien  ou  du  phi- 
lologue. D'ailleurs,  où  est  la  clef?  où  prendre  le  critérium? 
Cette  recherche  ne  peut  se  faire  qu'autant  qu'elle  est  sans 
cesse  guidée,  éclairée  par  une  science  supérieure.  Pour  Platon 
cette  science  est  celle  des  idées  ^  comme  il  sera  démontré 
ailleurs. 

IV.  L'origine  de  la  philosophie.  —  Cette  origine,  sui- 
vant Platon,  c'est  Vétormement  (to  8a'j|jiàÇ£t.v).  Il  n'y  a  pas 
d'autre  commencement  à  la  philosophie  que  la  surprise,  où 
yctp  (fXkr\  àypY]  cpiAoTocpUç  {Tfiéétète^  155).  V admiration  est  le 
sentiment  propre  au  philosophe.  Aristote  dit  de  même  et 
donne  le  sens  de  ces  paroles.  «  Ce  qui  dans  l'origine,  dit-il, 
poussa  les  hommes  aux  premières  recherches  philosophiques, 
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ce  fat,  comme  aujourd'hui,  rétonnement.  Chercher  une  expli- 
cation et  s'étonner  c'est  reconnaître  qu'on  ignore.  Aussi 
peut-on  dire  que  l'ami  de  la  science  l'est  en  quelque  sorte 
des  mythes;  car  le  sujet  des  mythes  est  le  merveilleux.  » 
(Met.,  1,2.) 

Cette  expHcation,  d'accord  avec  l'esprit  de  cette  grande 
doctrine,  l'est  aussi  avec  celui  de  la  méthode  socratique. 
Socrate  se  comparait  à  la  torpille  {PhiL  anc,  134).  Cette 
secousse  est  nécessaire  à  l'esprit  pour  qu'il  sorte  de  sa  tor- 
peur ou  de  son  engourdissement  qui  est  l'indifférence.  L'igno- 
rant, l'homme  inculte  et  grossier  n'admire  rien,  ne  s'étonne 
de  rien.  Il  n'y  a  pour  lui  ni  merveille  ni  énigme;  aucun  pro- 
blème à  son  esprit  ne  se  pose.  Vainement  les  plus  grandes 
scènes  de  la  nature  frappent  ses  regards  et  s'étalent  à  ses 
yeux.  L'habitude  rend  pour  lui  ce  spectacle  indifférent.  A 
tout  ce  qu'il  voit  il  ne  cherche  ni  la  raison,  ni  la  cause  \ 
Plus  tard,  dira  Bacon,  si  l'étonnement  est  le  commencement 
de  la  philosophie,  c'est  elle  aussi  qui  la  fait  cesser.  «  Nïl 
admirari^  sed  potius  causarum  cognitione  miraculum  rei  et 
stuporem  mentis  solvere.  »  [Nov.  Or  g.)  Le  calme  qui  succède 
au  trouble  et  à  la  surprise  est  un  autre  genre  de  surprise,  la 
sérénité  de  la  raison  satisfaite  que  Platon  lui-même  a  très  bien 
décrite.  [Thé  été  te.) 

Division.  —  N'ayant  pas  exposé  lui-même  régulièrement  et 
dogmatiquement  sa  philosophie,  Platon  ne  l'a  pas  non  plus 
divisée.  Du  moins,  ne  trouve-t-on  nulle  part  une  division  tracée 
dans  les  écrits.  La  division  tripartite  en  Dialectique^  Physique  y 
Éthique^  adoptée  depuis  dans  la  philosophie  ancienne,  n'appa- 
raît d'abord  que  chez  Xénocrate,  son  disciple.  Mais  elle  est  si 

1.  C'est  ce  qu'exprime  Lucrèce  en  ces  vers  : 

;V<7  adco  maqnuin  ncc  fam  mirabilc  quidquam 
l'rinciiiio  quod  non  minuant  mirariev  omncs 
Paulatim....  (II.  1020.) 

Ass'uhiilatv  (/Kotidiana  et  consuotudinc  ociilorum  assiiesciint  animi,  neque 
requirunt  ral'wncs earum  rerum  qiias  sempcr  vidcnl.{C'\c.,deNat.  deor.,  II,  xxviii.) 

u  La  philosophie,  il  est  vrai,  en  nous  faisant  connaître  les  principes  des 
choses,  nous  ôle  l'atlnii ration  et  la  surprise  (|ui  naissent  de  l'ignorance  et  du 
doute;  mais  elle  ne  doiruil  pas  la  douceur,  la  grandeur  d'àme  et  la  bonlé.  » 
(Plutarque,  Comment  on  doit  écouter.) 
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bien  dans  l'esprit  de  sa  philosophie  qu'on  ne  peut  hésiter  à 
l'admettre.  1°  Liée  à  la  théorie  des  idées ^  la  Dialectique^  base 
du  système,  bien  qu'elle  y  soit  partout  mêlée,  se  détache  et 
a  une  place  indépendante.  2°  La  Physique,  qui  avait  presque 
disparu  avec  Socrate,  est  réintégrée  dans  Platon,  quoiqu'elle 
soit  la  partie  la  plus  faible  du  système.  3°  L'Éthique  ou  la 
Morale,  qui,  pour  Socrate,  était  la  science  entière,  conserve 
toute  son  importance  ;  elle  a  une  place  distincte  à  la  suite  de 
la  philosophie  théorique  ou  spéculative.  Inséparables  de  la 
politique  et  de  la  législation,  l'éducation,  l'esthétique,  etc.,  ne 
forment  pas  un  ensemble  et  un  tout  distincts.  Nous  adop- 
tons ce  plan  général. 

Quant  aux  divisions  particulières  à  y  introduire,  sans  être 
arbitraires,  il  est  plus  difficile  de  les  justifier.  Tout  est  dans 
tout  chez  Platon.  L'unité  qui  est  le  caractère  de  l'œuvre  d'art 
est  si  bien  empreinte  dans  chacune  de  ses  œuvres,  si  bien 
conforme  à  son  génie  synthétique  et  artistique,  qu'on  ne  peut 
la  morceler  sans  l'altérer.  Mais  cela  est  inévitable;  c'est  la 
condition  de  toute  exposition  régulière;  encore  est-il  malaisé 
d'éviter  les  répétitions.  On  est  forcé  de  suivre  le  plan  indiqué 
par  la  logique,  de  grouper  les  questions  d'après  l'ordre  de 
leur  affinité.  Ainsi  à  la  Dialectique  se  rattache  tout  ce  qui, 
dans  l'ordre  spéculatif,  tient  de  près  à  la  théorie  des  idées, 
celle  de  la  méthode^  la  théorie  de  la  connaissance^  celle  du  lan- 
gage et  de  la  vérité^  de  X erreur,  la  réminiscence  et  l'amour,  etc. 

La  deuxième  partie,  la  Physique,  contient  les  principes  de 
la  physique  et  le  système  du  monde;  à  la  suite,  \ anthropologie 
et  la  physiologie,  les  questions  sur  l'àme,  ses  facultés  et  sa 
destinée.  Nous  y  rapportons  aussi  la  théologie. 

La  troisième  partie,  VÉthique,  d'un  plus  haut  intérêt,  com- 
prendra, outre  la  morale  proprement  dite  générale  et  particu- 
lière, la  politique  et  la  législation,  Véducation,  la  théorie  du 
beau  et  Vesthétique  platonicienne^  la  rhétorique  si  étroite- 
ment liée  à  la  morale. 

Tel  est  l'ordre  que  nous  croyons  devoir  suivre. 


CHAPITRE   II 


LA    DIALECTIQUE    OU    LA    SCIENCE   DES    IDÉES 


I.  La  dialectique,  son  idée,  sa  place  et  son  rôle  dans  la  philosophie  plato- 
nicienne; ses  antécédents;  ce  qui  la  distingue.  —  II.  Ses  procédés  géné- 
raux :  analyse,  synthèse.  —  lll.  Procédés  particuliers  :  i"  interrogation, 
réfutation,  réflexion;  2»  procédés  logiques  (logique  de  Platon),  division, 
définition,  raisonnement;  hypothèse,  analogie.  —  IV.  Partie  supérieure; 
l'intuition  platonicienne,  l'intuition  rationnelle  (contemplation  des  idées). 
—  V.  Appréciation. 

I.  La  méthode  des  idées.  —  Tout  le  système  platonicien 
est  en  principe  dans  la  théorie  des  idées.  De  ce  centre  par- 
tent les  rayons  qui  en  éclairent  toutes  les  parties.  La  méthode 
elle-même  qui  sert  à  la  construire  ne  se  comprend  bien  que 
par  elle.  La  dialectique,  en  effet,  qui  est  cette  méthode, 
oiaXsxTLxyi  jjlsOoSoç  [Rép.,  534),  qu'est-elle,  sinon  le  tiiouve- 
ment  régulier  de  la  pensée,  chez  le  philosophe,  par  lequel, 
de  degré  en  degré,  du  degré  le  plus  bas,  la  connaissance 
sensible,  sa  raison  s'élève  à  la  vérité  la  plus  haute,  celle  des 
idées  et  de  là  à  l'idée  suprême,  l'idée  du  bien?  De  cette 
région  supérieure,  par  un  mouvement  opposé,  elle  redescend 
en  passant  par  les  intermédiaires,  aux  vérités  ou  aux  faits 
particuliers  de  l'ordre  physique  et  moral  qui  s'en  déduisent, 
et  qu'elle  explique. 

Liée  à  tout  le  système,  elle  ne  peut  s'en  séparer.  C'est 
comme  méthode,  néanmoins,  que  nous  avons  d'abord  à  la 
faire  connaître  dans  son  ensemble  et  ses  procédés  particu- 
liers, en  observant  la  gradation  que  son  auteur  lui-même  a 
indiquée  en  plusieirs  endroits  de  ses  écrits  *. 

1.  a  consulter  :  Paul  Janet,  la  Dialectique  dans  Platon  et  dans  Hegel  (1861). 
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Sa  nature  ou  son  idée.  —  La  dialectique,  aux  yeux  de 
Platon,  n'est  donc  pas,  ce  qu'elle  est  au  sens  ordinaire,  sim- 
plement l'art  de  discuter  ou  de  raisonner,  dont  l'emploi 
principal  est  dans  la  dispute.  Encore  moins  est-elle,  comme 
Aristote  la  définit  {Top. y  1),  une  espèce  inférieure  de  rai- 
sonnement conduisant  au  probable  ou  au  vraisemblable.  On 
s'en  ferait  également  une  idée  fausse,  si  elle  était  considérée, 
ainsi  que  la  logique  Ta  été  depuis,  comme  l'organe  ou  l'ins- 
trument de  la  science.  Elle  est  la  science  elle-même,  non 
pas  seulement  sa  forme,  mais  son  procédé  générateur  et 
constitutif.  C'est  ainsi  que  l'ont  conçue  tous  les  vrais  plato- 
niciens. «  Il  ne  faut  pas,  dit  Plotin  (III^  Ennéadê)^  considérer 
la  dialectique  comme  un  opvavov  pour  le  philosophe.  Elle 
porte  non  pas  sur  de  purs  théorèaies,  sur  des  pensées  vides, 
(j^tXa;  £vvo!.à;,  mais  sur  les  choses  mêmes;  sa  matière,  ce  sont 
les  êtres.  Elle  se  fraye  un  chemin  jusqu'à  eux,  unissant  à  la 
fois  la  pensée  et  l'être.  »  Elle  se  confond  avec  ce  qui  a  été 
appelé  depuis  la  métaphysique. 

C'est  bien  ainsi,  sans  doute,  que  Socrate  l'avait  lui-même 
conçue  et  appliquée  {Phil.  anc.^  132-138).  Ce  que  cherche 
Socrate,  par  les  «  discours  inductifs  »  (136),  c'est  d'atteindre  à 
Vuniversel^  xaOoXo-j.  La  conception  rationnelle  est  le  but  de  tous 
les  procédés  qu'il  emploie.  Mais  elle  a  un  caractère  nouveau, 
chez  le  disciple,  qu'elle  n'avait  pas  chez  le  maître.  Le  but  que 
poursuit  Platon,  outre  qu'il  est  placé  au  delà  du  réel,  dans 
une  région  supérieure,  celle  de  l'absolu,  non  seulement  rend 
la  notion  de  subjective  objective  [supra],  elle  lui  confère  un 
caractère  de  transcendance  qu'elle  n'avait  pas,  et  qui  essen- 
tiellement la  distingue.  La  méthode  prend  ainsi  une  forme 
nouvelle  en  rapport  avec  le  système. 

Cet  objet,  placé  dans  une  région  idéale  où  ni  les  sens  ni  le 
raisonnement  ne  sauraient  atteindre,  exige  un  procédé  nou- 
veau, un  acte  de  l'esprit  lui-même  supérieur.  En  outre,  les 
autres  procédés  doivent  être  sinon  renouvelés,  mieux  définis 
et  raisonnes.  La  méthode  sera  plus  systématique  et  plus  régu- 
lière. Chaque  procédé  y  a  sa  place  et  sa  fonction  propre,  son 
rôle  marqué  dans  l'ensemble,  qui  forme  un  tout  organisé. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  à  la  considérer. 
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Déjà,  par  la  manière  dont  Platon  la  qualifie,  on  voit  Tim- 
portanco  qu'il  lui  attribue,  combien  aussi  sa  dialectique  dif- 
fère de  celle  de  ses  prédécesseurs,  y  compris  Socrate  et  les 
autres  disciples.  Celte  méthode,  Zenon  Ta  inventée  [P/iil. 
anc.^  50).  Les  sophistes  l'ont  avec  habileté  maniée.  Socrate 
lui  donne  une  direction  nouvelle,  à  la  fois  rénovatrice  et 
féconde.  Ses  disciples  les  plus  libres  (les  Mégariques,  194- 
195,  les  Cyniques),  qui  en  théorie  la  dédaignent,  aussi  s'en 
servent  (210,  195),  au  moins  comme  d'instrument.  Pour 
tous,  elle  est  un  art  qu'ils  cultivent  plus  ou  moins  avec 
ardeur,  dont  ils  reconnaissent  les  avantages  et  la  nécessité. 
C'est  la  forme  d'exposition  habitueljje  de  leur  pensée,  le 
moyen  de  chercher  la  vérité,  de  la  discerner  de  Terreur  et 
de  la  faire  triompher;  mais  elle  ne  dépasse  i)as  cette  mesure. 
Avec  Aristote  elle  redescendra  à  un  degré  encore  inférieur, 
celui  de  la  vraisemblance  ou  du  probable.  [Topiques^  I,  i.) 

Dans  Platon,  on  l'a  dit,  elle  a  une  tout  autre  portée.  Elle 
est  le  chemin,  ooô^,  par  lequel  l'esprit  de  l'homme,  plongé 
dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  ou  éclairé  du,  demi-jour  de 
l'opinion,  s'élève  par  degrés  à  la  lumière  et  prend  possession 
de  la  vérité.  C'est  l'élévation  aux  choses  d'en  haut,  àvàêaT».; 
{liép.^  Yll).  Elle  est  le  vrai  guide,  le  seul  qui  soit  sur  dans 
ce  voyage  que  l'àme  entreprend  vers  la  région  des  idées, 
voyage  long  et  difficile,  semé  de  pièges  et  d'erreurs.  Elle  seule 
est  la  manière  exacte  et  vraie  de  philosopher.  Son  nom  est 
celui  de  la  science  dialectique^  o'.a).£XTixYi;  sirt.a-Tritjir.s  [Soph.y 
253,  C).  La  marche  dialectique,  -opsla  3!.a).£XTixri  {Rép.,  Il, 
vi),  est  qualifiée  la  chose  la  plus  belle,  oùôèv  xaAX^ov  ooô;,  le 
présent  le  plus  noble  du  ciel  fait  par  quelque  Prométhée 
[ibhL).  C'est  toujours  de  ce  ton  enthousiaste  que  s'exprime 
Platon,  quand  il  en  parle. 

IL  —  Suivant  la  définition  qu'il  en  donne,  elle  est  l'art  de 
discourir  par  demandes  et  par  réponses,  sptoTav  xal  àTcoxp'lvcTOa-. 
(Crut.,  390,  C).  Elle  exige  de  l'exercice  et  de  l'habileté  [)our 
le  faire  comme  il  convient,  ôpOtô;  o'.a)iv£a-Oa'.  -sol  t(7)v  h 
loôiTf^rjt'.  (Diog.  L.,  Vil).  iMais  ce  n'est  que  son  côté  extérieur. 
Dans  sa  vraie  nature  où  elle  est  identi(iue  à  la  science,  c'est 
chez  celui  qui  s'er;  sert  et  en  est  capable,  d'abord  do  pouvoir 
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saisir  l'unité  d'un  tout,  crembrasser  l'ensemble,  pour  ensuite 
le  diviser  dans  ses  parties,  distinguer  chacune  d'elles,  afin 
d'en  pénétrer  l'essence  et  d'en  dégager  Tidée  [Rêp.^  Yll,  534, 
B).  Celle-ci  découverte,  il  doit  la  rattacher  aux  autres  idées, 
afin  de  reconstituer  l'unité  totale  :  ct'jvotîtîov  v.q,  a-uv6'|',v  xal 

Le  dialecticien  a  le  regard  synoptique ^  a-'jvoTTTuoç  6  S^a- 
IsxTixoç  {Rép.,  VII,  537,  G).  Cette  première  vue  est  une  syn- 
thèse h  laquelle  succède  V analyse,  qui  elle-même  aboutit  à 
une  autre  synthèse  {Soph.,  266,  etc.;  Phèdre,  etc.). 

Telle  est  la  méthode  dans  sa  plus  grande  généralité,  dont 
nous  avons  à  décrire  les  procédés  particuliers  en  distinguant 
autant  que  possible  ce  qui  est  socratique  et  ce  qui  est  vrai- 
ment platonicien. 

Comme  chez  Socrate  [Phil.  anc,  133),  les  uns  sont  plutôt 
négatifs  et  servent  aux  autres  de  préparation  ou  d'initiation. 
C'est  la  partie  inférieure  de  cette  méthode.  Les  autres  sont 
positifs.  Eux-mêmes  se  distinguent  en  procédés  logiques; 
c'est  la  partie  moyenne  conduisant  à  d'autres  d'ordre  supé- 
rieur, entre  lesquels  le  procédé  final  doit  fixer  surtout  l'at- 
tention. 

IIL  Procédés  négatifs  (partie  inférieure).  —  1°  On  peut 
les  ramener  à  trois  :  \ interrogation^  la  réfutation  et  la 
réflexion^  bien  qu'elle  appartienne  déjà  à  l'ordre  supé- 
rieur. 

L'interrogation.  —  Pour  Platon,  comme  pour  Socrate 
[Phil,  anc,  120),  l'art  de  questionner  et  d'interroger  n'est 
pas  une  moindre  partie  de  la  méthode.  «  Le  dialecticien  sait 
interroger  et  répondre,  spwTav  xal  àTcoxpivôcrOat.,  et  il  est  beau 
de  savoir  le  faire.  »  [Phèdre,  75;  Rép.,  YII,  334,  C.)  Selon  Aris- 
tote,  la  dialectique  est  interrogative,  h  ù\'£kty.'z\y.'i\  spcoTr.T'.xyi 
(Soph.,  El.,  XI).  Cet  art,  on  sait  jusqu'à  quel  point  il  est  porté 
dans  Platon.  Il  n'y  a  rien  à  retrancher  de  ce  qui  a  été  dit  par 
les  auteurs  de  sa  manière  habile  de  poser  les  questions,  de 
s'emparer  de  Tinterlocuteur,  et  de  profiter  de  ses  aveux,  de 
se  servir  de  ses  réponses  pour  le  conduire  où  l'on  veut  sans 
qu'il  s'en  aperçoive.  Cette  méthode  pour  celui  qui  l'emploie, 
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c'est  le  moyen  d'examiner  les  diverses  faces  d'un  sujet  com- 
pliqué, de  les  élucider  et  d'apprécier  la  valeur  des  solutions 
possibles  d'un  problème,  sans  toujours  se  prononcer  défini- 
tivement sur  elles.  Ce  talent,  le  maître  et  le  disciple  le  pos- 
sèdent au  même  degré.  Mais  non  seulement  les  conditions  ne 
sont  pas  les  mêmes  pour  celui  qui  parle  et  pour  celui  qui 
écrit,  le  but  que  chacun  d'eux  poursuit  introduit  dans  la 
méthode  des  différences  encore  plus  profondes,  moins  visi- 
bles dans  les  dialogues  purement  socratiques,  déjà  mani- 
festes dans  ceux  qui  le  sont  moins.  Dans  le  dialogue  pla- 
tonicien, l'œil  le  moins  exercé  les  reconnaît;  la  principale 
tient  à  l'objet  même  que  l'un  et  l'autre  ont  eu  en  vue;  moins 
métaphysique  et  plus  pratique  chez  le  maître,  plus  spéculatif 
et  théorique  chez  le  disciple.  C'est  ce  qui  en  fait  pour  ce 
dernier  un  simple  moyen,  l'auxiliaire  d'une  autre  méthode 
que  celle-ci  recouvre  et  qui  est  la  véritable.  Aussi,  la  traite- 
t-il  avec  une  liberté  sans  pareille.  On  voit  bien  qu'il  ne  s'agit 
pour  lui  que  de  trouver  un  auditeur  complaisant  qui  s'y 
prête  et  consente  à  le  suivre  jusqu'au  bout  et  à  se  laisser 
docilement  conduire.  Platon,  qui  le  sait  et  le  dit,  passe  outre 
non  sans  ironie.  Il  continue  sa  marche  dialectique  sans  s'ar- 
rêter. En  réalité  il  n'interroge  plus,  il  se  contente  de  oui  et 
de  non  comme  réponses. 

La  pensée  suit  son  cours  à  travers  le  dédale  des  questions 
et  des  réponses  qui  se  succèdent  et  se  croisent  sans  interrup- 
tion. L'auditeur  muet  n'est  là  que  pour  la  forme.  Le  dia- 
logue lui-même  a  changé  de  face;  la  logique  en  fait  tous  les 
frais,  c'est  l'entretien  de  l'esprit  avec  lui-même,  le  mouve- 
ment de  la  pensée  qui  s'analyse,  qui  considère  les  divers 
côtés  d'un  sujet,  examine  le  pour  et  le  contre,  apprécie  tous 
les  côtés  d'un  problème  difficile  dont  la  solution  le  plus 
souvent  échappe  et  est  ajournée.  Le  but  est  d'amener  l'esprit 
à  la  conclusion  (voir  Philèbe),  qui  est  l'^'û^d'^  elle-même  dans  son 
unité  et  aussi  dans  sa  diversité;  de  signaler  les  oppositions 
et  d'indiquer  l'accord  qui  les  réunit,  les  harmonise  ou  les 
concilie.  L'esprit  placé  en  face  de  son  objet  ne  le  quitte  plus; 
il  le  sonde  et  le  retourne  en  tout  sens  afin  de  lui  arracher 
son  secret  ;  après  avoir  aussi  longuement  cheminé,  il  arrive 
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par  des  négations  et  des  oppositions  successives  à  l'affirma- 
tion la  plus  haute  qui  est  Vidée  même  où  se  rencontrent 
et  se  réconcilient  les  contraires.  (Voir  Parménide,  Sophiste, 
Philèbe.) 

La  réfutation.  —  Déjà  mêlée  à  l'interrogation,  son  rôle  et 
sa  nécessité  sont  marqués  avec  force  dans  plus  d'un  endroit 
par  Platon.  Sans  perdre  aucun  de  ses  caractères  qu'elle  avait 
dans  Socrate,  elle  en  prend  d'autres  qu'elle  emprunte,  elle 
aussi,  au  système.  Gomme  pour  Socrate,  elle  est  avant  tout 
une  préparation  à  la  science.  Elle  a  pour  effet  de  convaincre 
l'homme  qui  s'abuse  sur  lui-même  de  l'ignorance  qui  pèse 
sur  lui,  l'aveugle  et  Tégare,  de  le  débarrasser  de  ses  erreurs 
et  des  préjugés.  Elle  tire  l'esprit  de  sa  fausse  sécurité,  le 
trouble  et  le  réveille.  Son  fruit  est  cette  première  science, 
condition  de  la  vraie,  l'ignorance  qui  se  sait.  Elle  invite  à  la 
recherche.  Mais  dans  Platon  s'ajoutent  d'autres  caractères  qui 
ne  sont  plus  ceux  de  V ironie  socratique.  Les  comparaisons 
dont  il  se  sert  dans  un  langage  presque  religieux  et  mys- 
tique déjà  les  expriment.  Elle  est  appelée  une  délivrance  de 
l'àme,  Xùa-i;;  elle  est  une  purification,  xàBapo-is,  analogue  à 
celle  des  initiés  aux  mystères.  C'est  aussi  un  moyen  de  lever 
l'obstacle  placé  entre  l'esprit  et  la  vérité,  de  déchirer  le  voile 
qui  la  lui  dérobe,  d'écarter  les  ombres,  de  forcer  l'esprit  à  se 
tourner  vers  la  vérité  et  la  lumière.  A  ce  côté  métaphysique 
se  joint  le  caractère  moral.  Cette  méthode,  qu'il  nomme 
utile  et  bienfaisante,  elle  vient  rompre  les  chaînes  des  captifs 
assis  et  attachés  dans  la  caverne  et  qui  tournent  le  dos  à  la 
lumière  du  jour  [Rép.,  Yll).  Comme  Socrate,  Platon  place  dans 
le  doute  et  dans  l'ignorance  qui  se  sait  la  première  condition 
du  savoir  réel  et  de  la  sagesse.  L'ignorance  qui  s'ignore  est 
la  première  cause,  l'origine  de  toutes  nos  erreurs;  mais  de 
plus  elle  est  une  maladie  dont  il  faut  de  toute  nécessité  se 
guérir.  La  réfutation  a  cette  efflcacité.  Elle  fait  descendre  dans 
l'àme  la  honte;  elle  extirpe  les  opinions  qui  s'op|iosent  à  la 
science.  Elle  est  la  plus  importante,  la  plus  sûre  de  toutes 
les  purifications.  Celui  qui  ne  l'a  pas  subie,  fùt-il  le  grand  Roi, 
doit  passer  pour  un  homme  rempli  de  souillures,  sans  éduca- 
tion, plein  de  laideur  par  rapport  aux  choses  par  lesquelles  il 
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faudrait  avoir  le  plus  de  pureté  et  de  beauté  pour  être  vrai- 
ment heureux. 

Cette  partie  de  la  méthode  dans  Platon,  si  différente  déjà 
de  ce  qu'elle  était  dans  Socrate,  outre  qu'elle  est  empruntée  à 
d'autres  arts,  tels  que  la  médecine,  et  à  son  analogie  avec 
le  corps,  a  un  caractère  plus  étendu  et  plus  scientifique  comme 
aussi  plus  moral.  Le  côté  métaphysique  s'y  ajoute.  Pour 
Platon,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  purger  l'esprit  de  ses 
erreurs  et  de  ses  préjugés,  mais  de  s'élever  par  degrés  au- 
dessus  de  l'opinion  vraie,  à  ce  qui  est  pour  lui  la  science. 
L'esprit  doit  lui-même  la  traverser,  franchir  ce  degré  inter- 
médiaire s'il  veut  parvenir  au  terme  supérieur,  celui  de  la 
science  véritable,  s'il  veut  jouir  de  la  vue  immédiate  des 
idées  {Rép.,  Yll).  Socrate  n'eût  pas  visé  si  haut.  Sa  maieu- 
tique  s'arrête  en  deçà;  elle  n'a  pas  non  plus  cette  prétention 
scientifique  et  systématique.  [Phil.  anc,  135.) 

De  ce  procédé,  du  reste,  Platon  reconnaît  lui-même  les 
limites.  Ce  n'est  pas  encore  la  sagesse  qui  naît  de  cette 
méthode;  car  elle  laisse  encore  l'âme  vide,  elle  ne  donne  pas 
encore  la  vérité,  mais  elle  est  la  condition  pour  l'obtenir. 
Platon  appelle  cette  dialectique  négative  «  une  sophistique  de 
noble  race,  yôvvarla  o-ocp^a-TUTi  {Sopli.^  231,  B).  A  elle  doit  se 
joindre  une  autre  purification  que  Platon  dialecticien,  mais 
aussi  moraliste,  n'oublie  jamais  d'associer  à  la  première.  Celle- 
ci  s'adresse  à  une  autre  partie  de  l'àme,  le  cœur,  le  O-jijlo; 
(CratyL,  403,  E),  tov  xafiaoôv  ^^oùy  (405,  B).  L'œil  de  l'esprit 
n'est  pas  un  œil  sec,  que  les  préjugés  seuls  aveuglent  ;  c'est  un 
œil  humecté  par  les  passions.  11  faut  que  l'àme  s'en  délivre, 
qu'elle  soit  purifiée  de  ses  vices,  si  elle  veut  contempler  la 
vérité.  Platon  revient  sur  cette  condition,  si  souvent  et  si 
bien  exprimée  par  les  auteurs  chrétiens.  L'amour  du  vrai,  la 
pureté  du  cœur,  sont  inséparables  de  cette  méthode  qui, 
réduite  à  elle-même  et  à  ses  procédés  logiques,  reste  impuis- 
sante. La  vérité  ne  se  montre  qu'à  celui  dont  l'àme  est  pure, 
xaOàpcô;  xal  oixaiàic;  cpdocro'^oGvT!.  [Sop/i.,  253).  Que  manquB- 
t-il  au  sophiste?  une  âme  droite,  qui  est  celle  du  vrai  philo- 
sophe. 

La  rc/ïej'ion,  —  Ce  procédé  déjà  supérieur  joue  un  très 
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grand  rôle  dans  la  méthode  platonicienne.  Il  n'est  autre 
que  le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même,  qui  a  pour  con- 
dition le  détachement  des  choses  sensihles.  Ce  mouvement 
de  conversion  ou  à' évolution  a  pour  effet  de  placer  l'âme  en 
face  d'elle-même;  son  but  est  pour  Thomme  la  connaissance 
de  soi.  C'est,  au  fond,  on  le  sait,  en  quoi  consiste  toute  la 
révolution  socratique  [Phil.  anc.^  135).  Le  yvwBt.  o-ea-jTov  en 
est  la  formule.  L'esprit  doit  rentrer  en  soi,  se  replier  sur  lui- 
même  et  s'interroger.  Dans  ce  dialogue  de  l'âme  avec  elle- 
même,  elle  prend  connaissance  des  plus  hautes  vérités  que 
la  conscience  recèle.  Celle-ci,  la  pensée,  n'est-ce  pas  sa  partie 
divine?  Ainsi  ce  qu'elle  cherchait  en  dehors  dans  les  phéno- 
mènes du  monde  sensible  et  ses  lois,  lui  est  révélé  du  dedans. 
Ces  principes  de  vérité  éternelle,  l'universel  et  le  nécessaire, 
la  raison  les  possède.  Socrate  de  ce  procédé  fait  un  précepte; 
sa  méthode  d'accoucher  les  esprits  n'a  pas  d'autre  sens.  {Phil. 
anc,  135.) 

Sur  ce  point  essentiel,  Platon,  qui  continue  son  maître,  est 
en  plein  accord  avec  lui.  Mais  pour  lui  c'est  plus.  Il  ne 
reste  pas  dans  l'indétermination  du  principe  et  du  précepte 
qui  l'exprime.  Le  mouvement  de  réflexion,  ce  retour  de  l'es- 
prit sur  lui-même,  a  une  condition  qui,  sauf  à  dépasser  le  but, 
le  précise,  savoir  :  une  véritable  séparation,  •)(;a)p(.a'ijLo;  [Phédon., 
67),  ou  scission,  que  produit  cette  conversion.  Pour  s'effectuer, 
elle  oblige  l'esprit  à  rompre  avec  les  choses  extérieures,  à 
se  détacher  des  sens.  La  différence  est  notable  [ibid.^  67). 
La  direction  suprasensible,  peu  marquée  dans  Socrate,  est 
manifeste  dans  Platon.  Socrate  invite  l'esprit  à  rentrer  en  lui- 
même;  mais  nulle  partit  ne  veut  rompre  toute  communica- 
tion avec  le  monde  sensible.  Son  bon  sens  le  retient  en  deçà 
d'un  spiritualisme  exagéré,  qu'il  n'aurait  pas  approuvé,  dont 
nulle  trace  ne  se  retrouve  dans  les  dialogues  socratiques. 
C'est  dans  d'autres  (le  PIiédo7i^  le  Phèdre^  le  Banquet,  la 
République.,  YI  et  YIl),  là  où  Platon  est  lui-même,  que  sa 
pensée  s'exprime  en  termes  précis,  ceux  de  sa  langue,  où 
la  théorie  des  idées  est  exposée  et  constituée. 

Réfléchir j  pour  Platon,  ce  n'est  pas  simplement  méditer; 
il  ne  ditpas,  comme  Descartes,  «  je  fermerai  mes  yeux,  je bou- 
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cherai  mes  oreilles  »  {Médit.,  III).  Mais  Tàme  doit,  autant  qu  il 
est  possible  à  Tétre  actuel,  se  séparer  du  corps,  ytôp'l^^siv  07.. 
jjLà).LTTa  hzQ  ToO  o-wjjiaToç,  mourir  à  la  vie  corporelle  [Phédon, 
67).  Tous  les  passages  du  Phédon,  du  Phèdre^  de  la  Répu- 
blique sont  très  explicites  à  cet  égard.  «  Les  vrais  philoso- 
phes ne  s'appliquent  ici-bas  qu'à  mourir,  à  vivre,  comme  s'ils 
étaient  morts.  »  Jamais  Socrate  n'eût  été  jusque-là.  «  Ce  qui 
distingue  le  philosophe,  c'est  qu'il  travaille  plus  particulière- 
ment à  détacher  son  âme  de  la  société  du  corps  »  {ibid.).  Le 
corps  est  un  obstacle  quand  on  l'associe  aux  recherches  de 
la  science.  «  La  vue  et  l'ouïe  manquent  de  méthode  et  les 
poètes  ont  raison  de  nous  répéter  que  nous  ne  voyons  rien 
exactement  »  [ibid.,  129).  Leurs  sensations  sont  pleines 
d'inexactitude  et  de  confusion.  La  philosophie,  reconnaissant 
que  la  force  du  cachot  vient  des  passions,  etc.,  exhorte  l'âme 
doucement  à  s'en  délivrer;  elle  lui  montre  que  le  témoignage 
des  sens  est  trompeur,  l'engage  à  se  séparer  d'eux,  lui  con- 
seille de  se  recueillir  et  de  rentrer  en  elle-même.  Tous  les 
spiritualistes,  outrés  si  l'on  veut,  sans  doute  ont  plus  ou  moins 
tenu  ce  langage.  Chez  Platon,  c'est  le  système  qui  parle  ainsi; 
il  n'y  a  ni  à  peu  près  ni  hyperbole.  Ce  que  voit  l'âme  au 
moyen  des  sens,  c'est  le  sensible,  le  visible;  ce  quelle 
voit  par  elle-même,  c'est  l'intelligible,  l'immatériel.  {Ibid., 
passim.) 

Il  est  difficile,  quand  on  lit  ces  passages,  d'absoudre  Platon 
de  mysticisme.  Toutefois  ce  serait  méconnaître  du  vrai  dis- 
ciple de  Socrate  la  pensée,  comme  de  l'esprit  grec  le  carac- 
tère, que  d'omettre  le  côté  scientifique  qui  partout  dans  cette 
méthode  en  réalité  domine.  A  cette  extrémité  en  effet  Platon 
n'arrive  pas  du  premier  coup,  comme  d'un  seul  bond  et  d'un 
vol  rapide,  mais  lentement,  graduellement,  après  avoir  passé 
par  une  série  d'opérations  intellectuelles  laborieusement  con- 
duites et  qui  sont  en  réalité  de  cette  méthode,  non  seule- 
ment le  côté  négatif,  mais  positif,  ceux-ci  d'un  caractère  scien- 
tifi(jue,  abstrait  et  logique.  L'esprit  philosophique  doit  s'y  être 
exercé,  savoir  les  employer  avant  d'arriver  à  la  contempla- 
tion delà  vérité.  Elle-même,  a-t-ondit,  otïredeux  parties,  l'une 
moyenne,  l'autre  supérieure.  La  première  contient  tous  les 
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procédés  logiques  propres  à  la  raison  discursive  (la  Siàvoia), 
que  réclame  la  faculté  logique  (ToXoYt.a":',x6v).  Placée  au-dessus 
de  la  sensation,  al'a-Qr,(Tiç,  elle  est  au-dessous  de  la  raison  (voGç 
ou  ).6yos).  Pour  celle-ci,  l'unique  procédé  qui  la  constitue, 
c'est  l'acte  même  de  la  pensée  (la  vorjcriç)  par  lequel  l'esprit 
convenablement  préparé  se  tourne  vers  la  vérité  et  reçoit  sa 
lumière,  la  saisit  et  la  contemple  par  la  seule  vertu  qui  lui 
est  naturelle  {Rép.,  VII). 

Nous  avons  d'abord  à  décrire  les  procédés  logiques  de  la 
raison  discursive.  Cette  partie,  quoique  inférieure,  de  la  dia- 
lectique, que  Ton  peut  appeler  la  logique  de  Platon,  mérite 
d'être,  à  son  tour,  sérieusement  examinée  et  appréciée. 

2"  Procédés  logiques  (partie  moyenne).  —  Placés  au 
début  de  tout  raisonnement,  ils  sont  nécessaires  pour  en 
établir  la  base  et  le  constituer  :  1°  déterminer  Tobjct  de  la 
recherche;  2"  le  définir  au  moins  nominalement.  Platon  les 
désigne  sous  les  noms  de  synthèses  et  d'analyses^  TuvOio-st.;, 
8i.at.p£a-£t.ç  (Rép.,  YII,  533,  B;  X,  602).  Le  procédé  initial  lui- 
même  est  une  sorte  de  synthèse  préparatoire  ou  vue  d'en- 
semble, a-uvaycoY-Ti ,  OÙ  se  reconnaît  d'abord  le  dialecticien. 
Platon  la  décrit  ainsi  lui-même.  {Phèdre,  266.) 

«  C'est  d'abord  de  réunir  par  comparaison  dans  une  notion 
générale  toutes  les  notions  disséminées  çà  et  là,  afin  de 
montrer  clairement  par  une  définition  exacte  le  sujet  que  Ton 
veut  traiter.  » 

La  seconde  opération,  5'.a'lp£(7!.ç,que  nous  appelons  analyse, 
est  de  diviser  à  son  tour  la  notion  générale  ou  le  genre  en 
ses  espèces  (cf.  Politique),  en  ses  articulations  (^àpôpyi)  natu- 
relles et  détachées,  de  ne  pas  mutiler  chaque  membre  comme 
ferait  un  mauvais  écuyer  tranchant  (ibid.).  Platon  ajoute,  par- 
lant par  la  bouche  de  Phèdre  :  «  Ce  sont  ces  sortes  d'analyses 
et  de  synthèses  que  j'aime,  afin  d'acquérir  le  talent  de  parler 
et  de  penser.  Ceux  qui  ont  ce  talent,  Dieu  sait  si  j'ai  tort 
ou  raison,  je  les  appelle  dialecticiens.  »  {Phèdre,  266.) 

Platon  insiste  sur  ce  procédé,  la  division  en  espèces,  dont 
il  connaît  les  difficultés  {Polit.)  \  Il  en  fournit  le  modèle  par 

1.  Soph.,  341.  «  Diviser  en  genres  et  ne  pas  prendre  la  même  espèce  pour 
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des  exemples  {Soph.^  Philèbe,  Polit.).  «  11  faut,  dit-il,  une 
grande  force  d'attention  pour  s'y  maintenir.  Diviser  par 
genres  et  par  différences  est  une  opération  délicate  »  {Soph., 
243).  —  Cette  méthode  est  de  la  plus  haute  importance  dans 
ces  sortes  de  recherches  {Polit.,  263).  C'est  le  chemin  le  plus 
court  qui  mène  à  la  définition  [ibid..,  267).  Distinguer,  retran- 
cher, faire  de  nouvelles  divisions,  marquer  les  différences, 
jjLÉpoi  rdi  [jiipto;,  tout  cela  est  difficile,  demande  une  main 
habile  et  exercée  [Philèbe). 

Sans  doute,  mais  si  l'expérience  ne  vient  ici  en  aide  à  la 
dialectique  et  ne  la  féconde,  ne  risque-t-on  pas  à  chaque  pas 
de  perdre  pied  et  de  s'égarer  dans  des  distinctions  subtiles  et 
verbales  en  dehors  de  la  réalité? 

On  voit  dans  Platon  lui-même  qu'il  comprend,  avec  la 
longueur,  l'incertitude  de  cette  méthode;  mais  il  a  en  vue  sa 
théorie.  Son  analyse  et  sa  synthèse,  quel  en  est  en  réalité  le 
but?  introduire  l'unité  dans  la  variété  et  rétabhr  la  variété 
dans  l'unité,  caractère  essentiel  des  idées. 

«  Ainsi  l'homme  capable  de  le  faire,  de  distinguer  comme 
il  faut  une  idée  répandue  d'une  manière  absolue  dans  plu- 
sieurs autres  qui  existent  chacune  séparément  (w;  ouva-rà 
xoivwvslv  àXXr.Àaç),  et  plusieurs  idées  qui  diffèrent  entre  elles 
comprises  sous  l'idée  générale.  »  —  «  Et  c'est  là  ce  que 
j'appelle  savoir  discerner  parmi  les  genres  ceux  qui  peuvent 
entrer  eu  communication  \  » 

Le  résultat  général,  si  Platon  ne  le  dit  pas,  est  évident. 
C'est  en  réalité  la  division  tripartite,  le  rythme  de  la  pensée 
que  suit  l'idée.  Tout  le  système  platonicien  n'est-il  pas  conçu 
et  ordonné  d'après  cette  méthode^? 

En  résumé,  la  méthode  ici,  dans  sa  partie  logique,  contient 
deux  procédés  distincts  :  un  procédé  de  réunion  d'abord, 
de  division  ensuite,  auquel  s'ajoute  un  troisième  très  réelle- 
différente  ni  f)oiir  la  même  celle  qui  est  dilTérente,  ne  dirons-uous  pas  que 
c'est  la  fonction  de  la  science  dialectique?  »  To  xaxà  févï)  ûtaipeîaOai  xai  (jLrjs 
Ta'JTOv  eUo;  k'-epov  r,Yr,aacrOai,  (xr,-:'  eTôpov  ov  TavTov  (itbv  tt,;  ôiaXexTixf,;  çr,(io- 
jjLEv  é7r'.(JTT||jLr,;  eîvai.  (No/>/i.,  253,  D.) 

1.  Soph.^  253.  E.  :  Sûvatb;  opiv  (xi'av  lôlav  ôtà  uoXX^ov  xal  ixiav  au  Si  'ô'Xtov  itoX- 
X(j)V  èv  évl  Ç'jvvr,T,[xévr,v. 

2.  Hn  (juoi  celle  méthode  parait  ressembler  à  la  méthode  hégélienne,  ea 
quoi  elle  en  dilîcre?  voir  P.  Jankt. 
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ment  désigné  aussi  dans  Platon  et  qui  s'appelle  la  coordina- 
tion  des  genres,  a-uvaYtoyvî ,  également  synthétique.  Il  consiste 
à  saisir  et  à  discerner  les  côtés  par  où  les  genres  s'accordent 
et  par  où  ils  ne  s'accordent  pas,  et  cela  au  moyen  d'une  dis- 
tinction nette  et  précise  des  qualités  semblables  et  des  diffé- 
rences réelles. 

Or,  cette  troisième  opération,  non  moins  essentielle,  n'ap- 
pelle pas  moins  l'attention  que  les  deux  précédentes.  Le 
dialecticien  connaît  l'accord  et  le  désaccord  des  genres  et  des 
espèces,  iroia  -noioïc,  <7U|jLcptov£l  twv  yévtov  (Soph.^  253,  B).  Con- 
naître les  idées  qui  s'accordent  ou  se  repoussent,  en  déter- 
miner la  mesure  commune,  les  mélanger  ensemble  dans  une 
savante  harmonie,  c'est  l'œuvre  de  la  vraie  musique,  de  la 
philosophie  et  de  la  dialectique.  (Soph.,  253.) 

Sans  poursuivre  plus  loin  l'exposé  de  cette  méthode,  on 
voit  que  c'est  toujours  de  Vidée  qu'il  s'agit,  de  la  théorie  des 
idées  à  édifier.  Cet  art,  dit  Platon  (Soph.,  ibid.)^  les  sophistes 
eux-mêmes  le  possèdent;  mais  ils  l'exercent  mal  et  en  gens 
inhabiles.  Ils  lui  doivent  d'être  devenus  d'habiles  discoureurs. 
Ils  ignorent  cependant  l'art  dont  ils  parlent.  Cet  art  demande 
un  regard  assuré,  une  grande  fermeté  et  sagacité.  Il  s'agit  ni 
plus  ni  moins  que  de  découvrir  et  de  dégager  l'idée.  [Ibid.) 

La  découverte  de  l'idée,  en  effet,  voilà  le  but.  L'une  des 
deux  routes  [Philèbe)  mène  à  l'unité;  l'autre,  à  la  diversité; 
mais  toutes  deux  ramènent  à  l'unité,  [i-Uv  -(.va  Sùvajjnv  xal  'iSsav 

8ïJUl!.0UpY£t.. 

Platon  en  fait  le  plus  grand  cas.  C'est  l'office  de  la  Muse 
royale,  T7\q,  6cL<jCkiy.'riç  pLouo-riç  [Polit. ,  309).  Pour  lui,  le  philo- 
sophe, c'est  le  philosophe  de  l'unité,  le  grand  musicien  qui 
en  tout  sait  mettre  l'harmonie.  C'est  l'art  divin.  Elle  tâche 
de  saisir  le  lien  entre  les  contraires,  de  les  concilier  et  de  les 
accorder,  evavxia  ueLpaxat.  ^uvSeiv  xal  ÇL>pi.7iX£Ç£(.v  [Philèbe ,  VI). 
Une  fois  l'harmonie  trouvée,  elle  sert  comme  d'un  lien 
divin.  De  tous  ces  fds,  elle  fait  une  toile  unie,  )^£lov  ucpaa-j^a. 
[Polit., -Mi.) 

La  définition,  —  Son  importance  aux  yeux  de  Platon  n'est 
pas  moindre  qu'elle  était  pour  Socrate.  Les  grands  comme 
les  petits  dialogues  auxquels  elle  a  fourni  le  second  titre,  la 
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République^  le  Gorgias^  le  Philèbe,  le  Théétète,  etc.,  lui  sont 
ou  lui  paraissent  uniquement  consacrés  *.  Elle  y  est  annoncée 
comme  devant  être  l'objet  et  le  but  même  de  toute  la  discus- 
sion. Combattre  les  fausses  définitions  des  sophistes  et,  s'il 
se  peut,  en  trouver  de  meilleures,  remplacer  les  définitions 
superficielles  ou  trop  étroites  dont  se  contente  trop  aisé- 
ment le  sens  commun,  par  d'autres  plus  approfondies  et  plus 
exactes,  n'est-ce  pas  ce  qui  fait  les  frais  de  tous  ces  entre- 
tiens où  figurent  les  personnages  représentant  à  divers  titres 
la  science  contemporaine? 

La  définition  platonicienne  offre  plusieurs  points  à  exa- 
miner :  1°  sa  nature \  2°  les  moyens  de  la  former;  3°  sa 
valeur  ou  sa  légitimité. 

1°  Fidèle  encore  ici  à  la  méthode  socratique  ou  inductive 
[PhiL  anc,^  137),  celle  qui  conduit  au  général,  Platon,  qui  fait 
de  même,  de  chaque  chose  cherche  à  dégager  Vêlement  général 
ou  la  notion.  Celle-ci  doit  être  la  base  de  la  définition.  Elle 
est  la  condition  de  toute  science;  sans  elle  aucune  science  ne 
peut  s'établir  (Théétète).  Mais  à  cela  elle  ne  doit  pas  s'arrêter; 
elle  doit  aussi  déterminer  de  cet  objet  ce  qui  lui  est  propre 
et  le  distinguer  :  la  différence  spécifique.  Ce  sera  le  second 
terme  à  ajouter  au  premier  et  lui-même  nécessaire.  Ainsi  en 
est-il  de  tout  objet  particulier,  de  toute  idée,  même  la  plus 
générale. 

Car  l'idée  est  à  la  fois  une  et  multiple,  unité  et  plura- 
lité. Les  idées  les  plus  métaphysiques,  comme  la  notion  la 
plus  commune,  y  sont  soumises.  Ainsi  en  est-il  du  beau,  du 
bien,  du  vrai,  de  la  justice.  L'élément  particulier  en  sera  donc 
partie  intégrante.  Ce  qui  de  la  définition  doit  être  exclu,  c'est 
\ accidentel  et  Vindividuel.  Ce  sont  aussi  les  qualités  exté- 
rieures, accessoires  et  superficielles  des  êtres,  qui  ne  touchent 
pas  à  leur  essence  ou  bien  où  celle-ci  n'est  pas  complète,  h' es- 
sence, c'est  ce  qui  constitue  la  vraie  réahté  de  l'être,  le  io 
ovTw;  ov,  l'être  de  l'être.  Elle  seule  doit  être  retenue  comme 
ayant  droit  à  entrer  dans  la  définition.  Cette  essence  est  encore 

\.  La  Hépuldique  ou  de  la  Justice,  le  Gorgias  ou  de  la  RhéloHquey  le  Phèdre 
ou  de  la  Ueaidi^,  le  liarufuet  ou  de  V Amour,  elc,  le  Théétète  ou  de  la  Science,  etc., 
le  Charmide  ou  du  Courage,  elc. 
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générale  mais  propre.  D'elle  seule  la  science  doit  s'occuper. 

2°  Pour  atteindre  à  ce  but,  quels  moyens  sont  à  employer? 
Ceux-là  d'abord,  sans  doute,  que  pratique  et  enseigne  la  dia- 
lectique et  dont  plusieurs  ont  été  indiqués,  l'analyse  ou  la 
division,  la  synthèse.  Il  s"y  joint  V hypothèse  et  V analogie. 
L'expérience  elle-même  ne  sera  pas  bannie.  Elle  a  sa  place 
dans  cette  méthode  quoique  insuffisante;  avec  elle  l'observa- 
tion et  la  comparaison  des  objets.  Platon  ne  s'y  arrête  pas 
assez;  trop  tôt  il  généralise.  C'est  le  défaut  de  son  idéalisme. 
En  quoi  consiste  chez  lui  le  procédé  de  généralisation?  Est-il, 
comme  on  le  dit,  purement  comparatif  ou  collectif,  de  façon 
qu'il  en  sorte  une  vide  généralité?  ot.aÀ£XTt.xwç  xal  xévwç, 
comme  dit  Aristote.  Cela  est  excessif  *. 

3°  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Platon  généralise  trop  vite; 
c'est  le  côté  faible  de  sa  méthode  et  de  son  système.  De  plus, 
comme  Aristote  lui-même  en  convient,  la  définition  n'est  pas 
toujours  possible.  Du  moins  Platon  hésite  souvent  à  la  for- 
muler. 

Les  genres  les  plus  élevés,  les  essences  premières  qui  sont 
les  idées  véritables,  échappent  à  la  définition.  Le  vrai^  le  bien^ 
le  beau^  Yêtre  lui-même  et  les  catégories  de  l'être,  la  quan- 
tité^ la  qualité^  Y  affirmation  et  la  négation^  la  relation^  etc., 
ne  sauraient  guère  être  déterminés.  Ce  qui  sert  à  définir  ne 
saurait  se  définir.  (Arist.,  Analy.^  Post.) 

Ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  la  tendance  généralisatrice  de 
cette  méthode  dont  les  conséquences  apparaissent  dans  tout 
le  système. 

Est-il  vrai  néanmoins  qu'elle  ne  conduise  qu'à  de  vaines  et 
chimériques  abstractions?  Ceux  qui  le  disent  trouveraient  en 
eux-mêmes  la  réponse  comme  dans  les  écrits  du  grand  phi- 
losophe. Eux-mêmes  citent  les  définitions  sorties  de  cette 
méthode  en  les  corrigeant,  mais  sans  en  méconnaître  la  valeur, 
ne  fût-ce  qu'en  ce  qui  touche  à  l'ordre  métaphysique  et  moral  : 
la  science,  l'âme,  la  justice,  le  bien,  le  beau,  etc.  Si  le 
second  terme,  la  différence  y  est  trop  effacée,  le  premier  où  est 
la  ressemblance  subsiste,  savoir  :  l'idée.  Elle  reste  la  base  de 

1.  Sur  ce  point  voir  P.  Janet,  qui  s'y  étend  longuement,  p.  153  et  suiv. 
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la  définition.  Qui  peut  nier  qu'elle  ne  soit  souvent  admirable- 
ment reconnue  et  déterminée,  dégagée  des  fausses  définitions 
qu'avaient  mises  en  vogue  les  sophistes,  ou  des  vagues  défi- 
nitions dont  se  contente  le  sens  commun?  La  vérité  est  que 
Platon,  lui  aussi,  cherche  les  différences.  11  s'efforce  de  les 
marquer.  La  différence  souvent  lui  échappe,  ou  il  l'affirme 
sans  la  montrer.  Chez  lui,  trop  souvent,  elle  s'efface.  Le  parti- 
culier disparaît  dans  l'idée,  que  simplement  il  reflète.  La  ten- 
dance platonicienne  sans  doute  est  de  généraliser.  Mais  pour- 
quoi? c'est  que  le  général  rend  raison  du  particulier,  ce  qui  est 
vrai.  Il  en  est  la  cause ^  la  loi^  la  fi7i.  Ainsi,  pour  Platon,  le 
beau  c'est  le  bien;  le  bien  est  aussi  le  vrai,  le  saint,  le  juste, 
l'être  à  son  suprême  degré.  L'identité  est  maintenue  dans  la 
diversité.  Mais  la  diversité,  qu'est-elle?  Elle  aussi  a  des  droits, 
car  elle  est  le  réel.  Que  devient-il?  On  le  sait.  Dès  lors  la  bar- 
rière qui  sépare  les  genres  et  les  espèces  n'est  pas  solide.  Il 
est  de  fait  qu'avec  la  dialectique  non  opposée  à  l'expérience, 
mais  que  celle-ci  ne  retient  pas,  tout  chancelle  et  est  compro- 
mis. L'esprit  s'élève  d'un  vol  rapide  des  individus  aux  es- 
pèces des  espèces  aux  genres,  qui  eux-mêmes  disparaissent 
dans  l'universel.  Les  intermédiaires  sont  supprimés.  Les  carac- 
tères propres  des  individus  sont  peu  de  chose  par  rapport 
aux  idées  dont  ils  participent.  C'est  le  défaut  général  de  cet 
idéalisme. 

Pour  Platon,  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  il  y  a  iden- 
tité à  la  fois  et  aussi  différence,  opposition  même.  La  pensée 
se  meut  entre  deux  extrêmes  opposés  qu'il  s'agit  d'accorder 
et  de  concilier  (voir  P/iilèbe^  Pavménide^  Sophiste),  Y  par- 
vient-il? Ici  l'insuffisance  est  manifeste  du  procédé  dialec- 
tique. L'essence  véritable  que  recèlent  les  individus  doit 
échapper  aux  prises  d'une  telle  méthode  à  laquelle  manquent 
l'observation  suffisante  et  l'expérimentation,  elle-même  réduite 
en  art  et  patiemment  poursuivie.  Mais  l'essence  véritable 
ne  sera  pas  moins  Viciée^  que  l'intuition  seule  peut  atteindre 
et  contempler,  et  cela  lorsque  tous  les  autres  procédés  auront 
été  employés  et  que  l'esprit  y  sera  convenablement  préparé. 

Pour  tout  dire  en  quelques  mots,  chez  Platon,  le  terme 
général  domine  et  efface  l'autre;  chez  Aristole,  le  particulier 
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contient  l'essence,  celle-ci  à  la  fois  générale  et  propre.  Le 
rapport  est  renversé,  mais  l'idée  est  conservée.  Lui-même 
Aristote  en  convient  :  «  Il  n'y  a  de  science,  dit-il,  que  de 
Vuniversel.  » 

Le  raisonnement  ().0Y',a-[y.6;).  —  Si  l'on  s'en  tient  au  côté 
pratique,  on  trouverait  difficilement  un  aussi  habile  raison- 
neur que  Platon  et  sous  ce  rapport  un  plus  admirable  logi- 
cien. Plusieurs  de  ses  dialogues  offrent  des  modèles  où  la 
rigueur  et  Texaclitude  sont  égales  à  celles  de  la  démonstra- 
tion mathématique. 

Mais  il  s'agit  ici  de  théorie.  Or,  la  théorie  du  raisonnement 
().0Y!.a-jji6ç),  objet  propre  de  la  logique  formelle,  appartient  au 
disciple.  Aristote  y  a  attaché  son  nom.  Tout  au  plus,  Platon 
a  pu  mettre  sur  la  voie  des  points  les  plus  généraux;  mais 
le  mécanisme  entier  du  raisonnement,  ses  formes  et  ses 
règles,  comme  objet  d'analyse  et  de  synthèse,  après  lui, 
resteront  à  étudier;  c'est  en  quoi  consiste  l'œuvre  d'Aristote. 

Il  n'est  pas  néanmoins  sans  intérêt  de  voir  si, sur  quelques 
points,  Platon  a  pu  devancer  l'auteur  de  la  logique. 

1°  IjQ  syllogisme  est-il  dans  Platon?  Le  mot  est  souvent  em- 
ployé, a-L>X"Xoyt.a-[jL6ç,  mais  pour  désigner  toute  espèce  de  raison- 
nement (J/ié^ïcV^,  186,  D;  Cratyle,  412).  Encore  est-ce  plus 
en  dialecticien  qu'il  en  parle  qu'en  logicien.  Platon  se  sert 
de  toutes  les  formes  du  raisonnement  aussi  bien  inductif  que 
déductif,  analogique,  hypothétique,  etc.  D'un  principe  il  sait 
admirablement  tirer  les  conséquences,  de  celles-ci  remonter 
au  principe,  suivre  les  deux  voies  de  la  démonstration.  Cet 
instrument  de  la  pensée,  il  le  manie  avec  une  dextérité  mer- 
veilleuse, quelquefois  avec  subtilité;  mais  il  ne  songe  pas  à 
l'étudier  en  lui-même  dans  la  forme  typique  et  dans  toutes 
les  autres  formes,  à  le  décomposer  dans  ses  éléments  et  à  en 
tracer  les  règles,  bien  qu'il  insiste  souvent  sur  la  manière 
générale  de  s'en  servir.  Tout  cela,  c'est  l'œuvre  propre  du 
disciple. 

2°  Quant  à  l'axiome  qui  sert  de  base  au  raisonnement,  et 
qui  relève  de  la  métaphysique,  il  n'a  pu  échapper  au  théori- 
cien des  idées.  Ce  principe,  le  principe  de  contradiction, 
il  le  signale  en  plus  d'un  endroit.  Il  le  pose  même  formel- 
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lement,  comme  en  toute  occasion  il  s'en  sert,  ne  fût-ce  que 
contre  les  sophistes  qu'il  veut  amener  à  se  contredire.  Il  le 
proclame  sans  doute,  mais  il  ne  s'y  arrête  pas,  ni  le  discute; 
il  ne  le  soumet  pas  à  l'analyse,  il  n'en  établit  pas  la  légi- 
timité. Gela  revient  encore  à  Aristote  qui  y  consacre  tout 
un  chapitre  de  sa  Mêtaphysùjue  {[\\.  IV,  iv).  Pour  lui  c'est 
plutôt  un  principe  analogue,  mais  différent  et  tout  métaphy- 
sique, celui  de  l'opposition  des  contraires  qu'il  a  en  vue  comme 
plus  en  rapport  avec  son  système.  —  Opposer  les  contraires 
pour  les  accorder  ensuite  est  la  tâche  du  dialecticien.  C'est 
là  ce  qui,  au  plus  haut  degré,  l'intéresse  et  le  préoccupe. 
Et,  en  effet,  à  ce  point  de  vue  supérieur,  une  chose  peut  être 
et  ne  pas  être  en  même  temps  sans  qu'il  y  ait  contradiction. 
Limité  y  est  opposée  à  la  multiplicité^  Videntité  à  la  diver- 
site,  le  repos  km  mouvement  [Sop h. ^  260).  Les  deux  termes 
coïncident  dans  le  même  sujet  sans  s'exclure.  î^*est-ce  pas  là 
même  qu'est  la  vérité  la  plus  haute?  [Ibid.) 

11  en  est  tout  autrement  de  la  logique  proprement  dite.  Ici, 
de  deux  propositions  contradictoires,  l'une  ne  peut  être  vraie 
sans  que  l'autre  ne  soit  fausse.  Le  oui  et  le  non  ne  peuvent 
s'accorder,  et  la  conclusion  le  constate.  On  ne  peut,  sans 
admettre  le  pour  et  le  contre^  soutenir  que  la  même  chose ^ 
est  et  n'est  pas  en  même  temps  et  sous  le  même  rapport] 
(voir  Arist.,  Met.).  Ceci  est  la  base  même  de  toute  logiquej 
sans  laquelle  le  raisonnement  s'évanouit  et  la  parole  humainCj 
n'a  plus  de  sens.   Platon  semble   l'avoir  fort  bien  aperçu! 
[Théelète,  186,  D).  Mais  il  ne  l'a  ni  établi  théoriquement  nij 
examiné  scientifiquement.  Il  se   contente    de    dire   que   la 
science  ne  réside  pas  dans  les  sensations,  mais  dans  le  raison- 
nement sur  les  sensations  :  £v  oà  -zCù  -spl  sxs'lvtov  a"j)v).ov».TjjLw. 
Cela  ne  dit  pas  ce  qu'est  le  raisonnement,  ce  qui  le  constitue^ 
ni  ce  qui  le  fait  être  légitime  ou  illégitime.  Tout  ceci  concerne 
la  déduction.  Quant  à  Vinduction  platonicienne,  elle  n'est  ni 
celle  d'Aristote,  ni  l'induction  expérimentale  ou  baconienne 
(voir  infra);  ce  qui  suit  le  démontrera. 

Comme  auxiliaires  de  cette  méthode,  il  nous  reste  à  parler 
de  deux  formes  de  raisonnement  souvent  employées  :  le  rai- 
sonnement h]ipnthétiquei.A  le  raisonnement  par  analogie. 
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1°  Le  raisonnement  hypothétique  a  aussi  sa  place  assez 
grande  dans  la  dialectique  platonicienne.  Platon,  qui  l'em- 
prunte aux  géomètres,  épris  de  la  clarté  rigoureuse  des 
sciences  exactes,  mathématicien  lui-même,  s'en  sert  volon- 
tiers pour  remplacer  la  démonstration  directe.  Cette  méthode 
indirecte,  on  le  sait,  consiste  à  faire  sur  un  sujet  donné 
toutes  les  suppositions  qu'il  comporte,  à  les  examiner  et  les 
discuter  afin  de  découvrir  celle  qui,  seule,  peut  être  admise, 
toutes  les  autres  étant  rejetées.  Les  géomètres  s'en  servent 
à  défaut  du  raisonnement  direct  [Ménoji^  81,  D),  Platon  la 
donne  d'abord  comme  une  sorte  de  gymnastique,  tI;  o  -zzô-oq, 
Triç  v'jjjLvao-La;.  {Pann.,  135.) 

De  ses  règles,  la  première  est  de  ne  pas  se  contenter  de 
supposer  l'existence  de  chaque  idée,  mais  de  voir  les  consé- 
quences qui  résultent  de  chaque  hypothèse.  Il  en  parle 
comme  d'une  méthode  difficile  dont  il  connaît  les  fatigues 
et  les  longueurs.  Il  la  prise  beaucoup  et  lui  fait  jouer  un  rôle 
très  élevé  comme  procédé  de  dialectique  qui  conduit  aux 
principes  (Rép.^  VII,  533,  D).  Lq  Parménide,  en  entier,  en  est 
la  mise  en  action  et  l'exemple.  Le  résultat  est  de  maintenir, 
par  l'opposition  des  idées ^  la  nécessité  de  les  unir  [supra). 
C'est  l'union  des  contraires  que  cette  méthode  veut  établir. 
Ainsi,  la  vraie  unité  n'est  pas  Y  unité  simple  des  Éléates,  c'est 
l'unité  d'où  sort  la  pluralité,  l'unité  à  la  fois  une  et  multiple, 
finie  et  infinie.  Le  Ménon  fournit  un  autre  exemple  plus  facile 
(81,  D).  La  vertu  est-elle  une  et  plusieurs?  Est-elle  science 
ou  ne  l'est-elle  pas?  Est-elle  habitude?  Elle  est  l'un  et  l'autre. 
Peut-elle  s'enseigner?  Comme  habitude  elle  ne  s'enseigne 
pas.  On  le  saura  en  faisant  les  suppositions  qui  révèlent 
son  essence  et  qui  montrent  que  l'un  et  l'autre  est  vrai,  si 
on  l'entend  bien  d'une  certaine  manière.  [Ibid.) 

Il  en  est  de  même  des  hypothèses  dans  les  sujets  métaphy- 
siques, comme  il  est  dit  dans  le  Phèdre.  Elles  ne  servent  que 
de  degrés  pour  arriver  aux  principes  eux-mêmes  et  à  ce  qui 
est  en  dehors  de  toute  hypothèse,  au  principe  des  principes, 
Iva  [JLsypt.  ToO  àv'jTToBsTou  sTit.  TTjV  apy7)v  iCùy.  [Phèdre^  101.) 

2"  h'' analogie.  —  Ce  procédé  familier  à  Socrate  [Phil.  anc. , 
1, 136),  dont  l'entretien  abonde  en  comparaisons,  ne  l'est  pas 
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moins  à  Platon  dont  la  manière  et  le  style  en  cela  n'ont  pas 
été  épargnés  {supi^a).  Or,  il  est  à  remarquer  que  chez  lui  la 
comparaison  a  un  caractère  supérieur  propre  au  système 
platonicien.  Pour  Socrate,  que  sont  les  analogies?  de  simples 
ressemblances  tirées  des  objets,  comme  procédé  d'induction 
servant  d'exemples  propres  à  conduire  l'esprit  du  particulier 
au  général  (véritable  induction  expérimentale)  [ibid.^  137). 
Pour  Platon,  c'est  bien  cela  aussi,  mais  c'est  beaucoup  plus, 
comme  le  veut  le  système. 

Le  monde  est  un  reflet  des  idées.  Les  idées  y  apparaissent 
dans  les  objets.  Ceux-ci  en  sont  les  images,  £l'oto).a,  dont  les 
idées  sont  les  modèles,  Traoaos'lyjjLaTa.  Ce  sont  comme  des 
miroirs,  où  l'on  se  peut  voir  comme  dans  les  eaux.  11  y  a 
d'autres  miroirs  plus  purs,  les  nombres^  également  reflet 
des  idées,  plus  voisins  des  idées  {supra). 

Telle  est  l'analogie  dans  Platon  :  procédé  inférieur  utile 
et  nécessaire,  en  outre  légitime  et  naturel.  La  dialectique 
aurait  tort  de  le  négliger.  Elle  s'en  sert  aussi  comme  d'un 
degré  pour  s'élever  plus  haut  dans  la  région  des  idées. 
Platon  le  dit  :  «  La  faiblesse  de  notre  esprit  rend  nécessaire 
cette  méthode.  11  est  difficile  d'exposer  avec  une  clarté 
suffisante  de  grandes  choses  sans  se  servir  d'exemples  » 
[Polit.  ^  217).  —  On  ne  peut  d'ailleurs  qu'admirer  avec  la 
richesse,  la  justesse  des  comparaisons,  où  l'imagination,  mise 
au  service  de  sa  pensée,  l'a  si  bien  traduite  ou  suppléée. 
Mais  on  ne  doit  pas  non  plus  méconnaître  les  défauts  et  les 
dangers  de  cette  méthode.  La  symbolique  des  nombres  lui 
appartient.  Et  l'on  sait  combien  Platon  en  abuse.  Ceux-ci 
obscurcissent  souvent  sa  pensée  s'ils  ne  la  rendent  inintelli- 
gible. {Tintée,  Rép.,  IX,  Lois) 

Aristote  est  ici  très  dur  envers  son  maître  qu'il  accuse 
d'émettre  des  mots  vides  de  sens,  x£vo).oy£iv  {Met.,  1).  Lui- 
même  est-il  sur  ce  point  toujours  à  l'abri  du  reproche?  Le 
fait  est  qu'il  est  difficile,  même  au  savant  le  plus  en  garde 
contre  ce  procédé,  de  s'en  passer.  En  user  avec  sobriété  et 
à  sa  place,  le  subordonner  est  la  condition.  Platon  le  sait  et 
il  décrit  très  bien  son  rôle.  L'exemple,  dit-il,  prend  naissance 
lorsque  ce  qui  est  le  même   en  deux  choses  séparées  est 
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reconnu  et  jugé  comme  tel  dans  les  deux  cas  et  qu'il  devient 
l'objet  d'une  opinion  vraie  {Polit.).  Mais  ce  n'est  toujours 
qu'une  opinion  et  une  conjecture.  L'opinion  n'est  pas  la 
science;  elle  égare  souvent  le  savant  qui  trop  souvent  s'y 
confie  et  ne  sait  pas  maintenir  l'opposition.  Le  procédé  habi- 
tuel à  Platon,  que  lui-même  indique,  est  celui  de  chercher 
d'abord  à  voir  le  type  général  d'une  chose  dans  un  petit 
exemple,  sva-ji-ixoto  (/?é^jf9., III, 402), ensuite  de  s'élever  de  ce  qui 
est  inférieur  à  la  notion  en  elle-même  qui,  pour  être  très  vaste, 
n'est  pas  moins  la  même.  «  Afin  que  l'état  de  veille,  dit-il, 
remplace  en  nous  le  rêve.  »  Il  faut  faire  comme  les  enfants, 
à  qui  on  fait  d'abord  épeler  les  syllabes  pour  former  de  là 
les  mots.  L'emploi  le  plus  saillant  de  l'analogie  est,  dans  la 
République^  la  définition  de  la  justice^  l'assimilation  de  l'État 
à  l'individu,  les  foraies  de  gouvernement  {Rép.^  IX),  la 
caverne  et  les  captifs  (ibid.,  VI)  Le  petit  exemple  sert  de 
modèle  pour  arriver  au  grand,  de,  ji.àxpaç  a-uXXàêaç  —  liz'i  'zh 
pyicTTov.  {Rép.,  III,  et  Polit.,  286.) 

On  voit  les  avantages  et  les  abus  de  cette  méthode  dans 
Platon.  Lui-même  reconnaît  l'infériorité  de  tels  procédés.  Il 
insiste  sur  la  nécessité  d'un  procédé  supérieur  et  plus  direct 
que  celui  d'un  mode  d'explication  tiré  des  objets  sensibles 
{Polit.,  286).  «  Il  est  des  choses  très  grandes  et  très  considé- 
rables, dit-il,  pour  lesquelles  il  n'existe  point  d'image  claire, 
oux  £a-T',v  s'iôtoXov,  qui  frappe  les  hommes.  C'est  pourquoi  il 
faut  travailler  à  se  mettre  en  état  de  saisir  la  raison  de 
chaque  chose  {ibid.).  Car  les  choses  immatérielles,,  qui  sont 
aussi  les  plus  grandes  et  les  plus  belles,  ne  peuvent  être 
exposées  clairement  que  par  la  raison  et  par  aucun  autre 
moyen,  ùù.  oz\  jjisXÉTav  ).6yov  xtà  {Polit.,  286).  Ceci  nous 
conduit  à  la  partie  supérieure  de  cette  méthode. 

IV.  Partie  supérieure.  —  Les  procédés  logiques  employés 
comme  préparation  :  la  définition,  la  division,  la  coordination 
des  genres  et  des  espèces  (classification) ,  Y  hypothèse,  la  démons- 
tration elle-même,  ne  peuvent  qu'aider  l'esprit,  faciliter  le 
moyen  final,  non  le  remplacer  {Rép.,  VII).  Il  faut  sortir  de  la 
voie  du  raisonnement  ordinaire.  Ces  opérations  retiennent 
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encore  l'âme  dans  une  région  moyenne.  Ce  qu'il  faut  ici,  c'est 
faire  l'emploi  d'une  faculté  nouvelle,  supérieure  au  raisonne- 
ment comme  au  sens,  et  qui  est  la  raison^  voO;,  Xoyo;.  Tout  le 
secret  de  la  méthode  consiste  à  éveiller  cette  faculté,  à  susciter 
cette  force  cachée  et  innée,  svo-ja-av  o-jvaijL'//  [Rép.^  Vil,  518),  à 
dirigerconvenablementl'œil  de  l'intelligence, o'J^'.v(/?^'/?.,YI, 4). 
Car  «  l'âme  est  capable  de  voir  par  elle-même  »  {ibid.).  Elle 
est  douée  de  cette  vertu  qui  est  son  essence.  L'esprit  a  la 
faculté  de  concevoir  par  la  pensée,  voyio-ci,  la  vérité  éternelle. 
La  méthode,  en  réalité,  ne  consiste  qu'à  ôter  l'obstacle,  et, 
après  l'avoir  enlevé,  à  tourner  l'œil  de  l'esprit  vers  son  objet, 
«  qui  est  en  haut  et  non  en  bas  ».  —  «  Dans  cette  évolution 
que  l'on  fait  faire  à  l'âme,  dit  Platon,  tout  l'art  consiste  à  la 
tourner  de  la  manière  la  plus  aisée  et  la  plus  facile  pour 
elle.  ))(/?^;?.,  YII.) 

C'est  donc  une  sorte  à' induction  ou  plutôt  à' évolution^ 
Trep'.avcoYr,  (ibid.),  mais  une  induction  toute  rationnelle^  dis- 
tincte du  procédé  empirique,  pur  résumé  d'une  analyse 
antérieure.  Au  lieu  di'étendre  et  de  généraliser  des  expé- 
riences, d'aller  du  même  au  même,  ou  de  déduire  des 
principes  donnés  des  vérités  qui  y  sont  contenues,  l'esprit 
remonte  ou  plutôt  monte  et  s'élève  aux  principes  et  de 
ceux-ci  à  la  vérité  absolue,  au  premier  principe.  Dans  cette 
marche  ascensionnelle^  ETrlêaa-t.;  (ibid.),  il  part  des  faits  ou 
des  véintés  contingentes^  il  s'élève  aux  vérités  nécessaires] 
après  avoir  contemplé  quelque  temps  [Phèdre)  ces  essences, 
ces  copies^  ces  divins  fantômes^  il  s'élève  enfin  jusqu'à  Dieu, 
leur  principe  immuable,  éternel.  On  peut  appeler  cette 
méthode  une  élévation  de  l'âme  vers  les  choses  d'en  haut 
et  une  intuition,  avw  ivàSaTiv  xal  Olav  Twv  avw  (Rép.,  YII,  517). 
Arrivée  à  ce  terme  de  son  voyage,  tsao;;  t/Î?  iropsU;,  l'intelli- 
gence se  repose;  elle  contemple  la  vérité  et  s'en  nourrit. 

Tel  est  le  procédé  supérieur,  dans  sa  généralité-,  du  moins 
en  est-il  ainsi  de  la  raison-,  c'est  sa  dernière  démarche,  l'acte 
spécial  qui  lui  est  propre,  et  qui  couronne  tous  les  autres 
actes.  L'amour  (è'pw;),  on  l'a  dit,  s'y  joint,  l'accompagne 
ou  le  suit  dans  la  région  du  sentiment,  comme  il  sera  dé- 
montré ailleurs.  (Voir  in/'ra  :  Amour.) 
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Celte  méthode,  Platon  l'expose  en  plusieurs  endroits  de 
ses  dialogues.  {Rép.^Wl,  Phèdre,  Banquet,  etc.) 

Si  l'on  essaie  de  la  préciser,  le  procédé  propre  de  cette 
méthode  n'est  ni  Vinduction  ordinaire,  procédé  de  généra- 
hsation,  ni  aucun  des  procédés  de  la  déduction.  L'induction 
empirique  s'appuie  sur  l'expérimentation  qui  multiplie  et 
varie  les  expériences.  Or  ici,  sans  négliger  tout  à  fait  l'expé- 
rience, la  dialectique  ne  s'appuie  pas  sur  elle.  Elle  opère 
sur  un  seul  fait,  elle  part  du  particulier,  tcô  sxào-Tw.  Le 
travail  accompli,  elle  dégage  et  saisit  immédiatement  Vidée, 
la  vérité  nécessaire  qui  y  est  contenue.  Elle  extrait  l'infini 
du  fini  que,  pour  mieux  dire,  elle  élimine.  Elle  dégage  de 
l'individuel  l'universel.  De  là  elle  remonte  au  premier  prin- 
cipe de  toute  idée,  qui  est  le  bien  absolu.  Elle  s'y  arrête  et 
le  contemple,  et  cela  par  un  acte  simple,  direct  ^intuition 
(eia).  C'est  ainsi  que  l'absolu,  suivant  Platon,  apparaît  à 
l'homme  autant  qu'il  lui  est  donné  en  cette  vie  de  le  con- 
cevoir et  de  le  contempler,  enfermé  qu'il  est  dans  un  corps 
mortel. 

Cette  partie  supérieure  de  la  méthode,  pour  être  pratiquée, 
exige  des  exercices  préalables  où  tous  les  procédés  anté- 
rieurs déjà  décrits  sont  mis  en  jeu  et  deviennent  des  habi- 
tudes. Platon  les  décrit  longuement  dans  sa  théorie  de  l'édu- 
cation destinée  à  former  des  philosophes.  [Rép.,  YII.) 

Les  plus  efficaces  sont  les  sciences  abstraites,  les  mathé- 
matiques  pures,  puis  Gastronomie,  la  musique^  celles-ci 
Q\\^?>-mèm.Q?>  mathématiques.  (Voir  Rép.,  VII.) 

Nous  terminons  cet  exposé  de  la  méthode  platonicienne 
par  les  paroles  de  Platon  lui-même  qui  la  désigne  ainsi  dans 
sa  marche  générale  et  progressive  après  en  avoir  décrit  les 
autres  procédés  : 

((  La  dialectique,  cette  science,  toute  spirituelle  qu'elle  est, 
peut  être  représentée  par  l'organe  de  la  vue  et  par  ce  pas- 
sage progressif  (la  caverne)  dont  nous  parlions,  de  l'aspect 
des  animaux  à  celui  des  astres  et  enfin  à  la  contemplation 
du  soleil  même.  Ainsi,  celui  qui  s'applique  à  la  dialectique, 
s'interdisant  absolument  l'usage  des  sens,  s'élève  par  la 
raison  seule  jusqu'à  l'essence  des  choses  et,  s'il  continue 
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ses  recherches,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  saisi  par  la  pensée  Tes- 
sence  du  bien.  Il  est,  arrivé  au  terme  des  connaissances 
intellectuelles,  comme  celui  qui  voit  le  soleil  est  parvenu  au 
terme  de  la  connaissance  des  choses  sensibles.  N'est-ce  pas 
ce  que  vous  appelez  la  marche  et  le  progrès  de  la  dialec- 
tique? »  [Rép.,  VII,  552.) 

Pour  compléter  cette  méthode,  il  y  aurait  à  décrire  les 
actes  de  Tâme  appartenant  à  une  autre  sphère  que  celle  de 
la  raison,  qui  raccompagnent  et  la  suivent  dans  la  contem- 
plation des  idées  et  du  bien  :  Vamom\  V enthoudasme ,  etc. 
Car  c'est  avec  l'âme  tout  entière  que  doit  se  faire  cette  évo- 
lution^ o-jv  oAr,  ^jy/i  7î£p',àxT£ov  {Rép.,  Vil).  Mais  V amour  suit 
la  connaissance,  et  l'accompagne  à  tous  ses  degrés.  Lui- 
même  est  l'effet,  non  la  cause;  le  principe  est  Vidée  que  l'acte 
intellectuel  doit  avant  tout  saisir  et  contempler. 

Cette  partie  de  la  doctrine  platonicienne  sera  donc  mieux 
placée  ailleurs  lorsqu'aura  été  parcouru  tout  le  domaine  de 
l'intelligence.  (Voir  infra  :  Théorie  de  l'amour.) 

V.  Appréciation.  —  Un  examen  sérieux  de  cette  méthode 
ne  saurait  trouver  ici  sa  place.  Elle  ne  peut  d'ailleurs  être 
bien  appréciée  que  par  ses  résultats,  par  l'application  que 
l'auteur  en  a  faite  aux  différentes  parties  de  sa  philosophie. 
Nous  nous  bornons  à  quelques  rédexions. 

Le  vice  fondamental,  celui  de  ne  pas  donner  à  Vexpé- 
rience  la  place  et  le  rôle  légitime  qu'elle  doit  avoir  dans  la 
science,  a  été  trop  souvent  signalé  pour  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister.  Ce  reproche  qu'Aristote,  le  premier,  lui  adresse  et 
qu'ont  encouru  plus  ou  moins  depuis  toutes  les  écoles  idéa- 
listes, lui-même  a  été  réduit  (supra)  à  sa  juste  valeur.  Ce  qui 
est  hors  de  doute,  c'est  que,  dans  cette  méthode,  domine  le 
raisonnement  abstrait,  la  oiàvoia,  telle  que  la  nomme  son 
auteur.  Le  défaut  capital  est  de  réaliser  des  abstractions,  de 
peupler  le  monde  d'entités,  etc.  Ceci  est  le  lieu  commun  qu'il 
est  également  inutile  de  répéter. 

Ouant  aux  i)rocédés  inférieurs  ou  moyens  de  celte  mé- 
thode, on  a  pu  en  apprécier  les  mérites,  comme  ce  qu'ils 
laissent  à  désirer. 


LA  dialectique;  l'intuition  intellectuelle        109 

Mais  le  point  important  qui  mériterait  d'être  approfondi 
et  discuté,  c'est  ce  qui  est  relatif  au  procédé  supérieur, 
rationnel  et  supra-sensible  par  lequel  l'esprit  se  met  en  com- 
munication directe  et  immédiate  avec  la  vérité.  Sur  ce  point 
capital,  où  le  sort  de  la  métaphysique  entière  est  engagé, 
sans  dissimuler  notre  opinion,  nous  nous  bornons  à  poser 
la  question  suivante. 

Est-il  vrai  que  l'acte  ^inluition^  qui  clôt  la  série  des  opé- 
rations de  l'esprit,  dans  ce  qu'a  de  transcendant  cette  méthode, 
ne  soit  qu'un  procédé  d'abstraction  généralisatrice,  incapable 
d'atteindre  et  de  concevoir  dans  sa  réalité  concrète  le  prin- 
cipe des  choses,  l'être  à  la  fois  réel  et  parfait,  universel  et 
individuel,  distinct  du  monde  et  présent  dans  le  monde  de 
la  nature  et  de  l'esprit?  Sans  entrer  dans  ce  grand  débat, 
qu'il  soit  au  moins  permis  à  l'historien  de  faire  remarquer 
qu'il  n'est  pas  fini  et  que  la  controverse  dure  encore.  Aristote 
qui  le  premier  affirme  comme  simplement  généralisateur  ce 
procédé,  l'affirme  et  ne  le  prouve  pas.  D'autres  qui,  après 
lui,  l'ont  répété  et  le  répètent,  ne  le  font  pas  davantage.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  cet  acte,  transcendant,  si  l'on  veut, 
ce  n'est  pas  la  logique  ordinaire  qui  le  donne  et  le  décrit, 
mais  bien  la  métaphysique.  Platon  qui,  en  cela,  peut  n'être 
pas  assez  conséquent,  ne  le  fait  pas  concevoir  autrement.  Mais 
Aristote  lui-même,  comme  métaphysicien,  n'admet-il  pas  cet 
acte  supérieur  de  la  pensée?  Le  vouç,  la  vôyictiç,  est  la  faculté 
dont  cet  acte  relève.  Pour  d'autres,  ce  sera  \ intellect  pur,  etc. 
{Plotin^  Malehranche^  etc.)  Ce  sera  la  raison  pure(^â;/2/),  l'in- 
tuition intellectuelle  [Schelling),  la  pensée  elle-même  {Ge- 
danke)  on  V esprit  {Geist)  [Hegel).  De  quelque  manière  qu'on  le 
désigne,  c'est  par  cet  acte  supérieur  de  Tesprit  que  celui-ci  saisit 
Vuniversel  sans  doute;  mais  est-ce  comme  une  vide  géné- 
ralité, n'est-ce  pas  comme  unité  réelle^  activité  éternelle  et 
vivante'^.  Or,  n'est-ce  pas  ainsi  que  Platon  lui-même  le  con- 
çoit et  le  représente?  Les  comparaisons  dont  il  se  sert,  la 
lumière  du  soleil,  etc.  {Rép.^  Yl),  ne  laissent  aucun  doute  à 
cet  égard.  Cette  façon  de  contempler  l'idéal  n'a  cessé  d'être 
admise  dans  les  écoles  idéalistes.  L'acte  intellectuel  reste  ce 
qu'il  est,  distinct  de  tout  autre  et  des  opérations  de  l'esprit 
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qui  le  précèdent.  Qu'il  soit  impossible  de  déioicher  V idéal  du 
réel  et  le  réel  de  V idéal,  qu'il  y  ait  immanence,  etc.,  encore 
\ expérience  n'y  suffit-elle  pas  pour  saisir  l'un  dans  l'autre  et 
des  deux  termes  reconnaître  le  principal.  On  doit  en  dire 
autant  des  opérations  de  l'esprit  travaillant  sur  les  données 
de  l'expérience.  Platon  invinci?jlement  le  démontre,  c'est  le 
côté  impérissable  de  sa  méthode.  Quant  à  prétendre  que  la 
dialectique  de  Platon  n'est  capable  que  de  mener  au  -pro- 
bable ou  au  vraisemblable,  il  faut  laisser  à  Aristote  le  poids 
d'une  telle  assertion,  qu'il  ne  s'est  nulle  part  donné  la  peine 
de  justifier  et  ne  démontrer. 

IjQ  probabilisme  de  la  nouvelle  Académie,  à  demi  sceptique 
et  inconséquent,  pourra  s'en  prévaloir,  mais  pour  prouver 
qu  elle-même  n'a  rien  compris  à  la  méthode  de  celui  qu'elle 
regarde  comme  son  fondateur,  et  qu'elle  n'a  nul  droit  à 
l'héritage  de  ce  qui  est  la  vraie  doctrine  du  chef  de  l'Aca- 
démie. 


I 


CHAPITRE  III 


THÉORIE     DES     IDÉES 


1.  Son  origine  :  l'idée  de  la  science  :  systèmes  opposés  d'Heraclite  et  de  Par- 
ménide.  Polémique  de  Platon  contre  ces  deux  systèmes  :  résultat  positif; 
accord  des  contraires  dans  l'idée.  —  Observations  préalables.  —  II.  Nature 
des  idées  :  1°  l'idée  platonicienne  en  général.  —  2°  Ses  formes,  aspects  et 
noms  divers  :  —  L'idée,  le  général  (genre  ou  espèce).  —  L'idée,  essence  de 
l'être.  —  L'idée,  unité  dans  la  pluralité,  principe  d'identité  ou  de  perma- 
nence. —  L'idée,  le  déterminé;  la  mesure,  la  loi  ou  la  forme, principe  d'or- 
dre. —  L'idée,  le  nombre  idéal.  —  L'idée  modèle  ou  type  idéal  opposée  à 
l'image  sensible  et  à  la  notion  abstraite  généralisée.  —  L'idée  à  la  fois  ob- 
jective et  subjective,  la  pensée  et  son  objet,  principe  d'intelligibilité,  base  du 
jugement  et  du  raisonnement.  —  L'idée,  la  vérité  dans  les  choses  et  dans  l'es- 
prit ou  la  pensée  en  soi,  etc.  Exemples.  —  III.  Caractères  des  idées,  simplicité, 
pureté,  immutabilité,  etc.  Le  monde  des  idées.  —  IV.  Le  système  des  idées. 
Gradation  et  coordination  :  hiérarchie  des  idées.  —  V.  Le  Bien,  idée  su- 
prême. Détermination  de  ce  principe.  —  Les  nombres  idéaux.  —  Conclusion. 
Synthèse  du  passé;  progrès  sur  les  systèmes  précédents. 


I.  Origine  de  cette  théorie.  — •  Avant  de  l'exposer  en 
elle-même,  dans  ses  traits  principaux,  il  est  bon  de  montrer 
comment  cette  théorie,  base  du  système  entier,  est  née  dans 
Fesprit  de  son  auteur  et  s'y  est  formée. 

C'est  le  moyen  :  P  de  la  faire  bien  comprendre;  2"  de  jus- 
tifier ce  qui  a  été  dit  du  système  platonicien  dans  sa  généralité 
et  de  sa  place  dans  le  développement  historique  de  la  philo- 
sophie ancienne  {supra^  p.  55). 

Le  point  de  départ  de  la  théorie  des  idées  de  Platon,  c'est 
la  notion  de  la  science,  la  manière  dont  le  problème  se  trouvait 
résolu  à  l'époque  où  lui-même  commença  de  philosopher. 
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Deux  principaux  systèmes,  en  effet,  se  trouvaient  alors  en 
présence,  auxquels  avait  abouti  tout  le  développement  anté- 
rieur de  la  philosophie  grecque  :  le  système  à' Heraclite,  qui 
représentait  l'ionisme,  et  celui  de  Parménide,  le  chef  de 
rÉléatisme,  lequel  avait  succédé  au  Pythagorisme.  [Phil. 
anc.  16,  55,  48.) 

L'un,  le  premier,  ayant  pour  base  unique  l'observation 
sensible,  affirmait,  au  point  de  vue  objectif,  Vùistabilité  de 
toute  chose.  Le  second,  appuyé  sur  la  raison  seule,  niant  le 
témoignage  des  sens,  affirmait  le  contraire  :  la  permanence 
d'un  être  unique,  à  la  fois  l'un  et  le  tout,  év  xal  iiâv,  éternel  et 
immobile  {ibid.).  «  Tout  change,  tout  s'écoule  »  :  telle  était  la 
formule  d'Heraclite,  de  sa  philosophie  de  la  nature.  Au  point 
de  vue  subjectif  ou  de  la  vérité  dans  l'esprit,  la  sensation 
donnée  dans  ce  système  comme  source  unique  de  la  connais- 
sance et  règle  du  jugement,  avait  le  même  défaut  de  stabilité 
et  de  généralité.  C'était  le  sens  de  la  maxime  de  Protagoras, 
disciple  d'Heraclite  :  «  l'homme  (sensible)  est  la  mesure  de  toute 
chose  »;  ce  qui  fait  disparaître  la  vérité  générale  et,  à  la  place 
de  la  science,  met  l'opinion  variable,  personnelle  et  indivi- 
duelle i^bid.^  89).  —  Un  autre  disciple  d'Heraclite,  Gratyle, 
dont  Platon  avait  reçu  des  leçons,  faisant  de  ce  principe 
l'application  au  langage,  en  tirait  la  conséquence  qu'il  n'y  a 
aucune  fixité  dans  la  signification  des  mots.  La  parole  n'a  de 
valeur  que  pour  celui  qui  l'emploie.  Il  n'y  a  pas  plus  de  certi- 
tude et  de  vérité  dans  le  discours  que  dans  la  pensée  qu'il 
exprime  et  dans  les  choses  que  celle-ci  est  censée  repré- 
senter. —  Conclusion  :  la  science  est  impossible.  {Cratijle, 
Théétète.) 

Par  une  voie  opposée,  Péléatisme  ou  le  rationalisme  abstrait 
conduisait  au  même  résultat.  Pour  lui,  en  effet,  la  pluralité  des 
êtres  n'existe  pas;  le  monde  sensible  est  une  vaine  et  fausse 
apparence.  L'être  véritable  c'est  Vêtre  unique,  immuable^ 
immobile.  Ce  que  le  maître  affirme,  le  disciple,  Zenon,  le 
démontre  par  sa  dialectique \  il  nie  le  mouvement  par  des 
arguments  que  l'on  connaît  [Phil.  anc,  50)  et  restés  sans 
réponse. 

La  pluraHlé,  le  fini,  le  mouvement,  la  durée,  tout  s'éva- 
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nouit  dans  l'éternelle  substance.  L'être  absolu  seul  existe, 
sans  que  le  terme  opposé  (le  non-être)  puisse  réclamer  la 
moindre  part  d'existence.  C'est  ce  que  la  raison,  par  la  dialec- 
tique, démontre.  Mais  alors,  que  devient  la  science?  Elle-même 
n'est  pas  possible.  Car  avec  l'opposition  la  distinction  s'efface. 
L'être  absolu  n'ayant  plus  de  terme  corrélatif  qui  aide  à  le 
saisir,  n'offre  plus  de  prise  à  l'esprit  et  il  devient  impossible 
de  le  définir.  Il  n'y  a  plus  de  place  dans  la  science  pour  la 
définition. 

Lui-même,  cet  être,  n'est  plus  qu'une  vide  abstraction,  qui, 
pour  l'esprit  incapable  de  s'en  faire  une  idée,  n'est  pas  plus 
Vêtre  que  le  néant  ou  le  non-être.  Le  sophiste  et  rhéteur 
Gorgias,  qui  avait  été  le  disciple  de  Parménide,  tire  à  son  tour 
cette  conséquence.  Là-dessus  il  établit  ses  trois  thèses  dont  la 
première  est  :  Rien  n'existe^  l'être  n'est  pas  plus  que  le  non- 
être.  [Phil.  anc,  89.) 

La  conclusion  est  toujours  la  négation  de  la  science,  dans 
l'une  comme  dans  l'autre  école;  ce  qui  assure  le  triomphe  de 
la  sophistique.  Celle-ci,  qui  assiste  à  ces  débats,  s'empare  de 
leurs  arguments;  elle  profite  de  leur  défaite  et  se  pare  de 
leurs  dépouilles.  Dans  le  discrédit  où  est  tombé  le  dogma- 
tisme des  écoles  rivales,  elle  s'installe  à  leur  place.  La  science 
écartée,  le  règne  de  l'opinion  personnelle  et  individuelle  est 
assuré,  sans  obstacle. 

Ce  triomphe,  il  est  vrai,  dure  peu.  Avec  Socrate  la  science 

reparaît.  Comment  et  sur  quelle  base  il  la  réintègre,  on  le 

I     sait  :  l''  par  le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même,  le  regard 

I     de  l'esprit  dirigé  sur  lui-même,  la  nature  humaine  mieux 

observée.  2°  Le  point  fixe  c'est  l'idée  morale  que  la  conscience 

recèle.  Interrogée,  scrutée  à  une  plus  grande  profondeur,  la 

raison  humaine  révèle  ce  principe  et  son  caractère  universel. 

C'est  le  côté  positif  de  la  méthode  de  Socrate,  le  but  de  la 

recherche  dans  ses  entretiens  :  le  to  xà6o>.ou  que  réclame  la 

I    science  {Phil.  anc,  129,  136).  C'est  le  fruit  de  sa  dialectique 

"!    dirigée  contre  les  sophistes  et  de  sa  maieutique.  [Ibid.,  119.) 

Mais  on  sait  aussi  combien  sa  doctrine  est  imparfaite  au 

point  de  vue  théorique  et  systématique.  Tout,  chez  lui,  se 

réduit  à  sa  méthode  et  à  un  petit  nombre  de  vérités  morales, 
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que,  par  cette  méthode,  il  sait  extraire  de  Tâme  de  chacun, 
établir  et  défendre  avec  une  conviction  profonde  et  une  fer- 
meté inébranlable.  Mais  l'art  habile  où  il  excelle,  que  personne 
depuis  n'a  égalé,  son  bon  sens  assaisonné  d'ironie,  ne  suffisent 
pas  pour  créer  un  système  ni  même  pour  fonder  une  théorie. 
Lui-même  n'y  songe  pas  et  n'y  prétend  pas.  {Jbid.) 

Ce  que  le  maître  ne  fait  pas  ou  n'ose  faire,  le  génie 
plus  hardi  du  disciple  l'entreprend.  Lui,  veut  fonder  une 
vraie  théorie,  construire  un  système  véritable.  Cette  théorie, 
l'œuvre  platonicienne  par  excellence,  et  qui  assure  à  son 
auteur  un  si  haut  rang  dans  l'histoire  de  la  pensée  spécu- 
lative, c'est  la  théorie  des  idées. 

Mais  avant  de  se  produire  et  afin  de  prouver  son  efficacité, 
il  fallait  montrer  ce  qu'a  de  faux  l'un  et  Tautre  système  qu'elle 
doit  remplacer,  faire  voir  aussi  comment  tous  deux,  convaincus 
d'insuffisance  par  leur  exclusivité,  peuvent  néanmoins  s'ac- 
corder et  se  réunir  dans  une  conception  supérieure  capable  de 
remplir  le  rôle  où  elles  ont  échoué,  de  les  expliquer  elles- 
mêmes,  de  faire  aussi  à  chacun  sa  part  après  en  avoir  éli- 
miné ce  qui  est  faux  ou  exagéré. 

C'est  le  sens  et  l'objet  de  la  polémique  de  Platon  contenue 
dans  ses  principaux  dialogues  de  Tordre  spéculatif  et  réfu- 
tatif,  dont  le  caractère  le  plus  frappant  et  le  plus  apparent  est 
négatif,  mais  dont  le  fond  et  le  but,  souvent  méconnu,  est 
dogmatique  :  le  Sophiste,  le  Pannénide,  le  Théétète,  comme 
du  Philèbe  et  de  la  République  en  partie.  Que  l'on  admette 
ou  non  rauthenticité  des  deux  premiers,  c'est  bien  l'esprit  et  le 
fond  de  la  doctrine  platonicienne  qui  y  est  contenu,  le  sens 
de  la  théorie  qui  est  le  centre  de  cette  philosophie. 

Aussi  a-t-on  eu  raison  de  dire  [Ritter]  que  cette  polémique 
est  la  pierre  angulaire  du  système. 

Cette  discussion  savante,  quelquefois  subtile,  ne  peut  être 
ici  reproduite  même  dans  ses  points  principaux;  il  faut  savoir 
la  suivre,  sans  se  rebuter,  dans  l'œuvre  originale  où  elle  est 


consignée. 


Ce  qu'on  peut  faire,  c*est,  en  indiquant  le  côté  négatif,  de 
faire  ressortir  le  côté  positif  moins  visible  et  plus  difficile  à 
saisir  que  le  premier.  Nous  l'essaierons  brièvement. 
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1°  Pour  le  premier  de  ces  systèmes  [VHéraclitéisme),  la 
réfutation  est  contenue  dans  un  des  dialogues  authentiques 
de  Platon  les  plus  remarquables  au  point  de  vue  théorique, 
le  Théétète,  intitulé  de  la  Science.  Elle  y  est  dirigée  et 
suivie  régulièrement  contre  Heraclite  et  son  disciple  Prota- 
goras,  au  double  point  de  vue  objectif  et  subjectif,  celui 
d'abord  du  principe  et  de  sa  formule  :  tout  s'écoule,  puis  de 
la  maxime  de  Protagoras  :  la  sensation  comme  critérium  de 
la  vérité.  L'argumentation  contre  l'empirisme  sensualiste, 
d'une  sagacité,  d'une  vigueur,  d'une  clarté  précise  qu'on  ne 
saurait  qu'admirer,  n'a  rien  perdu  de  sa  valeur.  On  peut  dire 
que  le  sensualisme  théorique  ne  s'en  est  jamais  relevé.  L'im- 
possibiUté  de  fonder  la  science  sur  cette  base  unique,  la  sen- 
sation, y  est  démontrée  sans  réplique  possible  aux  principaux 
arguments  successivement  dirigés  contre  le  maître  et  le  dis- 
ciple, et  qui  ont  été  maintes  fois  reproduits. 

L'argumentation  peut  ainsi  se  résumer. 

La  science  ne  peut  consister  dans  la  perception  plus  ou 
moins  distincte  ou  confuse  de  la  multiplicité  des  objets  que 
le  monde  sensible  offre  à  nos  regards  et  dont  le  caractère  est 
la  diversité  et  la  mobilité.  Ce  n'est  pas  non  plus  dans  la  con- 
naissance variable  et  diverse  des  faits  de  l'ordre  soit  physique, 
soit  moral,  qui,  dans  la  réalité,  se  succèdent  sans  laisser  de 
trace  après  eux.  Cette  face  extérieure  et  mobile  des  choses  n'a 
rien  de  permanent;  tout  y  est  dans  un  perpétuel  devenir  : 
Y£V£o-6a',  (Heraclite). 

D'autre  part,  la  sensation  (Protagoras),  née  du  contact  de 
l'objet  sensible  et  du  sujet  sentant,  n'ofifre  pas  plus  de  fixité. 
Elle  aussi  varie  sans  cesse  avec  la  manière  d'être,  de  sentir 
et  de  percevoir  de  celui  qui  l'éprouve,  avec  la  nature  des 
individus ,  les  causes  extérieures  ou  internes  qui  la  font 
varier.  — V opinion  personnelle,  qu'elle  soit  raisonnée  on  non 
raisonnée,  si  on  essaye  de  la  substituer  à  la  science,  n'a  pas 
plus  de  valeur.  Le  raisonnement  qui  n'a  pas  d'autre  base  ne 
saurait  fonder  rien  de  solide  ni  servir  d'instrument  à  la  science 
pour  l'édifier. 

•    Là  s'arrête  le  dialogue.  Le  résultat  semble  négatif;  mais  ce 
n'est  pas  connaître  Platon  et  sa  méthode  que  de  s'y  arrêter 
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avec  lui.  Ce  qu'il  veut  prouver,  le  résultat  positif,  c'est  qu'il 
faut,  de  toute  nécessité,  recourir,  si  l'on  veut  fonder  la 
science,  à  une  autre  source  de  connaissance  que  le  témoi- 
gnage des  sens,  lequel  a  besoin,  pour  être  vrai,  d'être  con- 
trôlé, à  un  autre  également  que  l'opinion  non  moins  trom- 
peuse et  incertaine  et  au  raisonnement  qui  s'appuie  sur  elle; 
c'est  qu'il  y  a  une  autre  autorité  que  celle  que  ce  système  et 
ses  héritiers  reconnaissent.  Cette  autorité,  c'est  la  raison  avec 
ses  idées.  A  elle  seule  est  dévolu  le  pouvoir  de  fonder  la 
science.  Elle  seule  est  capable  de  s'élever  au-dessus  des  don- 
nées des  sens  et  du  raisonnement,  de  percer  cette  enveloppe 
extérieure  des  choses,  de  saisir  le  principe  que  ces  appa- 
rences recouvrent  et  qui  échappe  au  flux  perpétuel  des  phé- 
nomènes sensibles.  Ce  principe,  c'est  Vidée  qui  leur  est  com- 
mune, qui  les  rassemble  et  les  unit,  qui  en  est  la  loi.  Elle 
seule  rétablit  la  permanence  au  sein  du  changement,  fait  voir 
l'identité  sous  la  diversité.  A  la  fois  une  et  multiple,  Vêtre  et 
le  non-être^  elle  est  la  vérité  dans  les  êttes  qui  la  révèlent  et 
la  manifestent.  Dans  le  monde  visible  où  elle  apparaît,  elle 
fait  l'ordre  et  la  stabilité  de  ses  lois.  Il  en  est  de  même  du 
sujet  que  de  l'objet.  C'est  elle,  la  raison,  qui,  sous  la  sensa- 
tion mobile  et  successive,  aperçoit  ce  qui  en  elle  est  fixe,  le 
lien  caché  qui  unit  les  états  successifs  de  l'être  sentant  et  les 
actes  de  l'esprit.  Non  seulement  le  rapport  des  sensations, 
comme  le  rapport  des  pensées,  est  par  elle  aperçu  clairement; 
mais  l'unité  de  cet  être,  son  identité  se  révèle  dans  ses  divers 
états,  ce  qui  en  fait  un  être  unique  et  réel,  malgré  la  diversité 
de  ses  actes  et  de  ses  pensées.  Tout  cela,  perçu  par  la 
conscience  ou  conçu  par  la  raison,  est  d'une  évidente  clarté. 
Par  là  encore,  se  trouve  rétablie  la  fixité,  la  permanence  au 
milieu  du  changement,  et  la  science  redevient  possible. 

Tel  est  le  sens  de  cette  augmentation  qui  porte  à  la  fois 
sur  la  pensée  et  son  objet  et  qu'il  est  facile  de  transporter  au 
discours,  expression  de  la  pensée.  (Voir  ibid.  et  Cratyle.) 

Aristote,  dans  la  critique  exagérée  quil  fiiit  de  cette  théorie, 
en  indique  aussi  très  bien  au  moins,  par  ce  côté,  la  genèse  ou 
la  manière  dont  elle  s'est  formée  dans  l'esprit  de  son  auteur. 
Platon,  dit-il,  dans  le  commerce  de  Cratyle,  son  premier 
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maître,  s'était  familiarisé  avec  cette  opinion  d'Heraclite  que 
tous  les  objets  sensibles,  ik  alTOrjTa,  sont  dans  un  écoulement 
perpétuel  et  qu'il  n'y  a  pas  de  science  possible  de  ces  objets. 
Plus  tard,  il  conserva  cette  opinion.  D'un  autre  côté,  héritier 
de  la  doctrine  de  Socrate,  habitué  à  la  recherche  du  général^ 
il  pensa  que  les  définitions  doivent  porter  sur  des  natures 
stables,  (jL^vouo-aç,  autres  que  les  objets  sensibles;  car,  com- 
ment donner  une  définition  commune,  -ao^vov  opov,  de  ces 
objets  qui  changent  continuellement?  Ces  existences^  il  les 
appelle  idées  :  IBsàç.  {Met.,  I,  vi;  XIII,  4,  31  \) 

C'est  ainsi  qu'est  née  cette  doctrine,  fille,  il  est  vrai,  de 
Socrate,  mais,  théoriquement,  très  supérieure  à  la  sienne. 
Gomme  chez  lui,  dans  Platon,  elle  est  motivée  par  la  nécessité 
de  réintégrer  dans  la  science  l'élément  de  fixité  que  l'ionisme 
en  avait  banni  et  qui  seul  peut  la  rendre  possible. 

S*"  Mais  ce  n'est  qu'un  des  côtés  de  la  controverse  et  du 
problème,  la  face  sensible.  Platon  aborde  aussi  le  côté 
rationnel.  Il  attaque  et  réfute  Véléatisme  en  ce  qu'il  a  au  moins 
d'exclusif.  Il  le  fait  avec  plus  de  respect  et  de  mesure.  A  son 
chef  il  prodigue  des  éloges  ^  Il  le  combat  aussi  moins  direc- 
tement et  cela  comme  étant  plus  rapproché  de  lui  et  de  son 
propre  système  ".  C'est  le  sens  de  la  discussion  engagée  dans 
deux  grands  dialogues  :  le  Sophiste  et  le  Parménide^  auxquels 
il  faut  joindre  une  partie  du  Philèbe  et  certains  endroits  de  la 
République . 

Le  Sophiste  est  intitulé  :  de  Vêtre.  Le  Parménide  a  pour 
titre  les  idées.  Ce  n'est,  dans  l'un  ni  dans  l'autre,  de  la  pure 
sophistique  ou  de  Térislique  qu'il  s'agit,  comme  on  le  peut 
croire,  du  dernier  surtout,  à  cause  des  aridités  ou  des  subti- 
lités de  la  forme.  La  réfutation  y  est  très  sérieuse,  très  savam- 
ment conduite.  Elle  l'est  (il  ne  faut  pas  oublier)  avec  l'art, 
dans  la  langue  et  selon  les  habitudes  que  la  dialectique  des 

1.  Aristole,  iJ/eï.,  XII,  iv,  lui-même  le  dit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  science  des  choses 
qui  passent  »  ;  où  yàp  elvat  xtbv  péovxwv  k7zinxr^\i:(\-^ .  —  Nulla  est  fluxorum  scientia. 
(Bacon,  Nov.  Org.^  1.) 

2.  Theéfète,  183  :  Ce  philosophe  me  paraît  tout  à  fait  respectable  et  redou- 
table pour  me  servir  des  termes  d'Homère,  etc. 

3.  Sophiste,  24  :  C'est  pourquoi  il  faut  attaquer  le  principe  de  notre  père  ou 
renoncer  à  la  discussion  si  quelque  respect  nous  empêche  de  le  faire. 
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éléates  avait  fait  admettre,  sinon  prévaloir,  sans  que  la  subti- 
lité de  l'esprit  grec  s'en  soit  trop  étonnée  ni  choquée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  positif  aujourd'hui  admis,  du 
Parménide  {Hegel,  Stallbaum^  Zellei\  Peipers,  Fouillée,  etc.) 
comme  du  Sophiste,  c'est  V accord  des  contraires  dans  le  prin- 
cipe supérieur  qui  doit  les  réunir  :  ce  principe  c'est  Vidée,  à 
la  fois  l'être  et  le  non-être,  l'élément  de  stabilité,  qui,  loin 
d'exclure  le  changement,  l'appelle  et  le  contient,  qui  aussi 
renferme  la  diversité,  la  pluralité,  où  résident  le  mouvement 
et  la  vie  \  L'élément  rationnel  sans  doute  est  le  premier.  Le 
second  est  loin  de  l'égaler,  il  le  domine  mais  ne  l'exclut  pas. 
Lui-même,  celui-ci  est  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  le  mani- 
fester. 

Vidée j  qui  émane  de  l'esprit,  elle-même  participe  de  l'être. 
Elle  est  l'être  elle-même,  à  la  fois  stable  et  mobile,  une  et 
multiple,  diverse  et  identique,  comme  l'est  la  pensée,  comme 
l'est  le  sujet,  l'être  pensant  lui-même,  en  qui  elle  réside, 
diverse  comme  le  sont  les  actes  de  l'esprit,  qui  ne  reste  pas 
moins  lui-même  dans  sa  vie  successive.  Elle  est  en  même 
temps  le  principe  de  la  connaissance  et  de  l'existence,  ce  que 
fera  voir  l'exposé  qui  suit. 

Tel  est  le  but  et  l'objet  de  cette  polémique,  la  partie  néga- 
tive si  l'on  veut,  mais  aussi  positive  du  système  platonicien. 
Il  y  aurait  à  la  compléter  par  ce  qui  a  trait  à  d'autres  systèmes, 
au  mégarisme  et  au  pythagorisme ,  au  cyrénaïsme  et  au 
cynisme,  de  moindre  importance,  la  critique  d'ailleurs  étant 
la  même. 

Il  nous  suffît  d'avoir  montré  comment  est  née  la  théorie 
nouvelle,  base  métaphysique  du  système,  d'en  avoir  par  là 
fait  voir  la  nouveauté,  la  supériorité  et  le  progrès  qui  s'est 
accompli  en  elle  dans  la  philosophie  ancienne. 

Cette  théorie  ne  peut  être  ici  exposée  dans  ses  détails, 
approfondie  et  discutée,  comme  elle  le  mérite,  par  son  impor- 
tance. Encore  moins  faut-il  s'attendre  à  en  voir  dissiper  les 
obscurités  ni  lever  les  difficultés  que  son  auteur  lui-même 

1.  Mais  il  faut,  imitant  les  enfants  dans  leurs  souhaits,  reconnaître  à  la  fois  le 
repos  et  le  niouvcnient,  axaT'.v  y.al  xcvT,«Ttv,  dans  l'être  et  dans  l'univers.  {Soph., 
249,  D.) 
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souvent  a  bien  vues  [Philèbe^  15)  et  qu'il  a  laissé  le  soin  de 
résoudre  à  ses  successeurs.  Parmi  les  problèmes  qu'elle  sou- 
lève, il  en  est  d'une  nature  ardue  sur  lesquels  les  plus  savants 
esprits  ont  été  et  sont  en  désaccord;  il  est  à  craindre  de  ne 
les  voir  jamais  s'entendre.  C'est  d'une  façon  discrète  qu'ils 
doivent  être  abordés.  D'autres,  plus  faciles  et  non,  pour  cela, 
moins  importants,  appellent  à  un  haut  degré  l'attention. 

Il  est  plus  aisé  de  se  prononcer  et  d'en  dire  ce  qui  paraît 
être  la  vérité.  Quant  aux  nombreuses  contradictions  qu'à 
l'exemple  d'Aristote,  la  critique,  ancienne  ou  moderne,  a  cru 
devoir  y  relever  en  accumulant  les  objections,  il  semble  plus 
juste  de  les  restreindre  que  de  les  multiplier.  Il  en  est  en  effet 
qui  sont  plus  apparentes  que  réelles  et  qu'un  examen  plus 
attentif  fait  disparaître;  d'autres,  qu'il  est  impossible  de  nier, 
appellent  encore  la  réserve  et  l'indulgence.  C'est  le  sort  de 
tous  les  systèmes  de  se  contredire.  On  doit  y  tenir  compte  de 
la  difficulté  des  sujets,  de  l'esprit  général  et  de  l'état  de  la 
doctrine  à  son  moment  d'apparition  dans  l'histoire.  Surtout 
faut-il  se  garder  de  se  plier  aux  déductions  que  la  logique 
intéressée  des  systèmes  contraires  a  cru  pouvoir  tirer  de 
l'interprétation  des  principes,  défaut  dont  la  critique  moderne 
et  même  contemporaine  n'a  pas  su  se  préserver  souvent  plus 
que  l'ancienne. 

II.  Nature  des  idées.  —  En  quoi  consiste  d'abord  le  nou- 
veau principe?  Comment  doit-il  être  conçu  dans  sa  géné- 
rahté? 

La  réponse  à  cette  question  ne  peut  être  d'abord  que  celle- 
ci  :  Platon,  par  idée,  elooç,  loéa,  entend  tout  ce  qui  est  objet 
de  la  raison,  ce  qui,  à  la  fois  dans  l'esprit  et  dans  la  réalité, 
étranger  aux  sens  et  au  raisonnement,  représente  le  côté 
constant,  invariable  ou  immuable  des  choses,  tout  en  compor- 
tant la  diversité  qui  y  est  réunie.  L'idée,  c'est  ce  qui,  au  double 
point  de  vue  objectif  et  subjectif,  constitue  la  vérité  propre- 
ment dite,  réunissant  les  deux  côtés  de  l'être  et  de  la  pensée, 
distincts  mais  inséparables. 

L'idée,  ce  sera  donc  le  principe  de  la  connaissance  et  de 
l'existence,  le  côté  intelligible  de  chaque  être  et  de  chaque 


120  DIALECTIQUE 

objet,  ce  qui  en  rend  la  science  possible,  comme  il  a  été  dit 
précédemment.  —  Il  n'y  a  pas  d'autre  définition,  selon  nous, 
à  donner  de  l'idée  platonicienne  dans  sa  généralité. 

Mais  l'idée,  dont  le  concept  est  ainsi  commun  à  toutes  les 
idées,  revêt  différentes  formes;  elle  présente  divers  aspects, 
et  prend  des  noms  différents,  qui  y  répondent,  selon  qu'elle 
est  envisagée  non  plus  dans  son  unité,  mais  dans  la  diversité  de 
ses  formes  qui  elles-mêmes  sont  des  idées,  et  cela  aux  degrés 
différents  de  l'existence  et  de  la  pensée,  selon  aussi  les  rôles 
que  dans  son  développement  chacune  d'elles  remplit  dans 
le  monde  soit  métaphysique,  soit  physique,  soit  moral.  Toute 
Vontologie  platonicienne  y  est  comprise.  On  n'en  peut  indi- 
quer ici  que  les  points  principaux. 

1**  Au  point  de  vue  scientifique  ou  logique,  l'idée,  c'est  donc 
le  général  :  to  xàôo).ou,  le  caractère  commun  à  tous  les  objets 
d'une  même  classe  ou  d'une  même  espèce,  to  ItzX  Trào-i  xoivov 
(Théétète^  185;  Parménide^  131).  Autrement  dit,  c'est  l'élé- 
ment de  généralité  dont  la  science  {supra)  a  besoin  pour  se 
constituer  et  qui,  venant  à  lui  manquer,  la  rendrait  impossible. 

C'est  bien  le  genre,  ^hoz,  sxao-TO'j  [Parm.,  135),  tel  que 
Socrate  lui-même  s'est  attaché  à  le  déterminer,  occupé  qu'il 
était  à  la  recherche  des  genres,  t\(ùÀ'^v.y  y.y.-zk  yh-ri,  (Xénoph., 
Mém.,  IV.) 

2°  Pour  Platon,  c'est  plus.  L'idée,  le  genre  est  aussi  con- 
sidéré comme  essence,  oùo-U  (Phèdre ,  247,  G;  Prot.,  349; 
Phêd.,  78,  G;  Parm.,  135,  A).  Gelle-ci  est  opposée  à  la  réalité 
sensible  qui  à  ce  point  de  vue  n'est  pas  la  réalité  véritable.  Il 
faut  distinguer  dans  les  objets,  en  effet,  leurs  propriétés  exté- 
rieures, changeantes  ou  accidentelles,  et  leurs  qualités  essen- 
tielles et  constitutives.  Gelles-ci  sont  la  vraie  nature  des  êtres 

(^uo-iç). 

G'est  l'être  de  l'être,  le  to  ovtcô;  ov  {Phèdre,  247)  ou  l'être 
véritable.  Les  idées  sont  donc  aussi  les  essences^  ojo-la!.,  la 
base  des  genres.  G'est,  ce  qui  permet  aussi  de  les  classer,  de 
les  coordonner,  d'assigner  à  chaque  genre  et  à  chaque  espèce, 
comme  à  chaque  être,  sa  place  et  son  rang  dans  la  nature,  de 
les  distinguer,  et  de  les  accorder  {Tùn.,  30,  F).  Socrate  lavait 
déjà  essayé.  Platon  continue  et  achève  son  œuvre. 
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3°  D'autres  aspects  s'offrent  qui  nous  montrent  le  rapport 
du  système  nouveau  avec  les  autres  systèmes,  d'abord  et 
surtout  le  caractère  objectif  qui  constitue  le  platonisme. 

Ainsi  l'idée  est  aussi  Vimité  opposée  à  la  pluralité  :  to  h 
£Trl  iro).).©!.?  [Phèdre,  249).  C'est  Vujiiié  variée,  i^ovàç  [Phèdre, 
105,  G;  Rép.^  X),  qui  elle-même  se  divise  et  comporte  la 
pluralité,  la  diversité. 

Ces  deux  côtés,  Véléatisme  et  Vionisme  les  avaient  séparés. 
Platon,  quoiqu'il  soit  plus  près  de  l'un  que  de  l'autre,  les 
réunit.  L'idée  est  Vun,  le  to  sv,  V unité  servant  de  lien  à  la 
pluralité',  mais  elle  aussi  est  pluralité,  h  îizi  Tco)."Xâ)v,  à  la  fois 
une  et  multi'ple.  Ce  n'est  plus  cette  unité  immobile  de  Par- 
ménide  qui  exclut  tout  changement,  comme  toute  diversité, 
qui  ne  souffre  auprès  d'elle  rien  qui  en  altère  l'invariable 
unité;  qui  nie  le  mouvement,  comme  avait  fait  Zenon,  et  qui, 
avec  le  mouvement,  supprime  la  vie  et  le  développement. 

4°  L'idée,  l'élément  scientifique,  d'autre  part,  opposée  au 
réel  apparent,  empêche  la  réalité  multiple  de  se  perdre  dans 
l'infmie  variété  des  phénomènes,  ce  qui  est  V indéterminé^ 
TO  àTïstpov.  Elle  rend  saisissables  les  objets  qu'elle  assujettit  à 
la  mesure,  irépaç.  Sous  ce  rapport,  elle  sert  d'intermédiaire 
entre  l'être  unique  de  Parménide  ou  des  mégariques  et  la 
pure  variété  d'Heraclite  et  de  Démocrite.  Elle  tient  le  milieu 
entre  ces  contraires  et  les  réconcihe.  C'est  le  sens  des  deux 
grands  dialogues,  le  Parménide  et  le  Sophiste  *  (que  l'on 
conteste  ou  non  leur  authenticité).  Dans  le  Philèbe  est  con- 
tenue la  même  doctrine  et  en  une  foule  d'autres  endroits  où 
est  exprimée  la  pensée  du  philosophe. 

5°  De  même  l'idée,  on  Ta  dit  déjà,  est  le  principe  à' identité 
ou  de  permanence,  'zoLÙzoy,  wo-auTw?  ov  [Tim.,  48),  opposé  à  la 
diversité  et  au  mouvement,  ôà-ïspov,  xlvricr(.ç,  qui  se  remarque 
également  dans  la  succession  des  choses  sensibles.  Celles-ci 
sont  sujettes  à  la  naissance,  à  la  génération  et  à  la  corruption, 
yIveo-lç,  aXkolui'ji^,  ce  qui  constitue  le  devenir,  ysvsa-Oai.  Bien 
qu'elle  soit  immobile,  l'idée  n'exclut  pas  un  certain  change- 
ment.  A    l'immobihté  s'unit  la  mobilité   nécessaire  à  tout 

1.  Voir  Riebeck,  Ueher  Platonis  Parménide  (Phil.  Monaischrift,  xxiii,  1-2). 
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développement.  Le  mouvement  et  la  vie  sont  inséparables 
de  son  existence  concrète  et  réelle.  L'unité  immobile,  c'est 
l'unité  morte  et  sans  vie.  La  vraie  unité  ajoute  au  repos  le 
mouvement,  comme  au  changement  la  stabilité. 

6°  11  en  est  de  même  du  déterminé  et  de  Vindéterminé, 
To  TOpaç,  To  aTOtpov.  L'idée  est  la  mesure^  jjiÉTpov,  par  laquelle 
l'indéterminé  devient  le  déterminé,  qui  le  régularise  et  lui 
donne  sa  forme.  Par  elle,  V oindre ^  ':a;».ç,  s'introduit  dans  le 
désordre,  et  en  triomphe;  elle  le  soumet  et  le  surmonte.  11 
en  est  ainsi  delà  matière,  •j)vr,,  élément  indéterminé,  déréglé. 
Elle  reçoit  de  l'idée  sa  forme,  sloo;.  Le  monde  composé  de  ces 
deux  éléments  sort  du  chaos;  il  devient  un  tout  ordonné, 
mesuré,  harmonique.  11  offre  l'image  de  Vordre  dans  son 
ensemble  et  toutes  ses  parties,  x6a-[jio;.  [Timée.) 

Les  vrais  rapports  des  choses  sont  les  rapports  des  idées. 
Le  monde  en  est  la  représentation  ou  Vimitation.  Par  elles 
la  nature  se  conserve  et  se  renouvelle.  Ses  lois  sont  le  reflet 
des  idées. 

Le  rapport  avec  le  Pythagorisme  fera  mieux  connaître 
encore  la  nature  et  le  rôle  du  nouveau  système  dans  le  prin- 
cipe qui  lui  sert  de  base. 

T  L'idée  platonicienne,  en  effet,  c'est  aussi  le  nombre^ 
àpiOiJLoç.  La  théorie  des  nombres  joue  un  grand  rôle  dans  la 
philosophie  de  Platon;  mais  le  nombre  n'y  est  plus  ce  qu'il 
était  chez  les  pythagoriciens  qui  en  avaient  fait  la  base  de 
tout  leur  système.  Chez  Platon  le  nombre,  intellectualisé, 
idéalisé,  devient  le  nombre  idéal.  S'il  est  purement  mathé- 
matique, il  reste  inférieur  aux  idées  [Rép.,  VU).  Le  nombre 
pythagoricien  est  pure  quantité.  Quoique  rationnel,  il  a  un 
caractère  sensible,  presque  matériel  [Phil.  anc,  42).  Pour 
Platon,  de  purement  quantitatif  il  devient  qualitatif,  pour 
mieux  dire,  représentatif  expressif  des  idées,  en  un  mot 
symbolique.  Il  sert  d'intermédiaire  entre  les  choses  sensibles 
et  les  idées  (Arist.,  Met.,  XIV).  Platon,  dans  sa  vieillesse, 
revint  à  la  doctrine  des  nombres  [Lois),  mais  jamais  au  point 
de  confondre  les  nombres  avec  les  idées  ni  celles-ci  avec  les 
nombres.  Le  monde  à  ses  yeux,  le  monde  moral  lui  même 
{Gorgias,  508)  est  une  géométrie  visible;  ses  lois  sont  les  lois 


THÉORIE  DES   IDÉES;    NATURE   DES   IDÉES  123 

des  nombres.  Mais  ceux-ci  revêtent  une  forme  supérieure  à  la 
quantité,  qui  les  transforme  en  idées  et  les  rend  intelligibles. 

11  importe  de  préciser  encore  plus  la  nature  du  nouveau 
principe  qui  sert  de  base  à  tout  le  platonisme,  afin  de 
mieux  faire  ressortir  :  1°  ce  qu'il  est;  2**  en  quoi  il  diffère  de 
tout  ce  qui  le  précède,  comme  de  ce  qui  doit  le  suivre. 

8°  L'idée,  a-t-on  dit,  c'est  le  général  apparaissant  dans  le 
particulier,  le  général  à  qui  la  science  doit  sa  consistance  et 
sa  possibilité.  Or,  il  est  à  remarquer  d'abord  que  cette  doc- 
trine n'a  rien  de  commun  avec  celle  des  idées-images  de  Dé- 
mocrite,  d'où  Ton  tire  aussi  par  comparaison  les  idées  géné- 
rales, théorie  qui,  plus  tard  adoptée  par  Epicure,  a  été  celle  de 
toutes  les  écoles  matérialistes.  Elle  est  précisément  l'inverse. 
Là,  l'idée  c'est  l'image,  £i8co).ov,  détachée  des  corps,  qui  s'em- 
preint dans  l'esprit,  pour  ensuite,  comparée  et  généralisée, 
servir  de  base  au  jugement  et  au  raisonnement  {Phil, 
anc,  69).  Ici,  chez  Platon,  loin  d'être  la  copie,  l'idée  est  le 
type  ou  le  modèle,  Tcapaôslyjjia,  des  objets  sensibles,  ceux-ci 
étant  simplement  des  images,  slxovcs,  des  ombres,  o-x'lai,  des 
fantômes,  cpavTàT|jLaTa,  des  idées.  L'opposition  est  manifeste. 

9""  D'autre  part,  l'idée  n'est  pas  la  notion  générale,  telle 
que  la  conçoit  le  pur  rationalisme,  telle  qu'Aristote  lui-même 
l'a  quelquefois  définie,  une  pure  abstraction  généralisée,  qui 
n'a  de  réalité  que  dans  Tesprit  qui  la  conçoit.  Prise  ainsi,  elle 
n'a  en  soi  aucune  existence  propre,  distincte  de  celle  des 
objets  qu'elle  sert  uniquement  à  grouper  ou  à  classer  :  elle 
n'est  que  la  collection  de  leurs  qualités  réunies  en  une  notion 
commune ,'^oi^)y-':t..  Gomme  elle  est  le  fruit  de  la  comparaison  et 
de  l'abstraction,  elle  n'est  rien  que  l'acte  de  l'esprit  qui  la 
crée,  qui  rassemble  ces  qualités  en  un  faisceau  unique.  Elle 
est,  comme  on  dit,  purement  subjective. 

10"  L'idée  platonicienne  esta  la  fois  objective  q\ subjective. 
C'est  ce  dernier  côté  qu'il  s'agit  de  mettre  en  relief  en  énumé- 
rant  d'autres  propriétés  et  de  nouveaux  aspects. 

L'idée,  disons-nous,  est  dans  les  choses;  mais  elle  est  aussi 
dans  l'esprit;  la  pensée  est  l'objet  de  la  pensée.  Ce  que  Par- 
ménide  avait  affirmé  de  son  être  sans  pouvoir  le  prouver  : 
l'identité  de  l'être  et  de  la  pensée  :  Ta-jTov  o'sa-T',  voslv  lï  xal 
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o'JV£X£v  £(XTi  yô-riikcL  {Phil.  a?ic.y  49),  Platon  a  le  droit  de  l'af- 
firmer de  l'esprit;  car  ce  n'est  plus,  pour  lui,  l'être  pur  et  sans 
conscience  qui  est  l'être  véritable,  mais  l'être  qui  se  sait,  le 
véritable  esprit.  Il  y  a  plus,  à  considérer  l'idée  dans  l'bomme 
ou  par  son  côté  subjectif  celui  de  la  connaissance  humaine, 
ridée  est  le  principe  d'intelligibilité  qui  rend  toute  chose 
saisissable  à  l'esprit  ou  compréhensible.  Elle  est  aussi  la  base 
du  jugement  et  du  raisonnement,  X6y'.t|j.o'j.  Par  exemple,  on 
ne  comprend  la  beauté  dans  les  choses  belles  que  par  l'idée 
du  beau  que  les  objets  représentent;  de  même  la  bonté,  la 
justice,  etc.,  des  actions  botines  et  justes^  que  par  l'idée  de  la 
justice  et  du  bien  que  ces  actions  réalisent.  Elle  est  dans  les 
choses  sans  doute,  mais  elle  apparaît  à  l'esprit  comme  sa 
propre  essence.  C'est  elle  qui  fait  qu'une  chose  est  vraie,  elle 
lui  apparaît  comme  la  7jé?ité  des  choses,  klr^d^iy.  tè  xal  to  ov 
{Rép.,  VI,  508,  D).  Gomme  elle  est  la  pensée  elle-même,  dans 
son  essence,  elle  est  à  l'esprit  sa  lumière;  elle  lui  fait  dis- 
cerner la  vérité  de  l'erreur.  C'est  le  Xoyo;  à  la  fois  divin  et 
humain,  la  raison,  le  Ve?'be  qui  éclaire  à  Tintérieur  les  intel- 
ligences. {Rép.,  VIL) 

Mais  Vidée  est  surtout  objective,  c'est  là  son  vrai  caractère. 
Déjà  au  point  de  vue  subjectif  ou  de  la  connaissance^  elle  a 
quelque  chose  d'absolu,  en  ce  sens  qu'elle  ne  dépend  pas  de 
l'esprit  qui  la  conçoit.  L'esprit  lui-même,  du  moins  l'esprit 
fini  ou  humain,  en  dépend;  elle  est  la  règle  et  la  mesure  de 
ses  jugements.  Elle  en  fait  la  vérité;  de  même  qu'elle  pré- 
existe aux  qualités  des  êtres,  elle  préside  à  ses  jugements  et 
à  tous  ses  actes.  La  sensation,  \q  jugement,  le  raisonnement, 
la  volonté  s'appuient  sur  elle,  n'ont  de  valeur  que  par  elle; 
c'est  par  elle  que  l'on  pense,  que  Ton  raisonne,  que  l'on  veut. 
Elle  est  la  raison,  le  ^oyoç,  la  pensée,  votjO-'.;. 

C'est  bien  ainsi,  sans  doute,  que  l'entendait  Socrate,  qui 
faisait  de  la  notion  définie,  opoç,  et  de  l'universel,  xaOôXou,  le 
dernier  terme  de  sa  méthode,  quoique  chez  lui  elle  conservât 
encore  le  caractère  subjectif.  (Pfiil.  anc,  138.) 

Dans  Platon  elle  devient  tout  à  fait  objective.  Elle  est  Xétre 
en  soi,  to  ov,  la  pensée  en  soi,  le^o  auTo  xaO'auTo.  Ainsi  elle  est 
le  bien,  le  beau  en  soi,  le  juste,  etc.  Et  ici  il  faut  bien  s'en- 
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tendre.  Le  particulier^  to  sxacrTov,  ne  fonde  pas  \q  général^  c'est 
le  général  qui  fonde  le  particulier,  sans  lui  l'individu  et  le  par- 
ticulier ne  seraient  rien.  Et  cela  est  vrai  de  la  pensée  comme 
de  son  objet.  Aux  yeux  de  Platon  l'objet  pensé,  le  particulier 
n'existe  que  par  son  rapport  avec  le  général  qu'il  manifeste.  Le 
TO  xaôoXou,  on  l'a  dit,  c'est  V unité  dans  la  multiplicité  qui  s'y 
déploie.  Le  multiple  n'est  rien  sans  le  principe  dont  il  est 
Tépanouissement  et  le  rayonnement,  rien  sans  l'idée  dont  il 
émane  et  qui  l'engendre.  Elle  motive  ou  explique  son  exis- 
tence. Principe  àhinité  à  la  fois  et  de  diversité  opposé  à  la 
pluralité,  elle  est  le  lien  substantiel  qui  unit  les  deux  termes 
et  les  ramène  eux-mêmes  à  l'unité. 

Tel  est  le  vrai  sens  de  l'idée  platonicienne.  Pour  prendre 
quelques  exemples,  parmi  ceux  qui,  dans  Platon,  reviennent 
sans  cesse  :  une  chose  n'est  belle,  n'est  bonne^  n'est  jtiste^ 
n'est  grande  owpetite  qu'autant  qu'apparaît  ou  est  présente 
en  elle  l'idée  qui  la  fait  telle,  Vidée  du  beau^  du  bien^  du 
juste,  celle  de  la  grandeur  ou  de  la  petitesse^  etc.  (Rép.^  YI, 
596,  A  :  auTO  to  àyaôov,  to  xàlov,  to  Sixaiov,  to  l(Joy,  to  |j(.£va,  auTTj 
oixaoïo-uvYi,  o-cjcppoo-uvTi,  £Tiî.o-TY][A7i.  Rép.^  VI,  707;  P/iédou^  656; 
Phèdre,  247.)  * 

L'esprit,  sous  la  diversité  des  objets  beaux  ou  laids,  bons  ou 
mauvais ,  justes  ou  injustes,  grands  ou  petits,  aperçoit  Vidée 
qui  les  rend  tels  et  leur  confère  ces  qualités.  Une  action  n'est 
belle  et  bonne  ou  juste  qu'autant  qu'elle  réalise  l'idée  du  beau 
ou  de  la  justice  qui  est  en  elle  et  que  notre  esprit  y  aperçoit. 
Autrement,  mis  en  face  d'un  objet  beau,  d'une  action  bonne  et 
juste,  rhomme  le  plus  intelligent  ne  les  comprendrait  pas. 
Vidée  n'arrivant  pas  à  lui.  L'image  qui  s'arrête  à  ses  sens  n'est 
pas  même  une  image;  car  elle  n'exprime  rien,  ne  représente 
rien. 

L'esprit  est  frappé,  non  éclairé,  il  voit,  il  ne  comprend  pas. 
Il  en  est  de  même  de  la  grandeur^  de  V égalité,  du  pair  et  de 
V impair.  Il  est  ballotté  sans  cesse  entre  deux  contraires,  inca- 
pable de  saisir  le  rapport  qui  les  unit.  Placé  entre  la  gran- 
deur et  la  petitesse,  la  beauté  et  la  laideur,  la  malice  et  la 
bonté,  Verreurei  la  vérité,  il  ne  sait  distinguer  l'une  de  l'autre 
et  ne  sort  pas  de  l'opposition.  La  contradiction  qui  éclate 
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entre  les  deux  termes  le  rend  indécis,  sa  vue  se  trouble,  son 
regard  s'émousse.  Vidée  fait  cesser  ce  trouble,  et  rétablit  le 
calme  en  montrant  l'accord.  Cet  accord,  on  l'a  dit,  c'est 
l'unité  que  perçoit  l'esprit  dans  la  diversité,  comme  il  perçoit 
la  diversité  dans  l'unité  où  réside  la  vérité  et  d'où  naît  l'har- 
monie. 

III.  Caractères  des  idées.  —  Ces  caractères  sont  déjà 
compris  dans  ce  qui  vient  d'être  dit  de  leur  nature.  Les  prin- 
cipaux sont  la  stabilité,  la  simplicité^  la  pureté^  Ximmutabi- 
lité^  V éternité^  V indépendance  absolue  *,  qui  reviennent  sans 
cesse  dans  les  écrits  de  Platon.  On  les  trouve  ainsi  résumés 
dans  le  Phédon,  76;  [aovosiosç,  to  àsi  ov,  to  aÙTo  ■At^'' r/Jj'zo .  Les 
idées  sont  Ta  auxà  xofô'auTà  {Rép.,  YI),  c'est-à-dire  absolues. 
Elles  ont  aussi  cela  de  propre,  on  l'a  vu,  qu'elles  réunissent 
les  contraires.  L'unité  n'exclut  pas  la  pluralité,  l'identité  le 
changement.  Elles  conservent  toutefois  leur  permanence  et 
leur  immutabilité  comme  caractère  le  plus  essentiel.  Invisibles 
aux  sens,  contemplées  par  l'esprit  seul,  àopaTa  xal  àvaiTOr^Ta 
|jl6vw  BsaTa  tc5  vw  {Timée,  52),  elles  apparaissent  dans  les  objets 
qui  sont  leur  image  affaiblie  et  qui  imparfaitement  les  repré- 
sentent. 

Considère-t-on,  comme  on  le  fera  plus  loin,  les  idées,  non  en 
elles-mêmes,  mais  en  rapport  avec  le  monde  sensible  ou  réel. 
Vidée  platonicienne  est  le  type  ou  le  modèle ,  Tiapàoc'.yijLa,  dont 
les  êtres  réels  eux-mêmes  sont  les  images,  slowXa,  ou  les  co- 
pies, slxovs;.  Le  monde  est  Vimitation^  jjLijjLr.a-tç,  ou  Vàrepréseti- 
tation  des  idées,  suivant  l'expression  pythagoricienne.  Chaque 
genre,  chaque  individu  même  a  son  type  dans  l'idée  qu'il 
représente  ou  qu'il  exprime.  Celle-ci  lui  confère  sa  valeur,  son 
importance,  son  existence  même.  Elle  lui  marque  son  rang 
parmi  les  choses  visibles.  A  ce  point  de  vue,  chaque  objet, 
soit  réel,  soit  artificiel,  peut  être  conçu  comme  réalisant  cette 
idée.  Pris  dans  son  ensemble,  le  monde  est  une  imitation 
des  idees^  comme  il  en  était, pour  le  pythagorisme,du  système 
des  nombres. 

1.  To  te  péêaiov  xat  to  xaOapbv  xa\  tô  àXr,Oè;,  xal  ci  or,  /.lyoïxcv  eD>txptv£»,  TVîp't 
Ta  aei  xarà  ta  aùtà  s^ov-a.  {P/iili^be,  59,  C.) 
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Elles  sont  des  types  ou  des  modèles^  7îapao£LY[ji.aTa,  mais 
ramenées  elles-mêmes  à  des  types  supérieurs  et  plus  généraux. 
Eux-mêmes  ces  types  sont  des  copies;  ce  sont  des  fantômes 
divins  (Rép.,  VI).  Si,  en  effet,  on  les  rapporte  à  l'idée  dont  elles 
émanent,  l'idée  des  idées,  le  Bien  (ibid.),  elles  subsistent  par 
elles-mêmes;  mais  elles  dépendent  de  cette  unité  suprême, 
qui  est  la  vraie  unité.  Immuables  et  éternelles,  elles  appa- 
raissent dans  le  temps,  qui  lui-même  est  mobile  et  imite  l'éter- 
nité immobile.  Objet  de  la  raison,  elles  sont  aussi  la  raison,  le 
Xoyoç  divin,  la  raison  divine^  à  la  fois  la  pensée  et  Fobjet  de  la 
pensée.  Distinctes  et  séparées,  elles  s'unissent  entre  elles,  et 
rentrent  les  unes  dans  les  autres  et  toutes  dans  cette  unité 
supérieure  qui  est  leur  principe,  d'où  elles  émanent.  Il  en  est 
comme  de  la  lumière  du  soleil,  dont  les  rayons  traversent 
Tespace  et  éclairent  les  objets  sans  se  détacher  de  l'astre  qui 
est  leur  foyer  et  leur  centre  commun.  (Voir  Rép.,  VI,  VII.) 

Il  y  a  ainsi  deux  mondes,  dont  l'un  est  la  copie  de  Fautre, 
le  monde  sensible  et  le  monde  intelligible ^  y.ôi^^o^  al^a-ôriToç, 
xoa-pioç  voy^Toç,  comme  il  est  deux  sortes  d'objets,  les  o\)]q{?>  sen- 
sibles et  les  objets  rationnels^  m  alcrOviTa,  toi.  votitoc,  l'un  par- 
ticipant de  l'autre,  ainsi  qu'il  sera  montré  plus  loin,  du  rap- 
port des  idées  et  des  choses  sensibles  {infra). 

Ll  y  aura  à  s'expliquer  sur  un  autre  caractère  des  idées,  la 
causalité  et  la  finalité,  qui  leur  est  contesté.  (Voir  infra , 
chap.  IV.) 

IV.  Rapport  des  idées  entre  elles;  le  système  des  idées. 
—  Ayant  même  nature  et  même  principe,  les  idées  ne  sont 
pas  isolées.  Dans  leur  unité  et  leur  diversité  elles  forment  un 
système. 

Platon  a-t-il  marqué  d'une  manière  exacte  ce  rapport  des 
idées  entre  elles  et  formulé  ce  système?  Il  est  clair  que,  s'il  l'a 
essayé,  il  n'a  pas  poursuivi,  ni  achevé  cette  tâche,  qu'il  a 
léguée  à  ses  successeurs.  Gomme  philosophe  néanmoins,  il 
devait  se  la  proposer  dans  une  certaine  mesure.  Jusqu'où  l'a- 
t-il  conduite  et  exécutée?  II  est  difficile  de  le  décider.  Sans 
doute  il  ne  faut  demander  ni  précision  dans  les  détails,  ni 
enchaînement  rigoureux  dans  l'ensemble.  Nulle  part  n'est 
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dressée  une  liste  complète  des  catégories.  On  s'est  donné 
beaucoup  de  peine  pour  le  faire  à  sa  place  (Fouillée),  selon 
nous,  vainement.  Ce  qu'on  ne  peut  méconnaître,  c'est  que 
Platon,  en  effet,  établit  certaines  classes  d'idées  (ou  oppo-  . 
sitions)  entre  lesquelles  il  y  a  une  certaine  biérarchie.  Ainsi, 
l'on  s'aperçoit  bien  qu'il  place  les  qualités  au-dessus  des  quan- 
tités^ les  idées  au-dessus  des  unes  et  des  autres  aussi  bien 
que  "des  relations.  Les  nombres  sont  au-dessous  des  idées. 
Les  idées  métaphysiques  de  Vôtre  et  du  non-être^  du  pair  et 
de  Vimpair^  de  la  monade  et  de  la  dyade^  occupent  un  rang 
inférieur  et  sont  au  bas  de  l'échelle.  Les  idées  supérieures  du 
vrai,  du  beau  et  du  bien,  bien  qu'elles  soient  identifiées,  ne 
sont  pas  tout  à  fait  semblables;  chacune  a  son  rang  et  le 
maintient.  Les  catégories  supérieures  sont  les  idées  morales, 
du  beau,  du  bieii,  de  la  justice,  de  la  sainteté ^  etc. 

Au  sommet  est  Vidée  du  bioi  qui  les  domine  toutes,  leur 
principe  commun  et  qui  forme  leur  unité.  Même  entre  les  idées 
morales,  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  la  subordination  existe; 
elle  est  aussi  clairement  marquée.  Le  beau  n'est  qu'une  face 
du  bien;  le  vrai  identique  au  bien  et  au  beau  est  à  la  racine, 
et  logiquement  les  précède,  mais  non  ontologiquement;  dans 
l'ordre  hiérarchique  il  est  inférieur  au  bien.  L'idée  par  excel- 
lence, l'idée  des  idées  est  Vidée  du  Bien,  ou  le  Bien,  le  point 
culminant  du  système. 

Suivant  Platon,  les  idées  doivent  non  seulement  se  coor- 
donner mais  se  mêler.  Du  moins  il  l'affirme.  Elles  ont  une 
certaine  communauté,  xo!.vwvia.  Elles  participent  les  unes 
des  autres,  comme  de  leur  principe,  o-upLjjiiç!.;  (Parménide ,  le 
Sophiste).  Mais  le  mode  de  ce  mélange  et  de  leur  accord 
mutuel  comme  de  la  participation  reste  une  énigme  non 
résolue.  (Voir  Zeller,  59.) 

Platon  n'a  ni  pu  ni  voulu  achever  son  système,  et  n*en  a 
donné  que  l'ébauche.  Lui-même  a  bien  indiqué  les  lacunes   i 
{Parménide).  On  doit  s'y  tenir  :  faire  plus,  c'est  risquer  de   ' 
dénaturer  son  œuvre. 

Y.  Le  Bien  principe  des  idées.  —  Au  sommet  de  la  théorie 
des  idées  se  place  Vidée  du  Bien,  losa  toG  ayaôoG,  ou  le  Bien, 
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To  àyaOov  ;  c'est  le  premier  principe,  la  source  d'où  elles  éma- 
nent, l'unité  suprême  qui  les  réunit. 

Sur  ce  point  le  plus  élevé  de  la  théorie  platonicienne  des 
disputes  nombreuses  se  sont  engagées  (théologie).  Ce  qu'il  y 
a  de  clair  et  de  certain  doit  seul  avoir  sa  place  dans  cette 
exposition. 

i°  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  le  rang  que  Platon  assigne 
à  Vidée  du  bien  (Rép.,  VII).  Elle  est  l'objet  de  la  plus  sublime 
des  sciences,  -^  toG  àyaToCi  lôéa  jAsyia-TOv  jJiàGrijjLa,  lùéy.  iji^yio-rriç 
e7zi<7Tf\ikriç  {Rép,,  VII,  505,  A).  Toutes  les  idées  ont  en  elle  leur 
principe,  Xd.  justice,  la  bonté ^  la  beauté.  Les  autres  vertus 
empruntent  d'elle  leur  bonté,  leur  justice,  etc.  Mais  com- 
ment? Ce  problème  est  celui  de  la  participation  qui  sera  traité 
plus  loin. 

^"^  Arrivé  à  cette  hauteur,  Platon  sent  lui-même  l'insuffi- 
sance de  la  raison  pour  pénétrer  le  mystère  et  aussi  du  lan- 
gage humain  pour  l'exprimer.  Gomment  trouver  ici  une 
forme  adéquate  à  la  pensée  et  qui  réponde  à  la  vérité  de 
son  objet?  Dans  son  enthousiasme,  son  style  prend  un  ton 
inspiré;  il  emprunte  au  monde  visible  les  images  qui  lui  sem- 
blent le  plus  capables  d'en  donner  l'idée  par  analogie.  Le 
Bien^  c'est  le  soleil  des  esprits,  source  à  la  fois  de  lumière  et 
de  vie^  le  soleil  qui  éclaire  les  intelligences,  dont  la  chaleur 
répand  partout  la  vie  dans  les  êtres.  Il  est  dans  le  monde 
intelligible,  h  yori'zoi  totûw,  ce  que  le  soleil  est  dans  le  monde 
visible.  Le  monde  est  le  fils  engendré  du  Bien,  àyaGoG 
Ivyovo;.  (Rép.,  VIL) 

L'analyse  y  distingue  deux  aspects.  1"  Dans  le  Bien,  on 
voit  d'abord  la  cause  de  la  science  et  de  la  vérité,  alT(.a  tâIç 
rrc'.o-TY^^Tiç  xal  cô^rfleloLç^  supérieure  à  la  beauté,  à  la  science  et  à 
la  vertu.  Les  êtres  intelligibles  tiennent  de  lui  leur  intelligi- 
bilité, semblables  au  bien,  sans  être  le  bien  lui-même,  àya- 
^os'.ot; àjjLcooTspa  àyaBov  Se  oOx.  (Rép.,  VIL) 

2"  Ceci  est  la  première  face  du  bien,  elle  répond  à  la  science 
et  à  la  vérité.  La  seconde  est  la  fécondité^  celle  de  la  cause 
!    productrice  ou  de  la  production  des  êtres.  Les  êtres  intelli- 
gibles ne  reçoivent  pas  seulement  de  lui  leur  intelligibilité, 
mais  aussi  leur  être  et  leur  essence  :  -zh  slva-,  xal  ttjV  ojo-'Io^v. 
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Ainsi,  le  Bien  ne  rend  pas  seulement  visibles  les  objets,  il 
leur  donne  la  naissance,  l'accroissement  et  la  nourriture,  à).).à 
tYiv  ysvso-tv  xal  a'jÇY,v  xal  Tpo'^/jV.  [Ibid.) 

«  Et  cependant,  ajoute  Platon,  le  Bien  lui-même  n'est  pas 
cette  essence,  mais  quelque  chose  de  bien  mi-dessus  de 
l'essence^  ylVhi  eTisxsiva  Tris  o'jo-'la;,  en  ancienneté  et  en  puis- 
sance. »  (Ibid.) 

Ce  sont  comme  deux  rois,  Tun  du  monde  intelligible,  l'autre 
du  monde  visible,  jBaT'As'JSLv  to  ti.£v  vor,TOL»  ylvou;  ts  xal  totou, 
To  8è  ôpaTO'j.  (Ibid.) 

On  comprend  très  bien  cette  assimilation.  Mais  quel  est  cet 
être  supérieur,  placé  au-dessus  de  l'essence?  Cet  s-éxs'.va  a 
engendré  bien  des  disputes  qui  ne  sont  pas  finies. 

Quelle  peine  néanmoins  y  a-t-il  à  concevoir  et  à  reconnaître 
la  supériorité  du  principe  premier  sur  tout  ce  qui  n'est  pas 
lui,  mais  émane  de  lui,  de  la  cause  sur  ses  effets,  de  l'être  par 
excellence  sur  les  autres  êtres,  et  les  autres  essences,  comme 
sur  toutes  les  idées?  Mais  ceci  touche  au  point  le  plus  ardu  de 
Vojitologie  et  de  la  théologie  platonicienne.  (Voir  infra.) 

En  résumé  :  i*"  le  Bien  est  Vidée  suprême^  Vidée  des  idées; 
2°  la  vérité  y  a  son  principe,  l'être  et  toute  existence  en,] 
dérive;  3^  cette  idée  qui  couronne  le  système  dans  l'ordre 
métaphysique,  doit  apparaître  et  s'appliquer  dans  toutes  les 
parties  de  la  philosophie  de  Platon,  dans  l'ensemble  et  les 
détails;  4^  cause  efficiente.,  elle  est  aussi  cause  finale.  Elle 
communique  sa  pensée  aux  esprits,  aux  êtres  l'existence  et 
la  vie.  Tout  tend  vers  elle  comme  tout  est  sorti  d'elle.  Elle 
conserve  vis-à-vis  des  autres  existences  et  des  essences  une 
infranchissable  supériorité.  Si  Ton  demande  le  comment^  nous 
voici  conduits  aux  mystères  les  plus  obscurs  de  Vontologie 
et  de  la  théologie  de  Platon. 

YI.  Les  nombres  idéaux.  —  Gomme  complément  de  la 
théorie  des  idées,  apparaissent  les  nombres  idéaux,  qui  sou- 
vent s'y  mêlent,  mais  s'en  distinguent.  «  Ils  appartiennent 
aux  dernières  années  de  Platon  et  ne  figurent  pas  dans  ses 
écrits.  C'est  chez  Aristote  qu'il  faut  les  chercher.  »  (Zeller,r)07.) 
Ils  devaient  jouer  un  assez  grand  rôle  comme  dernière  forme 
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que  revêt  le  système  de  Platon.  Ainsi  qu'on  l'a  fait  observer 
avec  raison  (Schwegler),  la  vraie  philosophie  platonicienne  est 
celle  de  la  théorie  des  idées.  Les  nombres,  fruit  tardif  du  génie 
de  Platon,  sont  un  pas  rétrograde  vers  le  pythagorisme.  Nous 
n'en  dirons  que  quelques  mots. 

Platon  n'a  jamais  renoncé  au  pythagorisme.  Il  y  est  revenu 
dans  la  dernière  phase  de  sa  doctrine  et  de  sa  vie.  Ses  succes- 
seurs sont  rentrés  encore  plus  après  lui  dans  cette  voie.  Mais 
la  théorie  des  idées  est  restée  sa  vraie  théorie.  Originairement 
indépendante,  elle  s'en  rapproche  à  la  fin.  Le  germe  en  est 
dans  le  Philèbe. 

Lui-même  ne  Ta  pas  exposée  dans  ses  écrits.  Aristote,  qui 
la  critique,  la  fait  connaître  dans  le  XIIP  et  le  XIY°  livre  de  sa 
Métaphysique. 

Par  nombres  idéaux,  Platon  entend,  non  les  nombres  pure- 
ment mathématiques,  ou  empiriques,  c'est-à-dire  inséparables 
des  objets  sensibles,  mais  les  nombres  tels  que  les  entendent 
les  pythagoriciens  eux-mêmes  les  plus  avancés.  (Voir  Zeller.) 

Quel  rôle  jouent-ils  dans  la  théorie  platonicienne?  Aristote 
le  dit  :  «  lis  tiennent  le  milieu  entre  les  idées  et  les  olDJets 
sensibles.  »  Mais  cela  n'apprend  guère  ce  qu'ils  sont.  Gom- 
ment et  pourquoi  ces  intermédiaires?  Quel  motif  les  rend 
nécessaires  ?  Autant  de  points  obscurs.  Entrer  dans  les  détails 
de  cette  polémique  serait  fastidieux.  Rien  de  plus  subtil  que 
la  critique  et  l'exposé  qu'en  fait  Aristote. 

Tout  cela  même  historiquement  a  perdu  pour  nous  son 
intérêt.  Ses  objections  accumulées  sar  les  nombres  fatiguent 
sans  nous  éclairer. 

La  vraie  théorie  de  Platon,  je  le  répète,  c'est  la  théorie  des 
idées.  Ce  qu'il  faut  retenir  des  nombres,  c'est  qu'ils  ne  sont, 
pas  plus  que  les  idées,  séparés  des  objets  et  des  réalités,  que 
Platon  a  tort  de  les  en  séparer.  Voilà  ce  qui  ressort  de  plus 
net  de  la  réfutation  d'Aristote;  c'est  que  les  hypostasier  sans 
cesse,  c'est  créer  des  entités,  un  monde  de  formes  mathéma- 
tiques, de  quantités  séparées  des  êtres  sensibles  ou  des  réa- 
Utés.  La  critique  d' Aristote  sur  les  nombres  est  parfaitement 
exacte;  celle  qui  porte  à  la  fois  sur  les  idées  et  sur  les  nom- 
bres l'est-elle  au  même  degré  pour  les  idées? 
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Et  il  ajoute  :  «  La  nature  n'est  pas,  ce  semble,  un  assem- 
blage d'épisodes  sans  lien,  comme  une  mauvaise  tragédie. 
C'est  là  ce  que  ne  voient  pas  ceux  qui  admettent  Texistence 
des  idées.  Ils  font  des  grandeurs  avec  la  matière  et  le  nombre. 
Ils  composent  les  longueurs  avec  la  dyade,  les  plans  avec  la 
triade,  les  solides  avec  le  nombre  quatre  ou  tout  autre 
nombre.  Mais  ces  êtres  seront-ils  bien  réellement  des  idées? 
Quel  est  leur  lien?  De  quelle  utilité  sont-ils  aux  êtres  sen- 
sibles? Ils  ne  leur  sont  d'aucune  utilité,  pas  plus  que  les 
nombres  purement  mathématiques.  »  {Mét.^  XIV,  m.) 

Cette  conclusion  est  bien  dure.  Il  y  a  plus,  elle  est  tout  à 
fait  injuste.  La  théorie  des  idées,  comme  celle  des  nombres, 
a  pour  but  précisément  d'introduire  l'ordre  dans  l'univers. 
Aristote  lui-même  a-t-il  bien  réussi  à  composer  sa  pièce? 
L'unité  de  celle-ci  est-elle  parfaite?  n'y  a-t-il  pas  à  y  signaler 
des  lacunes,  des  défauts,  etc.? 

VIL  —  Mais  un  mérite  qu'on  ne  saurait  nier  de  cette  théorie, 
et  qui  résulte  de  cet  exposé,  c'est  ce  qui  a  été  dit  déjà  du  sys- 
tème entier  vis-à-vis  des  systèmes  précédents,  ce  qui  constitue 
le  progrès,  savoir  :  l'essai,  plus  ou  moins  couronné  de  succès, 
de  les  concilier  et  de  les  accorder  et  cela  en  vertu  de  la  con- 
ception nouvelle  qui  en  fait  l'originalité  et  la  nouveauté. 

Ce  qui  précède  suffit  à  le  démontrer.  Aussi  est-il  bon,  comme 
résumé  de  tous  ces  systèmes,  de  le  rappeler.  1°  Viotiisme^ 
que  représente  surtout  Heraclite,  y  reçoit  l'élément  de  fixité 
qui  lui  manque  absolument  et  qui  pour  lui  rend  la  science  im- 
possible. —  2°  Véléatisme^  avec  Parménide  et  son  unité,  con- 
damné à  l'immobilité,  acquiert  le  mouvement,  la  diversité  et 
la  vie.  —  S''  Le  principe  qui  est  la  base  àxxpyt/iagorisme,  la 
quantité  7iiwiéri(jue^  qui  en  fait  une  chose  matérielle  et  ab- 
straite, également  se  transforme;  il  passe  à  une  catégorie  plus 
haute,  celle  de  la  pensée.  Par  là  il  s'élève  du  domaine  de  la 
nature  dans  celui  (\qV esprit.  — 4°  Le voùç,  (^vC Anaxagore  avait 
proclamé,  dans  sa  généralité,  comme  principe  d'ordre,  intelli- 
Ijcncc  ordonnatrice.,  mais  qu'il  n'avait  su  déterminer,  dont, 
selon  Aristote,  il  se  sert  comme  d'une  machine  pour  la  forma- 
lion  de  l'univers,  sort  de  son  abstraction  et  de  cet  isolement. 
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Le  monde  n'est  plus  simplement  l'œuvre  d'une  intelligence 
qui  en  coordonne  les  éléments  et  l'abandonne  à  ses  lois.  Cette 
intelligence  apparaît  elle-mèine  dans  son  œuvre,  s'y  rend 
présente  et  visible.  Elle  répand  dans  l'univers  physique  et 
moral  ses  idées  qui  sont  ainsi  des  lois.  —  5°  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  ce  qui  a  été  dit  de  Socrate^  de  la  transformation 
qui  s'opère  en  son  disciple,  celle  de  la  notion  socratique  en 
une  conception  idéale  plus  complète  et  plus  vaste,  à  la  fois 
subjective  et  objective.  En  outre,  la  finalité  cosmologique  de 
Socrate,  comme  simplement  prouvée  et  attestée  par  l'ordre 
dans  l'univers  et  le  dessein  qui  s'y  révèle,  prend  un  autre 
aspect.  Le  monde  est  la  représentation  et  le  reflet  de  la  pensée 
divine.  L'idée  que  manifeste  l'ordre  physique  et  moral  y  est 
visible,  sinon  immanente.  —  6°  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  sophis- 
tique elle-même,  comme  il  a  été  dit,  qui  ne  trouve  sa  place 
dans  la  doctrine  nouvelle,  bien  qu'elle  lui  soit  opposée.  L'ap- 
'parence  en  effet,  ou  le  phénomène  (cpaivojjievov),  si  on  la  donne 
comme  une  existence  indépendante  et  réelle,  n'existe  pas; 
détachée  qu'elle  est  de  l'être  qu'elle  manifeste,  elle  est  une 
ombre  (o-xia)  vaine  et  mensongère;  rattachée  à  l'être,  elle  n'est 
plus  la  simple  apparence.  Elle  est  le  non-être^  sans  doute, 
mais  lui-même  nécessaire  à  Xêtre  pour  qu'il  se  manifeste  et 
se  développe.  Elle  se  trouve  ainsi  réintégrée  dans  l'être  par 
l'intermédiaire  de  l'idée.  (Voir  le  Sophiste.) 

Telles  sont  les  faces  diverses  et  les  points  principaux  de  la 
théorie  platonicienne  des  /ofe'e^.  Jusqu'ici  rien  d'hypothétique. 
Ceci  est  bien  la  base  de  tout  le  système,  nous  avons  évité  tout 
ce  qui  peut  la  compliquer.  On  voit  déjà  en  quoi  elle  diffère 
de  ce  qui  l'a  précédé,  en  quoi  elle  est  un  progrès. 

Une  terminologie  nouvelle  lui  est  consacrée.  Les  expres- 
sions les  plus  habituelles  dont  se  sert  Platon  sont  celles-ci  : 
elooç,  ISsa,  O'jo-fla,  to  '6^/'Zb:iZ,  ov,  to  vo7,Tà,  Ta  vor^ iJLaTa,  OU  simple- 
ment TÔ  auTO  xaB'àuTO,  to  xàXov,  t-j  kyMy,  to  àXrfie^.  (Voir 
Ast,  Lexicon;  Von  Eucker;  Cousin,  Fragm.  Langue  de  la 
théorie  des  idées.) 

La  théorie  des  idées  de  Platon  dont  on  n'a  pu  ici  qu'ex- 
quisser  les  traits  les  plus  généraux,  est  exposée  dans  ses  prin- 
cipaux écrits,  dans  \q  Banquet,  le  Phédon,  le  Phèdre,  la  Repu- 
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blirjue,  etc.,  dont  rauthenticité  ne  peut  être  contestée.  En 
d'autres  également,  s'ils  ne  sont  pas  de  sa  main,  elle  n'est  pas 
moins  fidèlement  reproduite  ^  Ceci  nous  paraît  en  dehors  de 
toute  discussion,  échappe  à  la  divergence  des  opinions.  Quant 
aux  nombreuses  difficultés  que  cette  théorie  recèle,  nous  en 
examinerons  quelques-unes,  n'ayant  souci  que  de  l'essentiel 
et  sans  prétendre  les  résoudre  toutes.  Nous  en  dirons  néan- 
moins notre  avis  sans  sortir  du  rôle  qui  nous  convient,  celui 
de  simple  historien. 


1.  Passages  principaux  :  Républ.,  V;  VI;  VII;  X,  596;  —  Phédon,  74, 
75,76;  XLVIII;  XLIX,  106;  LUI,  \{)k',  —  Phèdre,  2i9;  — Banquet,  2 iO;  —Timée, 
521  (S.);  —  Parménide,  132;  —  Sophiste,  341.  S.  218,  G.  ;  —  Théétèle,  157,  186, 
203,  205;  —  Cmlijle,  223-439;  —  Eutyxjhron,  6;  —  Menon  (Réminiscence);  — 
Philèbe,  15,  59,  A.  Cf.  Aristote  (Exposé  et  Critique);  Métaph.,  XIII,  XIV. 


CHAPITRE  IV 

THÉORIE  DES  IDÉES  (suite).  —  PROBLÈMES  SUR  LES  IDÉES 


I.  Le  domaine  des  idées;  de  quoi  y  a-t-il  des  idées?—  II.  La  causalité  des 
idées  :  les  idées  causes  efficientes  et  finales.  —  III.  La  substantialité  des 
idées.  —  IV.  La  participation  aux  idées.  (Imitation,  présence,  communica- 
tion.) —  V.  Les  idées,  la  pensée  divine.  —  VI.  Preuves  de  Vexistence  des  idées. 
Opinions  diverses,  solution  de  chacun  de  ces  problèmes. 

Ce  sont  les  points  les  plus  ardus  de  la  dialectique  plato- 
nicienne. Sans  les  approfondir  ici  ni  entrer  bien  avant  dans  la 
controverse  que  chacun  d'eux,  comme  leur  ensemble  (car  ils 
se  tiennent),  a  de  tout  temps  suscitée  et  qui  est  loin  d'être 
épuisée,  on  ne  peut,  en  se  bornant  à  les  indiquer,  rester  neutre 
ni  se  dispenser  d'émettre,  sauf  à  la  motiver,  son  opinion  sur 
des  problèmes  d'une  nature  aussi  grave  et  d'un  intérêt 
suprême  au  point  de  vue  spéculatif.  Nous  essaierons  de  le 
faire  aussi  brièvement  que  possible. 

I.  De  quoi  y  a-t-il  des  idées?  —  Ce  point  sur  lequel 
Aristote  insiste  dans  sa  Polémique  offre  une  première  diffi- 
culté que  Platon  a  dû  au  moins  essayer  de  résoudre.  Lui- 
même  nous  dit  bien  {Phédon^  75)  que  ce  n'est  pas  seulement 
de  régalité,  du  beau  en  soi,  de  la  justice  ou  de  la  santé  qu'il  y 
a  des  idées,  mais  de  tout  ce  qui  se  caractérise  par  ces  mots  :  «  ce 
qui  est  »,  touto  o  so-tI.  Mais  déterminer  ce  qui  est,  c'est  préci- 
sément ce  dont  il  s'agit  dans  ce  systèm.e.  Or,  pour  Platon,  ce 
qui  est,  c'est  V intelligible.  Dans  quelle  mesure  le  particulier 
^i  Y  individuel  y  entrent-ils?  A  ce  titre,  y  a-t-il  des  idées  seu- 
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lement  des  genres  et  des  espèces^  ou  chaque  individu  a-t-il 
aussi  son  idée?  Y  a-t-il  la  socratité  de  Socrate,  etc.?  Y  a-t-il 
des  idées  des  choses  viles  et  naéprisables,  une  idée  du  vice  et 
de  la  boue?  Y  a-t-il  une  idée  du  non-être  et  de  la  négation? 

La  réponse  de  Platon  est  peu  claire.  Elle  paraît  être  celle-ci 
{Parménide)  :  «  Tout  ce  qu'on  peut  concevoir,  ce  qui  est  intel- 
ligible, ce  dont  on  peut  rendre  raison  a  son  idée.  L'esprit  ne 
s'arrête  que  devant  \accident.  L'accidentel  échappe  à  la 
raison  humaine  et  ne  peut  se  définir. 

Mais,  sur  ce  point,  les  Platoniciens  eux-niêmes  se  divisent. 
D'après  Aristote,  Méi.^  XI,  ch.  m,  Platon  lui-naême  n'admettait 
que  les  idées  des  objets  naturels,  oTroo-a  cptio-ei.,  non  des  produits 
de  l'art.  Il  est  dit  d'après  les  Platoniciens  qu'il  n'y  a  aucune 
idée  de  la  maison  et  de  l'anneau  \  Mais  le  point  reste  obscur 
et  malaisé  à  décider  ^ 

Platon,  nous  dit-on,  pourrait  bien  avoir  varié  lui-même  sur 
ce  point.  Peut-être  aussi  qu'embarrassé  il  aurait  éludé  la 
question  à  l'aide  de  son  ironie.  Le  problème  d'ailleurs,  quant 
à  l'art,  peut  trouver  une  solution  probable.  L'artiste  qui  tra- 
vaille d'après  une  idée  ne  la  prend  pas  tout  à  fait  dans  la 
nature,  mais  en  lui-même  ou  dans  son  esprit,  d'où  elle  passe 
dans  son  œuvre  qui  la  réalise.  Sans  doute  il  n'en  est  plus  de 
même  de  Dieu.  Mais  dans  Dieu  elle  est  au  moins  comme 
possible.  Tous  les  possibles  sont  compris  dans  l'intellect 
divin  en  attendant  qu'ils  deviennent  effectifs  et  se  réalisent. 
(Voir  Fouillée.) 

L'explication  est  ingénieuse  et  ne  manque  pas  de  vérité:. 
Quant  à  nous  il  nous  paraît  difficile  de  ne  pas  se  ranger  de 
l'avis  de  ceux  qui  ne  font  pas  d'exception  même  pour  Part, 
sauf  à  chercher  à  lever  la  contradiction  apparente  ou  réelle 
de  la  doctrine  platonicienne.  Que  Platon  ait  été  embarrassé 

1.  ôpiCov-ca-.  Ss  TY)v  t8£av  TrapâSetyiAa  tu)v  xaxà  çjitv  àuovtov.  Alcinoiis.  Int.  in 
plal.  philosopliiam,  ch.  ix. 

2.  Deliniiinl  aiiloni  ideam  exemplar  œlcrnum  eorum  (|iiaî  secinulum  natii- 
ram  cxistunl.  Nani  plurimis  ex  iis  (jui  Plaloncm  sccuti  sunl  minime  placuit, 
arle  facloriim  idcas  esse  ut  clypei  et  lyrœ,  neqiie  rursus  eorum  qua'  praHer 
naluram  ut  febris  et  cholera%  noquc  parlioulariuni  ut  Socralis  cl  Platonis, 
neciiic.  ctiam  rerum  vilium.  veluli  sordium  cl  fcstiica',  necpit'  rolalionum,  ul 
majoris  et  excedrnlis,  esse  nnmque  idcas  intellrctiones  Doi  a'iernas  ac  se  ipsis- 
œlernas  :  cïvai  yap  xàc  cSea;  voiÎtôi;  ôeoO  a'icûviou;  xk  xal  a-jTOTeXst;. 
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de  répondre  à  telle  ou  telle  objection  qui  lui  a  été  faite,  peut- 
être  par  Aristote  lui-même,  c'est  possible.  Qu'il  s'en  soit  tiré 
avec  son  ironie  habituelle,  rien  encore  d'invraisemblable. 
Mais  qu'il  ait  affirmé  de  l'art  qu'il  n'a  rien  à  voir  avec  les 
idées,  il  n'est  pas  possible  de  le  concevoir.  Tout  le  système  y 
est  contraire.  Le  dixième  livre  de  la  République  en  donne  la 
preuve  évidente.  N'y  est-il  pas  dit  de  l'artiste  et  du  poète  imi- 
tateur, qu'il  est  à  trois  degrés  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de 
Vidée'}  Cette  idée  où  est-elle?  Elle  existe  pour  l'œuvre  d'art 
la  plus  vulgaire.  Il  y  a  l'idée  du  lit,  de  la  table,  de  la  tabléité 
si  l'on  veut.  Encore  n'est-il  ici  question  que  de  l'idéal  au 
sens  propre,  de  l'idéal  de  l'art  humain  opposé  à  l'art  divin 
(voir  Esthétique),  Dieu  lui-même  est  artiste,  Le  monde,  son 
œuvre,  est  une  œuvre  d'art  [Timée).  Où  Dieu  prend-il  son 
modèle?  Ceci  viendra  ailleurs  {Cosmologie). 

Il  semble  donc,  pour  conclure,  que  le  domaine  des  idées 
soit  illimité.  Il  l'est  sauf  ce  qui,  en  effet,  dans  chaque  indi- 
vidu, est  purement  accidentel  ou  individuel,  c'est-à-dire  ce  qui 
ne  laisse  plus  aucune  prise  à  Tesprit  et  est  indéflnissable. 
L'idée  de  Socrate,  c'est  :  V  ce  que  Socrate  a  de  commun  avec 
tout  homme  en  général;  2*^  ce  que  Socrate  est  en  particulier, 
mais  est  en  lui  de  vraiment  significatif,  ce  qui  fait  sa  vraie  per- 
sonnalité, son  originalité  par  là  comme  réahsant  son  idée.  Le 
reste,  accidentel,  ne  compte  pas,  est  insignifiant.  La  science, 
l'histoire,  n'a  rien  à  en  dire.  Platon  n'accorde  pas  assez,  il  est 
vrai,  à  l'individualité,  à  la  personnalité.  C'est  le  défaut  de  tout 
idéalisme  et  du  sien.  Aussi  a-t-il  dû  être  embarrassé  de  ré- 
pondre aux  questions  qui  à  ce  sujet  lui  ont  été  faites.  Nous 
n'avons  pas  à  nous  en  occuper  \ 

IL  —  Un  point  plus  grave  est  relatif  à  la  Causalité  des  idées. 
Les  idées  qui  sont  des  essences,  des  types  ou  modèles,  objets 
de  la  science,  principes  de  vérité,  sont-elles  aussi  principe  de 
mouvement,  àpy^v]  ttîç  xIvyio-swç  ?  A  ce  titre,  les  êtres  du  monde 
réel  ou  sensible  ont-ils  en  eux  la  raison  de  leur  existence  et 

1.  M.  Fouillée  consacre  sur  ce  sujet  un  chapitre  intéressant  où  sont  passés  en 
revue  les  divers  points  de  vue  de  la  question,  les  formes  ou  catégories  de  Vidée, 
quantités,  qualités,  relations,  nombres,  etc.  Nous  y  renvoyons. 
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de  tous  les  changements  qui  s'opèrent  en  eux?  Cette  question, 
beaucoup  plus  importante  que  la  précédente,  exige  que  Ton 
prenne  parti  nettement  pour  l'une  ou  l'autre  des  opinions 
dissidentes.  Nous  n'hésitons  pas  à  nous  déclarer  pour  la  pro- 
position affirmative. 

Aristote  dans  sa  polémique  [Met.,  XIII,  XIY)  le  nie  formel- 
lement. Le  titre  et  le  caractère  de  cause  réelle  soit  efficiente, 
soit  finale,  par  lui  est  refusé  aux  idées.  Et  pourtant  Platon 
leur  assigne  partout  cette  fonction.  {Soph.^  248;  P/iédo?î^  95; 
Phèdre,  23;  Timée,  Pliilèbe,  23.  G.  Rép.,  YI,  508,  E.  :  al^îa 

Rien  selon  lui  ne  se  produit  et  ne  s'engendre  que  par  les 
idées.  Elles  sont,  par  leur  présence,  la  cause  de  la  génération 
des  êtres,  causes  de  mouvement,  de  développement,  comme 
elles  le  sont  d'altération  ou  de  dépérissement  par  leur  ab- 
sence, ou  parle  fait  de  la  matière  rebelle  qui  s'y  mêle  {Timée). 
Aristote  n'y  voit  ou  n'y  veut  voir  que  des  types,  des  modèles 
ou  des  formes  vides  ;  elles  sont  selon  lui  des  principes  non 
de  changement,  mais  de  fixité  ou  de  permanence.  Il  leur 
retranche  avec  le  mouvement  et  l'action  la  causalité  réelle  et 
les  condamne  à  l'immobilité. 

On  ne  peut  prendre  part  ici,  je  le  répète,  à  cette  controverse 
entre  les  deux  grands  systèmes  de  métaphysique  ancienne. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Platon  admet  ce  qu'Arislote  ne 
veut  pas  lui  reconnaître.  Il  est  de  fait  que,  loin  de  refuser  le 
mouvement  et  la  vie  aux  idées,  Platon  leur  accorde  cette 
efficacité. 

En  supposant  d'ailleurs  que  les  idées  soient  de  simples 
types,  peut-on  nier  la  causalité  de  leur  principe,  l'idée  souve- 
raine, qui  est  l'idée  du  Bien?  Celle-ci  dont  tout  émane  est- 
elle  immobile  et  sans  vie?  on  le  verra  plus  tard. 

Causes  efïicientes,  elles  ne  sont  pas  moins  causes  finales. 
Rien  de  plus  manifeste  que  ce  caractère  que  Platon,  disciple 
de  Socrate,  assigne  aux  idées.  Les  idées  sont  pour  lui  des  prin- 
cipes d'ordre,  d'harmonie,  comme  de  stabilité  et  de  fixité.  Au  J| 
sommet  des  idées  est  le  liien,  la  fin  suprême  :  beauté  parfaite,» 
objet  d'amour  [Ikuiquct).  Vers  lui  doivent  tendre  toutes  les 
volontés.  S'il  est  la  raison  des  existences,  toutes  aussi  aspirent 
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à  lui  comme  à  la  source  de  tout  bien,  de  toute  perfection 
{Rép.^  YI);  il  est  le  niprême  désirable  [Phèdre). 

Mais,  selon  Aristote,  Platon,  s'il  l'admet,  n'a  pas  le  droit  de 
l'admettre.  La  raison  qu'est-elle?  C'est  que  la  tendance  au 
bien  suppose  l'activité,  et  l'activité,  selon  lui,  est  absente  du 
système. 

Ceci  est  le  point  en  litige.  En  face  d'une  doctrine  si  cons- 
tamment affirmative  du  contraire,  l'assertion  ne  suffît  pas. 
Si  logiquement  cela  est,  il  faudrait  le  prouver.  L'idée  platoni- 
cienne n'a-t-elle  pas,  comme  opposée  à  ce  qui  la  précède,  la 
vertu  d'allier  les  contraires?  La  variété  s'y  ajoute  à  Tunité; 
le  mouvement  au  repos  {supra).  C'est  donc  pousser  un  peu  loin 
la  rigueur  systématique.  Cette  logique  à  outrance  est  celle  de 
tous  les  systèmes  intéressés  à  nier  aux  autres  ce  qui  doit 
chez  eux  les  remplacer,  à  contester  ce  qui  est  leur  légitime 
possession.  Ce  que  cette  critique  détruit,  l'histoire  le  réintègre; 
cela  est  encore  plus  évident  pour  la  cause  finale. 

Ce  qui,  en  effet,  est  manifeste  et  hors  de  doute  c'est  que  les 
mots  qui  désignent  la  fin  :  TD^oç,  to  £V£xa,  ou  svsxa,  reviennent 
sans  cesse  dans  la  langue  de  Platon;  ils  expriment  bien  sa 
pensée  et  répondent  à  sa  manière  de  concevoir  les  idées. 
Celles-ci,  les  idées,  que  sont-elles?  des  modes  de  la  pensée 
sans  doute;  elles  forment  par  leur  ensemble  le  Logos  uni- 
versel. Mais  c'est  aussi  en  vue  des  idées  et  pour  réaliser  les 
idées  qu'agit  leur  principe  et  que  le  monde  visible  est  créé. 
A  l'idée  du  Bien  ou  au  Bien  il  doit  son  existence.  Il  y  a  plus, 
dans  ridée  de  chaque  être  sont  compris  son  but  et  sa  fonction. 
Chacun  fait  partie  de  l'harmonie  du  tout  {Lois,  X).  —  La  fina- 
lité règne  partout  dans  la  philosophie  de  Platon,  toute  sa 
physique  en  est  pénétrée;  encore  plus  sa  morale  et  sa  poli- 
tique en  portent  l'empreinte.  Partout  la  fin  morale  apparaît; 
elle  préside  à  l'ensemble  et  règle  les  détails.  S'il  est  un 
reproche  à  faire  à  Platon,  c'est  plutôt  d'avoir  abusé  du  principe 
téléologiqiœ,  reproche  déjà  fait  à  Socrate  *. 

1.  «^La  cause  finale,  nous  dit  M.  F.  Ravaisson  (o09,  Met.  d'Aristole),  c'esl-à-dire 
le  bien  ne  peut  pas  figurer  dans  le  système  platonicien.  Il  est  vrai  que  Platon 
nomme  le  Bien,  le  principe  de  l'être  et  de  la  vérité...  Mais  (pfesl-ce  que  le 
bien  d'un  être  sinon  la  lin  à  laquelle  il  tend  et  où  il  doit  trouver  la  perfection 
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L'univers  est  sorti  d'un  acte  de  la  bonté  divine  {Timée)  agis- 
sant en  vue  du  bien  {ibid,).  Cette  idée,  déjà  si  fortement 
marquée  dans  Socrate,  qui  regrette  {Phédon)  qu'Anaxagore 
n'ait  pas  poursuivi  et  appliqué  ce  principe,  Platon  l'aurait-il 
omise  ou  rejetée?  Aristote  qui  la  revendiqué  comme  sienne, 
s'il  le  peut  à  son  point  de  vue,  ne  le  peut  absolument.  Même 
théoriquement  le  point  est  contestable.  Son  système  s'y  prête 
mieux,  soit.  Gela  est  vrai.  Mais  l'idée  platonicienne  n'est 
pas  dépourvue  de  finalité  plus  que  d'activité.  Par  son  essence 
même  elle  est  capable  de  mouvement  au  moins  comme 
alliant  les  contraires.  Il  faut  donc  encore  se  garder  ici  de 
prendre  à  la  lettre  ce  qu'en  dit  Aristote,  trop  intéressé  à  nier 
ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  sa  propre  théorie.  Autrement  toute 
la  philosophie  platonicienne  n'a  plus  de  sens  ;  il  faut  en  réfor- 
mer la  langue,  donner  à  celui  qui  s'en  sert  un  perpétuel  dé- 
menti. Vacte  et  la  puissance  sera  un  grand  pas  de  fait,  une 
conception  supérieure  dans  l'ordre  métaphysique.  Ce  n'est  pas 
une  raison  de  nier  à  celui  qui  a  frayé  la  voie  ce  que  lui-même  a 
trouvé  de  supérieur  à  ce  qui  fut  avant  lui  chez  ses  prédécesseurs. 

Dans  la  querelle  des  systèmes,  cette  manière  de  raisonner 
qui  les  rend  intraitables  n'est  pas  rare.  L'histoire  plus  paci- 
fique est  aussi  plus  équitable. 

IIL  La  substantialité  des  idées.  — Un  autre  point  de  con- 
troverse est  relatif  au  mode  d'existence  des  idées.  Sont-elles 
des  êtres  réels,  des  entités,  des  substances,  ou  de  simples 
attributs,  des  qualités? 

Si  Ton  prend  à  la  lettre  ce  qu'en  dit  Platon,  il  semblerait, 
en  effet,  que  ce  sont  des  êtres,  de  véritables  substances. 
C'est  bien  ainsi  qu'il  les  désigne  :  a-jTa  xaG'aùxa.  Elles  ont  une 
existence  séparée,  yiopia-Ta'l  (voir  Stallbaum,  p.  91,  274). 
Aristote,  qui  s'autorise  de  la  langue  de  Platon  pour  le  criti- 

de  sa  iiahirc?  Le  bien  suppose  donc  le  miouvjmiumiI  et  le  progrès.  Le  biei» 
n'est  donc  dans  le  système  platonicien  (pi'un  mot  vide  de  sens.  »  —  Qn'on 
y  prenne  ganl»'  :  avec  cette  logiijiie  le  Dieu  d'Arislote,  qui  est  aussi  le  Bien 
{M(^t.,  X),  pourrait  se  trouver  lui-même  immobilisé.  Ce  moteur  immobile 

meut  le  monde,  il  l'sl  vrai,  mais  seulement  par  attrait;  il  reste  la  pensée  de 
la  penst'e,  innnobile.  L(«  dualismr  subsiste.  —  On  suppose  touj«)urs  d'ailleui^s 
à /'/fl/o/t  fjraluilrmrtd  qu'il  reste  dans  la  sphère  des  abstractions  logiques;  ce 
qui  est  l'opposé  du  système,  contraire  h  tout  son   esprit. 
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quer,  les  nomme  des  existences  réelles  {Met.,  I,  XIII).  Il  y 
puise  ses  objections.  (Ibid.) 

Mais  ces  mots  ont-ils  dans  la  langue  ancienne  et  dans  celle 
de  l'idéalisme  platonicien,  le  même  sens  que  nous  attachons  à 
ces  termes?  Non  sans  doute,  puisqu'ailleurs  ils  ne  l'ont  plus. 
Ce  sont  alors  de  simples  modèles,  des  types,  des  essences  ou 
noumènes,  vovi^aam.  La  vérité  est  qu'il  n'y  a  rien  ici  qui  res- 
semble à  ce  que  nous  appelons  des  substances  ou  des  êtres, 
qu'il  s'agisse  des  corps  ou  des  esprits,  à  ce  qui  est  dit  de  la 
substantialité  des  atomes,  des  formes  ou  monades,  des  per- 
sonnes, etc.  L'idéalisme  a  sa  langue*,  qu'il  faut  comprendre. 
Les  unités,  enades  ou  monades,  hypostases  y  sont  prises  sub- 
stantiellement, mais  non  matériellement  ou  corporellement. 
Que  sont-elles?  des  êtres  ou  des  déterminations  de  l'être?  Le 
mot  est  encore  trop  moderne.  Nous  pensons  qu'une  certaine 
indétermination  ici  est  le  milieu  où  la  vérité  réside  ;  il  convient 
de  s'y  tenir.  La  solution  paraît  peu  satisfaisante,  mais  qu'y 
faire?  Gela  tient  à  tout  le  svstème.  Ce  sont  des  substances, 
sans  doute,  mais  comme  l'entendent  ces  écoles. 

Que  veut  dire  cette  séparabilité  elle-même?  S'agit-il  d'une 
existence  réellement  isolée  ou  séparée  :  1°  séparée  de  Dieu; 
l'être  par  excellence  ou  du  Bien  ;  2"*  séparée  des  êtres  finis  du 
monde  réel,  ou  sensible?  Alors  que  signifie  la  participation, 
la  communication,  la  présence  des  idées?  Je  laisse  de  côté 
l'imitation  ou  la  ressemblance.  Tout  cela  n'a  plus  de  sens. 
S'il  y  a  participation,  présence  réelle  des  idées  dans  les  ob- 
jets, on  doit  admettre  une  certaine  union,  sinon  immanence. 
Les  idées  néanmoins  conservent  ce  qui  est  leur  essence  propre, 
savoir  leur  simplicité,  leur  pureté,  leur  inaltérabilité.  En  cela 
elles  sont  distinctes  ou  séparées  de  toute  existence  matérielle 
ou  corporelle.  Comment?  c'est  le  côté  obscur,  non  résolu  du 
problème.  Mais  résolu  ou  non,  l'affirmation  subsiste  ^ 

Ce  qui  est  dit  des  idées  par  les  platoniciens,  les  pythagori- 
ciens le  disent  aussi  des  nombres  qu'ils  nomment  des  causes, 
des  principes  distincts  des  réalités.  Ce  sens  est  celui  que 

1.  Dans  la  langue  hégélienne,  la  substantialité  appartient  aussi  aux  idées, 
non  aux  êtres  particuliers,  /d.,  Scheiling  (Weize,  Solger). 

2.  Sur  ce  point  M.  Fouillée,  Teichmidler  en  opposition  avec  Ed.  Zeller,  etc. 
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leur  donnent  les  réalistes  d'un  autre  temps  qui  eux,  précisé- 
ment, sont  les  idéalistes  (formes  substantielles)  opposés  aux 
nominalistes  ou  aux  conceptualistes,  lesquels  n'admettent 
que  des  individus  et  leurs  qualités  communes,  telles  que 
l'esprit  les  conçoit  ou  se  les  représente.  —  Ceci  nous  conduit 
à  une  autre  question  :  la  participation  aux  idées. 

IV.  La  participation  aux  idées.  —  Ceci  est  le  point  capital, 
le  nœud  du  système.  Tout  le  platonisme  y  est  engagé.  Aussi 
l'attaque  d'Aristote,  sur  ce  point,  est  très  vive.  Si  déjà,  en 
effet,  il  est  très  difficile  de  comprendre  le  rapport  des  idéea 
entre  elles,  dans  cette  théorie,  la  difficulté  d'expliquer  le  rap- 
port des  idées  aux  choses  ou  des  choses  aux  idées  est  bien 
plus  grande  encore.  Mais  n'en  est-il  pas  de  même  de  tous  les 
systèmes  idéalistes?  Tous  s'efforcent  de  résoudre  le  problème. 
Tous  l'ont  tenté,  aucun  n'y  a  réussi.  Qu'il  y  ait  entre  eux  des 
différences  et  un  progrès,  on  peut  l'accorder.  C'est  la  pierre 
d'achoppement  des  métaphysiciens  de  toutes  les  écoles.  Le 
matérialisme,  qui  nie  les  idées;  le  panthéisme,  qui  absorbe 
tout  en  elles  et  dans  Dieu,  échappent  à  la  difficulté.  En  sup- 
primant l'un  des  termes  on  supprime  ainsi  le  problème.  Celui- 
ci  reste  intact.  Parviennent-ils  seulement  à  se  rendre  intelli- 
gibles? 

La  solution  platonicienne,  on  le  sait,  c'est  \'à  participation^ 
|ji£T£^'.s,  substituée  à  M  imitation^  jjL'lar.an;,  des  pythagoriciens, 
que  Platon,  néanmoins,  lui-même  reproduit  en  lui  donnant 
une  signiflcation  nouvelle. 

Le  monde  pour  eux  était  une  imitation  des  nombres,  il  est, 
selon  lui,  une  représentation  des  idées.  Les  choses  réelles 
ou  V\ûh\Q^  participent  des  idées  qui,  elles-mêmes,  participent 
de  la  raison  divine  ou  de  la  substance  éternelle,  de  l'idée  des 
idées,  l'idée  suprême  {infra), 

A  la  participation  et  à  l'imitation  s'ajoute  chez  Platon  la 
présence^  -aoojcrb.,  ou  encore  la  communication^  xo'.vtovla.  Les 
idées  sont  dans  le  monde  par  leur  présence^  elles  se  cotnmu- 
nif/uent  'à\i\  choses  '. 

1.  AiÔTi  |x£T£/£t  âxîivoj  ToO  >tâ)>o"J  (Plicdon);  toO  xâ>,oj  îîtî  Trapo-JTta,  cïxz  xoivu)- 
vta.  {I/nd.,  100,*  D.) 
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Mais  en  quoi  consiste  cette  participation?  Gomment  les 
idées  se  communiquent-elles  aux  choses?  Gomment  y  sont- 
elles  présentes  *?  Platon  ne  le  dit  pas,  il  ne  Texplique  pas,  du 
moins  théoriquement,  d'une  façon  abstraite.  Il  emploie  des 
comparaisons,  comme  on  l'a  fait  depuis,  celle  de  la  lumière 
qui  traverse  les  corps  sans  s'y  mêler  ou  que  ceux-ci  reflètent, 
celle  du  soleil  et  des  ombres.  En  somme,  ce  sont  des  analogies. 

Ysi  participation  est  un  mot  vague  et  ne  résout  pas  la  ques- 
tion. Il  y  a  plus  :  la  tendance  évidente  est  d'absorber  le  réel 
dans  l'idéal,  défaire  prédominer  Vidée.  Gela  a  pour  effet  d'ôter 
aux  individus  leur  existence  propre,  de  ne  voir  en  eux  que 
des  ombres  de  réalité.  Ainsi  ont  fait  les  pythagoriciens,  après 
euxleséléates;  Platon,  qui  maintient  aux  idées  leur  généralité, 
s'efforce  de  les  rapprocher  des  choses  sensibles  et  celles-ci  des 
idées.  On  doit  lui  en  savoir  gré.  Le  moi  participation  dit  plus 
qu'imitation,  sans  doute.  Mais  le  rapport  reste  indéterminé. 
Le  théoricien  des  idées  n'ose  pas  trop  faire  descendre  les  idées 
de  la  région  idéale.  Celles-ci  restent  en  dehors  des  objets, 
jîùoii-zdi.  Leur  présence,  Tiapouo-ia,  qu'est-elle?  réelle  ou  fictive? 
La  communauté,  xotvwvU,  est-ce  à  la  lettre  qu'on  doit  l'en- 
tendre? L'idée  n'est-elle  pas  sans  mélange?  Comment  y  garde- 
t-elle  sa  pureté?  Autant  de  questions  à  résoudre.  Ce  qui  fait 
défaut  c'est  l'individualité,  le  déterminé,  l'activité  personnelle ^ 
sacrifiés  ou  compromis  ^ 

C'est,  dit  Aristote,  se  payer  de  mots  vides  et  faire  des 
métaphores  poétiques  :  x£vo)voy£lv  i'j-zi  xal  ^sTacpopàç  Tv^ysiv-Ttoir,- 
z^xy.;  {Mét.j  I,  vil).  C'est  trop  dire.  L'obscurité  du  problème 
devait  au  moins  tempérer  cette  sévérité.  Ce  problème,  Aristote 
l'a-t-il  lui-même  résolu?  L'idée  pour  lui,  c'est  la  forme,  elooç^ 
unie  à  la  matière.  Soit.  La  distinction  de  la  puissance  et  de 
l'acte  est  en  métaphysique  un  progrès  réel.  Supprime-t-elle  les 
difficultés?  Et  la  science  a-t-elle  pu  depuis  s'en  contenter?  Le 
fait  est  que  toutes  les  écoles  depuis  ont  repris  ce  problème 
et  toutes,  plus  ou  moins,  y  ont  échoué.  Le  panthéisme,  on  l'a 

1.  Sur  la  IlapouTia  (Prœsentia),  voir  Phéd.,  100,  D.  toO  xaAoO  tizt  itapoua-îa,  D. 
£iT£  y.oivwvca.  Lys.,  217.,  E;  Gorg.,  447,  E;  Soph.,2il,  A;  Lys.,  217;  Polit.,  IV, 
437,  E. 

2.  Voir  TeichmûUer,  ibid.    . 
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dit,  y  échappe,  comme  le  matérialisme,  aisément;  mais  on  sait 
à  quel  prix.  Ce  qui  dans  Platon  est  à  signaler  c'est  la  tendance 
idéaliste  exagérée,  Timpuissance  à  montrer  le  rapport  des 
deux  termes,  du  général  et  du  particulier^  de  Vinfini  et  du 
/ini.  Toute  la  métaphysique  ancienne  et  moderne  roule  sur 
cette  opposition  '. 

Pour  nous,  simple  historien,  la  conclusion  est  toujours  la 
même.  La  solution  est  imparfaite  sans  doute,  les  mots  sont 
vagues  (non  vides);  partout  cette  insuffisance  éclate  dans  le 
système,  où  la  théorie  est  appliquée.  Il  n'y  a  pas  à  le  nier. 
Ce  n'est  pas  moins  un  réel  progrès,  théoriquement  et  systé- 
matiquement, sur  tout  ce  qui  est  antérieur  {siipra).  Il  y  a  plus  : 
la  vérité  même,  à  parler  absolument,  y  est  contenue,  du  moins 
à  ce  degré.  Et  ce  qui  le  prouve  c'est  qu'en  définitive,  la  langue 
de  Platon  est  restée.  Pour  les  objets  de  l'ordre  spéculatif  les 
plus  élevés,  elle  est  employée  aujourd'hui  comme  il  y  a  deux 
mille  ans.  On  y  a  substitué,  il  est  vrai,  d'autres  termes  : 
Vimmanence^  Vévolution,  Xidentité  dans  la  différence^  le 
processus  dialectique  de  l'idée^  les  déterminations  de 
l'idée,  etc.,  etc.,  propres  à  la  langue  de  chaque  système.  Aucun 
n'a  prévalu  et  n'a  pris  position  dans  la  langue  universelle. 
Pourquoi?  c'est  que  le  quomodo  de  la  participation  reste  à 
trouver.  C'est  la  grande  énigme.  Mais,  en  dehors  des  systèmes, 
ne  dit-on  pas  toujours  de  l'homme,  de  la  raison  humaine 
qu'elle  participe  de  la  raison  divine  -? 

N'est-ce  pas  le  langage  qui  se  tient  au  point  de  vue  reli- 
gieux, moral,  social,  esthétique  aussi  bien  que  métaphy- 
sique, partout  où  l'idéalisme  est  admis,  en  philosophie,  en 
morale,  en  théologie,  etc.  ?  Bien  que  le  mot  reste  plus  ou  moins 
indéterminé,  il  faut  donc  bien  ici  s'en  contenter  ^ 


1.  Voir  Toichmiillor,  l^puen  Sfud.,  t.  III,  p.  368. 

2.  «  Homo  csl  parliccps  rationis,  »  (Cic,  de  0/f.,  I.) 

3.  M.  Fouillée,  il  faut  lui  rendre  ceUe  justice,  a  fait  de  louables  efforts  pour 
rôsoudrc  le  problème.  Il  a,  dans  le  détail,  montré  toute  la  souplesse,  la  vi- 
gueur et  la  sa^'arité  dr  son  esprit  alln  de  «lonner  une  explieation  plausible  de 
la  partici|)ation,  (|ui  fait  selon  lui  loul  le  sujet  du  /*fl/;;?e/»Vyp, ce  chef-d'œuvre 
de  subtilité  de  la  dialeeti(pie  plalonienne.  Seulement,  dans  cette  explication 
(|ui,  elle-même,  n'est  pas  sans  subtilité,  à  laquelle  cent  pages  sont  consacrées, 
il  n'est  oublié  qu'une  chose,  c'est  de  nous  dire  ce  (pi'esl  celte  participation 
elle-même  et  de  la  délinir.  Le  mot  est  partout,  nulle  part  la  délinition. 
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V.  Les  IDÉES  et  la  pensée  divine.  —  Mais  alors  si  los 
idées  n'ont  pas  d'existence  à  part,  où  sont-elles?  où  résident- 
elles?  Ce  ne  peut  être  que  dans  Dieu,  mais  comment  y  sont- 
elles  ?  et  à  quel  titre?  Est-ce  comme  attributs  de  Dieu,  ou  comme 
étant  la  pensée  divine'^  Nouveau  problème,  nouveau  débat, 
où  les  opinions  se  divisent.  La  Inngue  aussi  est  différente. 
Parmi  ceux  qui  adoptent  la  solution  affirmative  il  en  est  qui 
approuvent  (V.  Cousin),  d'autres  qui  rejettent  ces  mots  ù.' attri- 
buts ou  de  pensées,  et  y  substituent  les  perfections  (Fouil- 
lée, etc.).  Selon  d'autres,  ce  sont  les  déterminations;  d'autres 
conservent  simplement  les  idées  ou  les  vérités  ^ 

Aucun  terme  n'est  adéquat  à  l'idée  qu'il  exprime.  Mais  le 
fait  est  que,  de  tout  temps,  les  platoniciens  des  diverses 
écoles  ont  considéré  de  même  le  point  essentiel,  c'est-à-dire 
le  rapport  des  idées  à  Dieu,  leur  principe  substantiel  et  réel. 
On  reviendra  plus  loin  sur  ce  sujet  (tbéologie)  -. 

Mais  ici,  quant  à  la  question  elle-même,  les  raisons 
qu'on  allègue  pour  combattre  l'opinion  des  idées  en  Dieu 
comme  étant  la  pensée  divine  (Trendelenburg,  Zeller,  H.  Mar- 
tin), quoique  appuyées  sur  les  textes,  sont  plutôt  embarras- 
santes que  concluantes.  Ces  difficultés  ou  objections,  Platon 
lui-même  les  a  en  partie  connues.  Il  a  dû  s'efforcer  de  les 
résoudre.  Son  disciple  Aristote  sans  doute  ne  les  lui  a  pas 
épargnées  sans  pouvoir  y  répondre.  Le  Parménide,  sans  cesse 

1.  L'explication  est  celle-ci  (p.  80)  :  «  L'idée  est  à  la  fois  unité  et  variété.  Toutes 
les  idées  s'enchaînent;  elles  se  résolvent  dans  une  même  idée  à  la  fois  une 
et  diverse.  Or  cette  unité  s^épanche  et  se  déploie,  elle  se  dissémine  en  va- 
riété, principe  à  la  fois  un  et  multiple,  l'être  et  le  non-être,  immuable  et  mo- 
bile... Le  monde  est  le  résultat  de  l'activité  incessante  du  principe  divin  qui 
se  développe  dans  l'univers...  »  —  Très  bien;  mais  le  quomodol  Qu'est-il"?  De- 
mandez-le à  Plotin,  à  Leibniz,  à  Schelling,  à  Hegel,  etc.  M.  Fouillée  est  un 
habile  plongeur.  Des  profondeurs  du  Parménide  que  rapporte-t-il?  quelque 
chose  qui  ressemble  singulièrement  à  Vémanation  ou  au  upooSoç  alexandrin, 
à  l'évolution  ou  au  processus  dialectique  de  Hegel.  Bref,  son  rapport  aux 
idées,  etc.,  qu'est-il ?é/>rt?îc/ie?ne?i/,  développement,  dissémination,  etc.  Ce  monisme 
substitué  au  dualisme  platonicien  aurait-il  échappé  à  la  sévérité  du  mot 
d'Aristote? 

2.  Il  nous  est  impossible  d'entrer  dans  le  fond  du  débat  sans  revenir  sur 
ce  qui  précède.  Nous  dirons  que,  partisan  de  l'affirmative  tout  en  laissant 
sur  le  choix  des  mots  une  certaine  liberté,  nous  préférons  celui  qui  est  le 
plus  conforme  à  l'esprit  du  système  entier  et  de  la  théorie  elle-même.  C'est 
bien  en  eiïet  la  pensée  divine  qui  revient  sans  cesse,  malgré  les  obscurités  et 
les  difficultés  qu'un  pareil  sujet  soulève,  enveloppé  qu'il  est  de  mystères.  Les 
mots  du  reste  peuvent  être  mal  choisis. 

10 
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invoqué,  de  part  et  d'autre,  paraît  les  contenir.  Mais  cela  ne 
suffit  pas  pour  réfuter  un  système,  pour  lui  refuser  surtout  ce 
qui  est  conforme  sinon  toujours  à  sa  lettre,  à  son  esprit.  Ce  qui 
est  d'ailleurs  ici  en  dehors  de  la  doctrine  commune  n'a  plus 
de  sens;  car,  il  faut  le  dire,  toutes  ces  objections  aboutissent  à 
une  contradiction  manifeste.  En  effet,  que  sont  alors  les  idées? 
des  êtres  en  dehors  de  l'esprit  divin  qui  les  contemple.  Mais 
alors  avec  quoi  les  contemple-t-il,  s'il  est  admis  (ju'on  ne  peut 
penser  que  par  elles?  Il  en  est  de  l'esprit  divin  comme  de  notre 
esprit,  de  l'esprit  humain.  Dira-t-on  que  Dieu  n'en  a  pas 
besoin,  que  chez  lui  l'intuition  directe  les  remplace?  C'est  ne 
rien  dire.  L'intuition  alors  qu'est-elle?  Voir,  ici,  n'est-ce  pas 
toujours  penser?  Dieu  se  pense  lui-même,  il  voit  sa  pensée, 
car  il  est  omniscient.  Autrement  il  n'est  plus  la  raison  su- 
prême. Que  pense-t-il?  Il  le  pense  éternellement.  Le  monde 
ne  lui  est  pas  étranger.  Il  est  la  pensée  de  la  pensée,  comme 
le  dira  Aristole  lui-même,  principe  à  la  fois  de  toute  vérité 
comme  de  toute  bonté.  —  La  pensée  humaine,  du  reste,  se 
perd  dans  ce  mystère  de  la  nature  divine  comme  de  tout 
autre.  Quand  il  s'agit  du  rapport  de  la  pensée  humaine  et 
de  ses  idées  avec  Dieu  et  la  pensée  divine,  il  en  est  de  même. 
Mais,  si  le  comment  nous  échappe,  la  vérité  subsiste.  Aussi 
tous  les  grands  esprits  qui,  aux  diverses  époques,  ont  suivi  la 
direction  idéaliste  sont  affîrmatifs.  En  variant  à  peine  l'ex- 
pression, tous  sont  d'accord  pour  placer  en  Dieu  le  principe 
des  idées  et  des  vérités  éternelles  *. 

Pour  nous,  si  Platon  ne  s'explique  pas  ou  s'il  ne  le  fait  avec 
la  précision  des  systèmes  modernes,  sa  pensée  est  manifeste. 

Pour  comprendre  Platon  il  faut  suivre  sa  méthode.  Un  de 


1.  Ces  vérités  étant  antérieures  aux  existences  des  êtres  contingents,  il 
faut  bien  qu'elles  soient  fondées  dans  l'existence  d'une  substance  nécessaire. 
C'est  là  (lue  je  trouve  l'original  des  idées  et  des  vérités.  (Leibniz,  \ouv.  Ess., 
IV,  XI.) 

•  Si  je  cherche  maintenant  où  et  en  (jucl  sujet  elles  subsistent  éternelles  et 
immuables  comme  elles  sont,  je  suis  obligé  d'avouer  un  être  où  la  vérité  est 
éternellement  subsistante,  où  elle  est  toujours  entendue...  C'est  donc  en  lui, 
d'une  certaine  manière  qui  m'est  incompréhensible,  (|ue  je  vois  ces  vérités 
éternelles.  »  (Bossuel,  C.  de  D.,  IV.) 

Cf.  MalcbraiuMie,  Rech.  de  la  vérité,  4*^  part.,  ch.  iv.  —  Féuelon,  Exisl.  de 
Dieu^  1°  part.,  ch.  iv. 
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es  procédés  (^^^jom)  est  l'analogie  avec  la  pensée  humaine,  le 
vôjGl  o-sauTov,  qu'il  pratique  quand  il  s'agit  de  Dieu  et  des  idées 
omme  quand  il  étudie  l'homme  et  la  raison  humaine, 
/homme  trouve  en  lui-même  ces  idées  et  ces  principes  qui 
'appellent  des  vérités  nécessaires.  Elles  sont  le  fond  même 
e  sa  raison,  à  la  fois  sujet  et  objet.  C'est  l'essence  de  son 
tre  et  de  la  pensée,  la  raison  elle-même  {I  Alcibiade).  Gom- 
lent  en  serait-il  autrement  de  Dieu?  Elles  sont  en  Dieu  la 
aison  divine,  le  Xoyo;  divin  \  non  en  dehors  de  lui,  mais  en 
li.  Il  est  le  lieu  des  idées,  vôti-zoc,  tôtto^.  C'est  aussi  en  lui- 
lême  qu'il  les  voit. 

Autre  analogie  non  moins  réelle,  celle-ci  tirée  de  Vai^t.  Dieu 
3t  artiste,  il  crée  le  monde  en  artiste  [Timéè)^  d'après  le 
lodèle  éternel.  Ce  modèle  où  le  prend-il,  sinon  en  lui-même? 

en  est  comme  de  Tartiste  qui  conçoit  son  œuvre  avant  de 
i  réaliser  et  qui  trouve  dans  sa  pensée  le  modèle  qu'il  exé- 
ate.  —  Selon  nous,  toutes  les  difficultés  qu'on  accumule 
L  Martin,  Zeller,  etc.)  ne  peuvent  prévaloir  contre  cette 
lanière  d'entendre  et  d'expliquer  Platon  -, 

Sur  ce  point  notre  conclusion  comme  sur  beaucoup  d'autres, 
est  qu'il  est  plus  sage,  en  admettant  le  principe,  de  rester 
ans  l'indétermination  d'où  son  auteur  n'est  pas  sorti  lui- 
lême.  Ou  bien  l'on  s'expose  à  se  jeter  dans  les  interpréta- 
ons  qui  rapprochent  le  platonisme,  mais  en  l'altérant,  des 
/sternes  ultérieurs,  néoplatoniciens,  etc.,  ou  modernes  ou 
)ntemporains. 

YI.   Preuves  de  l'existence  des  idées.   —  Nous  termi- 

3rons  cet  exposé  de  la  théorie  des  idées  par  un  point  beau- 

'»up  plus  aisé  à  résoudre.  Il  est  relatif  au  reproche  que  fait 

Platon   également  Aristote,   celui  de  n'avoir  pas  prouvé 

existence  des  idées.  Ce  reproche  est-il  fondé?  Selon  nous, 

<3st  méconnaître  tout  à  fait  la  manière  dont  s'établit  et  se 

]  ouve  un  système.  Cela  est  vrai  surtout  du  principe  qui  en 

.  Ces  vérités  que  tout  entendement  aperçoit  toujours  les  mêmes  sont  quel- 
<  e  chose  de  Dieu  ou  plutôt  sont  Dieu  même.  (Bossuet,  C.  de  Z).,  IV.)  —  Cf.  Fé- 
1  Ion,  Malebranche,  Leibniz. 

l.  Sur  ce  point  la  polémique  de  M.  Fouillée  contre  les  adversaires  de  celte 
<inion  (H.  Martin,  Zeller,  etc.)  nous  parait  victorieuse. 
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est  la  base  et  qui  sert  à  rédifier.  Le  moyen,  indirect  si  l'on 
veut,  mais  naturel,  c'est  précisément  celui  qui  a  été  dit  au 
début  comme  ayant  donné  naissance  à  cette  théorie.  Il  con- 
siste à  faire  voir  l'insuffisance  des  systèmes  précédents,  leur 
inefficacité  et  en  regard  l'efficacité  du  principe  nouveau, 
comme  plus  capable  de  résoudre  les  problèmes  qu'ils 
n'avaient  pas  ou  avaient  moins  bien  résolus.  Dira-t-on  que 
Platon  ne  l'ait  pas  employé  vis-à-vis  de  ses  prédécesseurs 
[suprayi  Sa  polémique  contre  Heraclite,  Parménide  et  les 
autres  est,  ce  semble,  une  réponse  suffisante.  Ce  qui  est 
curieux  à  noter  c'est  que  Aristote  n'en  use  pas  autrement 
vis-à-vis  de  son  maître  et  de  tous  ses  prédécesseurs,  toutes 
les  fois  qu'il  veut  établir  sa  propre  doctrine.  Il  commence  par 
les  réfuter.  Puis  il  fait  voir  que  sa  théorie  nouvelle  explique 
ce  que  les  autres  avant  lui  n'ont  pu  faire. 

Ainsi  en  est-il  de  l'idée  platonicienne,  mise  en  face  des 
principes  avant  elle  invoqués,  de  V héraclitéisme  et  de  Véléa- 
tisme,  du  mégarisme,  etc.  L'élément  de  stabilité  fait  défaut  à 
l'un,  l'élément  de  variété  manque  à  l'autre.  Elle  seule,  Vklée, 
établit  le  lien.  Elle  seule  aussi  fait  franchir  à  la  notion  socra- 
tique la  limite  où  elle  s'arrête.  Elle  détruit  la  sophistique, 
mais  elle  lui  prend  ce  qu'elle-même  a  de  vrai  dans  sa  néga- 
tion. Elle  ne  nie  pas  pour  cela  Y  apparence  sensible;  elle  la 
réintègre  et  la  remet  à  son  rang,  que  la  sophistique  a  mé- 
connu. 

Cette  supériorité  du  nouveau  système,  il  n'y  a  pas,  malgré 
ses  défauts,  ce  semble,  à  la  lui  dénier.  Or  c'est  ainsi  qu'un 
principe  nouveau  se  démontre;  c'est  ainsi  qu'il  prend  sa  place 
dans  la  série  des  systèmes.  11  est  à  lui-même  sa  preuve.  Il 
s'affirme  :  1"  en  signalant  les  vides  que  lui-même  est  venu 
combler;  2''  en  donnant  au  problème  fondamental  une  solu- 
tion nouvelle  que  les  autres  n'avaient  pas  su  trouver.  Cette 
solution  est-elle  définitive?  Tous  ont  cette  prétention,  aucun 
n'y  peut  satisfaire.  Aristote  lui-même  n'y  satisfait  pas  et,  après 
Aristote,  où  s'arrête  le  progrès? 

Si  l'on  réclame  une  preuve  plus  directe,  elle  est  dans  l'ana- 
lyse que  Platon  fait  de  la  connaissance  humaine,  dans  l'exposé 
des  degrés  de  l'intelligence  (|ui  conduisent  à  la  vérité  vraie> 
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la  vérité  des  idées  ou  à  la  science  [supra).  Elle  est  dans  sa 
méthode  qui,  elle  aussi  {ibid.),  liée  au  système,  porte  comme 
lui  sa  preuve  en  elle-même  et  dont  la  valeur  a  été  également 
appréciée  {supra). 

Cette  preuve  Platon  la  résume  ainsi  :  «  Si  Tintelligence  et 
l'opinion  vraie  sont  des  choses  différentes,  il  faut  absolument 
admettre  l'existence  des  idées.  »  Indiquée  dans  le  Timée^ 
elle  est  mise  en  action  ou  pratiquée  partout,  spécialement 
dans  le  T/iéétète.  Elle  ressort  de  toutes  les  discussions  de  la 
polémique  platonicienne,  de  la  réfutation  des  systèmes  dans 
les  autres  dialogues.  Quant  à  la  méthode,  la  dialectique  plato- 
nicienne, elle  peut  prêter  le  flanc  aux  objections;  toutefois 
ce  qu'elle  a  de  vrai  subsiste  et  se  retrouvera  dans  Aristote  lui- 
même,  dont  la  métaphysique  emprunte  à  la  dialectique  plato- 
nicienne ce  qui  au  fond  est  son  principe  et  son  but  :  l'idée,  la 
pensée,  et  la  pensée  de  Dieu  comme  étant  la  pensée  de  la 
pensée  :  voii^ic,  yor^rjtCyç  vorja-iç.  {Met.,  X.) 

Mais  la  véritable  preuve,  je  le  répète,  c'est  le  témoignage 
que  tout  véritable  système  se  rend  à  lui-même  par  la  manière 
dont  il  résout  les  questions  avant  lui  non  résolues;  c'est  sa 
fécondité,  sa  portée  ;  c'est  la  vérité  plus  grande  qu'il  révèle  et 
qui  s'y  manifeste  par  ses  effets,  surtout  par  sa  facilité  à  résou- 
dre les  problèmes  nouveaux  avant  lui  non  posés  ou  mal  réso- 
lus, dont  la  solution  est  inférieure  à  la  sienne.  C'est  aussi  la 
vertu  qu'il  a  de  susciter  de  nouveaux  problèmes  encore  non 
aperçus  et  qu'il  évoque  souvent  sans  pouvoir  lui-même  les 
résoudre.  Ce  sont  les  découvertes  qu'il  fait  faire  ou  qui  se  font 
en  dehors  de  lui,  mais  sous  son  inspiration,  par  son  influence 
dans  toutes  les  directions  de  la  pensée,  mêaie  dans  les  sciences 
exactes  et  positives  ^  Qui  oserait  dire  qu'une  telle  démonstra- 
tion a  manqué  au  platonisme  et  à  la  théorie  des  idées  de  Platon 
aurait  contre  lui  l'histoire  entière  de  la  pensée  humaine. 

Cette  haute  critique,  Aristote  ne  l'a  pas  faite  et  ne  pouvait 
la  faire.  C'est  ce  qui  le  rend  injuste  envers  Platon  dans  toute 
sa  critique,  en  particulier  quant  au  reproche  de  l'absence  de 
démonstration  en  ce  qui  concerne  l'existence  des  idées. 

.1.  Voir  Sclielliiig,  Ecrits  phil.  de  noire  U-aduclion,  p.  325.  —  Cf.  Phil.  anc.y 
Inlrod.,  xLvii. 


CHAPITRE  V 


DE     LA    RÉMINISCENCE 


I.  Sa  place  dans  le  système,  rapport  aux  idées.  Comment  la  science  se  forme 
et  s'enseigne.  Portée  du  problème.  —  II.  Le  vrai  sens  de  la  réminiscence 
platonicienne;  de  l'acte  de  la  pensée  qui  la  constitue;  de  Va  priori  de  la 
connaissance  rationnelle;  de  l'innéité.  —  III.  Comparaison  avec  Socrate  et 
sa  méthode.  —  IV.  Le  vrai  de  cette  doctrine;  de  la  maxime  :  apprendre, 
c'est  se  ressouvenir.  —  V.  Conséquence  relative  à  l'éducation. 


l.  —  Liée  au  dogme  traditionnel  ou  pythagoricien  de  la 
préexistence  des  âmes,  la  réminiscence  platonicienne,  prise 
au  sens  spéculatif,  a  une  place  importante  dans  le  système 
philosophique  comme  faisant  partie  à  la  fois  de  la  physique 
et  de  la  dialectique.  C'est  à  celle-ci  qu'elle  se  rattache  spé- 
cialement comme  corollaire  immédiat  et  direct  de  la  théorie 
des  idées  et  de  la  méthode.  Il  s'agit,  en  effet,  de  la  sriencCy 
de  la  manière  dont  elle  s'acquiert  et  se  forme  dans  l'esprit, 
dont  elle  s'apprend  et  s'enseigne  ou  se  communique,  et  cela 
en  vertu  du  rapport  de  l'intelligence  humaine  avec  la  vérité, 
de  sa  participation  aux  idées,  celles-ci  étant  la  base  du  savoir 
réel,  l'objet  de  la  connaissance  véritable.  Ce  point  de  la  doc- 
trine de  Platon,  qui  apparaît  à  plusieurs  reprises  dans  ses  dia- 
logues', en  partie  sous  la  forme  allégorique  et  mythologique, 


1.  Vhèdrc,  l^,  7'.;  Pht'don,  2i'.);  TimCe,  -44;   Pfiilèb.,  343;  Kcp.,  III.  X,  604; 
Lois,  V,  ~'.\:  Mt'nnii.  fxissim. 
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est  traité  aussi  avec  la  sévérité  de  la  méthode  dialectique. 
C'est  le  sujet  particulier  du  M&non^  dialogue  h.  la  fois  socra- 
tique et  platonicien  d'une  authenticité  parfaite. 

Gomme  il  y  est  dit  au  début,  il  s'agit  de  savoir  «  si  la  vertu 
peut  s  enseigner  »,  SiSax-iovri  àps-:-/],  et  d'abord  si  elle  est  une 
science.  Or,  ce  qui  est  de  la  vertu  s'étend  à  tout  ce  qui,  dans 
l'ordre  soit  spéculatif,  soit  pratique,  a  trait  à  la  connaissance 
humaine  comme  ayant  pour  base  une  ou  plusieurs  de  ces 
idées  premières  l'essence  et  l'objet  de  la  raison.  Gela  est  vrai 
de  la  manière  dont  elle  est  acquise  et  transmise  par  la  parole, 
dans  l'ordre  scientifique,  moral,  religieux,  politique,  juri- 
dique, etc.  De  là  le  haut  intérêt  de  cette  question,  telle  qu'elle 
a  été  considérée  depuis  par  tous  les  représentants  de  l'école 
idéaliste  et  spiritualiste  à  toutes  les  époques. 

IL  —  Sans  se  préoccuper  de  l'hypothèse  métaphysique  qui, 
en  apparence,  lui  sert  de  base,  mais  peut  s'en  distraire,  si  l'on 
se  demande  en  quoi  consiste  l'acte  de  la  pensée  que  Platon 
désigne  sous  le  nom  de  réminiscence,  àva|j.v7io-i.ç,  lui-même 
prend  soin  de  le  dire  et  de  la  définir. 

«  Lorsque  voyant  ou  entendant  quelque  chose,  ou  l'aper- 
cevant par  quelque  sens,  nous  n'avons  pas  seulement  l'idée 
de  la  chose  aperçue,  mais  que  nous  pensons  en  même  temps 
à  une  chose  dont  la  connaissance  est  pour  nous  d'un  tout 
autre  genre  que  la  première,  nous  disons  que  nous  nous  res- 
souvenons de  la  chose  à  laquelle  nous  pensons  occasionnel- 
lement [Phédon,  73).  Par  exemple,  à  la  vue  d'une  lyre  penser 
au  musicien,  à  la  vue  de  Simmias  penser  à  Gébès,  c'est  ce 
qu'on  nomme  se  ressouvenir  {ibid.).  —  Que  la  réminiscence 
se  fasse  tantôt  par  ressemblance,  tantôt  par  dissemblance, 
peu  importe.  »  {Ibid.) 

Dans  ce  qui  est  dit  ici,  on  peut  ne  voir  que  le  fait  commun 
de  la  mémoire  purement  sensible.  V association  des  idées  y 
joue  le  principal  rôle. 

Mais  Platon  ne  reste  pas  à  ce  degré;  sa  réminiscence  est 
un  acte  supérieur  qui  relève  non  des  sens,  mais  de  la  raison. 
Elle  a  lieu  lorsque  le  visible  rappelle  Vinvisible  et  que  Tidée 
contenue  dans  l'image  sensible  est  par  elle  évoquée,  réveillée 


152  DIALECTIQUE 

OU  suscitée;  c'est  surtout  lorsque  la  contradiction  éclate, 
qu'alors  celle-ci  force  l'esprit  à  concevoir  ce  que  les  sens  ne 
peuvent  ni  voir  ni  comprendre,  savoir  :  le  rapport  qui  existe 
entre  les  deux  termes.  Autrement  l'image  visible  n'aurait  pas 
de  sens.  La  mesure  manquerait  pour  la  discerner  et  l'appré- 
cier. 

Tel  est  le  vrai  sens  de  la  réminiscence  platonicienne. 
«  Quand  nous  apercevons  dans  la  nature,  des  arbres,  des 
pierres,  etc.,  égaux,  n'est-il  pas  vrai  que  nous  pensons  à  une 
autre  égalité,  car  peut-on  appeler  égal  ce  qui  est  tantôt  égal, 
tantôt  inégal?  Nous  concevons  donc  une  égalité  supérieure 
absolue,  unique,  invariable.  » 

Quoiqu'elle  soit  éveillée  par  les  sens,  cette  conception  est 
bien  supérieure;  car  il  faut  posséder  la  mesure  avant  de  l'ap- 
pliquer. {Ibicl.) 

Pour  expliquer  ce  fait,  Platon  en  appelle  à  la  préexistence 
des  cimes.  Mais  sa  théorie  en  est  indépendante. 

((  Ainsi  avant  que  nous  ayons  commencé  à  voir  et  à  entendre 
et  à  faire  usage  des  autres  sens,  il  faut  que  nous  ayons  eu 
connaissance  de  l'égalité  intelligible  "^onvlni  rapporter  comme 
nous  faisons  les  choses  égales  et  sensibles,  et  voir  qu'elles 
aspirent  toutes  à  l'égalité  sans  pouvoir  l'atteindre.  » 

11  s'agit  ici  de  la  quantité,  et  du  rapport  d'égalité  que  la 
raison  conçoit  dans  les  objets  visibles  qui  lui  sont  offerts  et 
sur  lesquels  elle  a  à  porter  un  jugement. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  autres  idées,  soit  métaphy- 
siques, soit  morales,  du  vrai^  du  beau,  du  Juste,  de  Vétre  et  du 
non-ûtre^  comme  de  la  grandeur  et  de  Va  petitesse,  etc.  La  vue 
du  fait  ou  de  l'objet  visible  rappelle  l'idée  qui  leur  donne  un 
sens  et  les  fait  comprendre.  «  Le  propre  de  l'homme  est  de 
comprendre  \q  général  contenu  dans  \q  particulier,  c'est-à-dire 
ce  qui,  dans  la  diversité  des  sensations,  peut  être  compris  sous 
une  unité  rationnelle,  sx  T.oWCôy  io^^  ala-0r,(7£{.)v  zU  h  ),oyia'uii5. 
Or,  c'est  là,  dit  Platon,  se  ressouvenir  de  ce  que  notre  âme  a 
vu  dans  son  voyage  à  la  suite  des  Dieux  lorsque,  dédaignant 
ce  que  nous  a[)[)elons  improprement  les  èlres,  elle  élève  ses 
regards  vers  le  ciel  véritable.  »  {Ibid.) 

C'est  ce  que  fait  le  philosophe.  En  apercevant  la  beauté  de 
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la  terre,  il  lève  comme  l'oiseau  les  yeux  vers  le  ciel,  et, 
négligeant  les  affaires  d'ici-bas,  il  passe  pour  un  insensé. 
{IbicL.U^.) 

La  forme  originale  que  prend  ici,  chez  Platon,  le  point  de  la 
doctrine,  la  réminiscence,  n'altère  en  rien  la  vérité  contenue 
dans  le  symbole,  ni  la  force  des  raisons  par  lesquelles  est 
soutenue  dans  le  Ménon  et  ailleurs  (Théétète,  Rép.^  VII)  cette 
thèse,  si  souvent  depuis  débattue  et  reproduite  sous  des  formes 
et  des  noms  différents  :  de  Vinnéité  des  idées,  de  Va  priori  de 
la  connaissance  rationnelle,  etc.,  etc. 

Qu'on  laisse,  en  effet,  de  côté  ce  qui  est  figure  allégorique 
ou  mythique  pour  ne  considérer  que  la  manière  dont  notre 
esprit  procède,  dont  la  science  se  forme,  s'acquiert  et  se 
transmet  :  l'acte  principal  de  l'esprit  qu'est-il? 

Le  symbole  mis  de  côté,  de  cette  vision  ou  souvenir  d'une 
autre  vie,  qu'y  a-t-il?  l'antériorité  chronologique  se  traduit 
par  la  priorité  logique.  Nous  avons  ainsi  le  vrai  sens  de  ce 
que  le  rationalisme,  qui  est  aussi  l'idéalisme,  a  toujours  affirmé 
de  la  connaissance  humaine  digne  de  ce  nom,  de  la  manière 
dont  elle  se  forme  et  se  transmet;  à  savoir  que  c'est  par 
V abstrait^  c'est-à-dire  par  Vidée ^  que  le  concret  se  conçoit  et  se 
comprend  quoique  ce  soit  par  le  concret  que  l'esprit  débute. 
Le  second  terme  rend  le  premier  intelligible.  S'il  ne  le  de- 
vance, il  le  domine;  de  plus  il  s'en  dégage  et  se  transforme, 
comment?  par  la  force  de  la  pensée.  Autrement  ce  qui  tombe 
sous  les  sens  s'arrête  aux  sens.  Ce  qui  n'est  que  perçu  reste 
inintelligible  et  ne  peut  constituer  un  vrai  savoir.  Et  ceci, 
je  le  répète,  n'est  pas  limité  à  tel  ou  tel  ordre  de  connais- 
sances, c'est  le  procédé  universel  de  la  raison  humaine.  C'est 
la  thèse  que  depuis  plus  de  deux  mille  ans  le  rationalisme 
soutient  contre  l'empirisme,  qui  n'a  jamais  su  y  répondre, 
mais  plus  ou  moins  adroitement  l'a  tournée,  éludée,  non 
sérieusement  réfutée  *. 

Platon  le  dit  dans  sa  langue  (qui  n'est  qu'en  partie  la 
nôtre)  et  il  n'a  pas  tort  de  le  dire  :  c'est  le  mouvement  interne 
de  la  pensée,  se  dégageant  des  objets  sensibles,  par  la  seule 

1.  Je  n'excepte  pas  le  positivisme  actuel,  ni  l'évolutionnisme,  ni  l'hérédita- 
risme,  etc. 
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vertu  qui  est  en  elle,  et  qui  est  celle  de  réfléchir,  de  rentrer 
en  soi  [supra),  bien  qu'elle  y  soit  provoquée,  excitée  par  la  vue 
de  ces  mêmes  objets  et  la  contradiction  qu'elle  y  trouve, 
mais  dont  elle  doit  sortir  (Rép.^  VII).  En  ce  sens,  réduite  à 
ces  termes,  la  réminiscence  platonicienne  n'est  autre,  disons- 
nous,  que  la  manière  dont  les  idéalistes  de  tous  les  temps  ont 
compris  Va  priori  de  la  connaissance  rationnelle  et  la 
méthode  qui  doit  servir  à  fonder  la  science,  du  moins  en 
ce  qui  est  du  vrai  savoir,  que  l'expérience  seule  ne  peut  lui 
fournir. 

Le  point  mérite  qu'on  l'approfondisse. 

Que  Ton  admette  ou  non  la  préexistence,  si  laissant  le  côté 
mystique  on  dégage  le  fond  de  la  pensée,  la  réminiscence, 
c'est  le  procédé  de  la  raison  dans  Tacquisition  des  idées. 
L'analyse  y  découvre  plusieurs  éléments  :  l''  la  perception 
sensible  et  la  comparaison  des  objets;  2^  le  trouble  ou 
l'embarras  que  cause  la  contradiction  à  l'esprit  par  la  vue 
des  objets  semblables  et  dissemblables,  et  où  elle  apparaît 
{Rép.,  VII)  ;  3"  le  réveil  de  l'esprit  qui,  à  ce  propos,  conçoit  ou 
découvre  le  rapport  véritable,  bref  Vidée  enveloppée  sous 
cette  forme  concrète  et  apparente.  Le  mot  de  réminiscence 
désigne  l'opération  de  l'esprit,  forcé  de  revenir  sur  lui- 
même  ou  de  réfléchir,  Tacte  de  rentrer  en  soi  {reputatio^ 
recordatio).  La  pensée  y  prend  possession  d'elle-même  et 
s'y  reconnaît.  Ce  n'est  donc  pas  le  souvenir  réel,  celui-ci  lié 
à  sa  notion  du  temps,  simple  reproduction  de  ce  qui  a  été 
entièrement  vu,  perçu  ou  senti,  qui  la  constitue,  mais  l'acte 
de  l'intellect,  la  compréhension  qui  suit  la  vision  ou  percep- 
tion sensible. 

Réduite  à  ces  termes,  la  réminiscence  pour  Platon  est  aisée 
à  concevoir.  Elle  est  l'opération  fondamentale  de  la  raison 
par  laquelle  elle  conçoit  les  idées;  mais  la  raison  humaine, 
pour  atteindre  à  cette  conception,  a  besoin  d'être  précédée  du 
témoignage  des  sens,  de  la  perception  sensible,  laquelle  lui 
apparaît  comme  insuffisante .  L'àme  est  comme  frappée, 
réveillée,  tirée  de  son  sommeil  ou  de  son  engourdissement, 
pour  mieux  dire  encore,  de  l'oubli  où  elle  vit  d'elle-même. 
Pour  être  rappelée  à  elle-même  et  à  la  vraie  nature,  un  oxci- 
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tant  lui  est  nécessaire  et  cet  excitant  c'est  la  contradiction 
qu'elle-même  aperçoit  dans  les  objets  de  la  perception  sen- 
sible. {Rép.,  YII.) 

Voilà  le  fond  delà  théorie,  le  sens  rationnel  de  cette  langue 
figurée.  La  question  de  la  préexistence  des  âmes  qui,  ailleurs, 
peut  avoir  son  importance  [Physique)^  est  ici  indifférente*. 

III.  —  Ici  encore,  la  comparaison  avec  Socrate  et  sa  méthode 
est  naturelle  et  s'impose.  Platon  continue  son  maître,  mais 
celui-ci  ne  va  pas  aussi  loin  que  lui,  ni  dans  l'emploi  de  sa 
méthode,  ni  dans  la  forme  dont  il  la  conçoit,  dans  l'idée  même 
qu'il  se  fait  de  l'opération  intellectuelle  qui  la  constitue. 

Toute  \di  maieiitiqiie  de  Socrate  [Phil.  anc.^  135)  est  com- 
prise, sans  doute,  dans  ce  qui  est  dit  ici  de  la  réminiscence 
platonicienne,  mais  la  diflerence  est  grande  et  doit  être 
signalée. 

1^  D'abord,  en  Socrate,  il  n'y  a  aucune  trace  de  mysticisme 
ni  de  pytiiagorisme ;  Platon,  lui,  revient  en  arrière  et  pytha- 
gorise.  On  aurait  demandé  à  Socrate  si  l'âme  immortelle  est 
née  plusieurs  fois  et  si  elle  se  ressouvient  de  ce  qu'elle  a  été  : 
il  aurait  répondu  qu'il  n'en  savait  rien,  que  ces  questions  d'ail- 
leurs n'étaient  pas  faites  pour  lui. 

2°  Mais,  ce  côté  écarté  dans  Platon,  la  méthode  elle-même 
prend,  vis-à-vis  de  la  science,  un  caractère  affîrmatif  et 
dogmatique  qu'elle  n'avait  pas  dans  la  bouche  de  Socrate, 
étranger  à  son  ironie  comme  à  sa  méthode.  Lui  disait  ne  rien 
savoir;  Platon  au  contraire  prétend  qu'on  sait  déjà  en  partie 
ce  que  l'on  cherche,  autrement  on  ne  le  chercherait  pas. 

C'est  un  des  arguments  principaux  de  la  thèse  que  Socrate 
soutient  contre  les  sophistes,  dans  le  Ménon  et  ailleurs, 
Théétète,  131,  qu'il  reproduit  au  sujet  de  l'Amour  dans  le 
Banquet^  200.  Mais  cela  c'est  du  platonisme  pur,  non  du 
socratisme. 

3°  Pour  Socrate,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  transformation 
de  l'opinion  vraie  en  opinion  raisonnée  et  de  celle-ci  en 
véritable  science.  Cette  transformation,  elle  est  due  au  pro- 

1.  p.  Janet,  126.  —  Alf.  Fouillée.  —  E.  Zeller,  Hegel,  W.,  xiv,  s. 
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cédé  dialectique  qui  convertit  une  connaissance  virtuelle^ 
inconsciente,  vague,  confuse,  non  raisonnée,  en  connaissance 
claire  et  raisonnée,  rattachée  à  de  véritables  principes. 
(Voir  ^u^v^  Méthode.)  Les  opinions  véritables  ainsi  deviennent 
sciences.  [Ibid.^  85.) 

Mais  Platon  va  beaucoup  plus  loin  encore.  Il  prétend  que 
non  seulement  la  science  se  fait  de  cette  manière,  qu'elle 
s'apprend  et  s'enseigne  de  même.  Pour  lui  il  suffît  que  la 
raison  soit  mise  en  rapport  direct  avec  elle-même.  Par  ce 
retour  de  la  pensée  sur  elle-même  et  la  puissance  innée  de 
réflexion  qui  est  en  elle,  elle  lire  d'elle-même,  si  elle  est  bien 
dirigée,  toute  la  science.  Du  moins  en  est-il  ainsi  de  celle  qui 
roule  sur  des  données  purement  rationnelles.  La  maxime 
générale  est  celle-ci  :  Apprendre,  c'est  se  ressouvenir ^  ih 
{jiavOàvs'.v  àvajjLvy.o-'.;  oXov  £o-Tt.v  {Ménon^  61  ;  cf.  Phédon).  Il  y  a 
plus,  ne  peut-on  pas  dire  que  l'âme  tire  d'elle-même  toute 
sa  science,  àvaAaêwv  aoTUç  £^  auToG  t/jV  £T:'lo-Tr,ijLY|V?  [Ibid.) 

C'est  ce  que  Socratc  (ici  Platon)  prétend  prouver  en  faisant 
venir  devant  lui  un  jeune  esclave  auquel,  par  sa  méthode 
interrogative,  il  fait  découvrir  par  lui-même  la  solution  de 
plusieurs  problèmes  élémentaires  assez  compliqués  de  géomé- 
trie {ibid.).  «  L'induction  socratique  va-t-elle  jusque-là?  Ce 
n'est  pas  k  croire.  »  [Pliil.  anc,  136.) 

La  notion  générale  suffit,  le  principe,  non  l'application  ni 
la  déduction,  ce  qui  est  proprement  la  science. 

IV.  —  Il  serait  très  facile,  en  la  prenant  à  la  lettre,  de  mon- 
trer ce  qu'a  de  faux  et  d'exagéré  cette  partie  de  la  doctrine 
de  Platon.  Le  procès  fait  à  l'idéalisme  platonicien  comme 
ne  faisant  pas  une  part  assez  grande  à  l'expérience,  dans 
l'acquisition  de  la  science  ainsi  que  dans  sa  transmission, 
est  chose  jugée;  il  est  oiseux  de  s'y  arrêter.  Mais  le  point 
principal  est  toujours  à  signaler  et  à  maintenir  :  Vaprioricité 
de  la  connaissance  rationnelle  dans  le  sens  expliqué,  logique 
et  psychologi(iue.  C'est  le  fond  de  la  querelle  qui  subsiste,  de 
l'empirisuie  et  de  l'idéalisme.  Le  vrai  de  celte  doctrine,  c'est 
que  toute  connaissance  empirique  a  sa  vérité,  son  intelligi- 
bilité et  sa  légitimité  scioutili(iue,  en  ce  sens  sa  véritable 
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origine  ailleurs  qu'en  elle-même,  dans  l'élément  rationnel 
qu'elle  enveloppe  ou  recouvre,  mais  qui  la  soutient  elle-même, 
lui  sert  de  base  et  de  mesure,  à  l'aide  duquel  elle  se  trans- 
forme elle-même  en  une  vraie  connaissance.  La  théorie  pla- 
tonicienne de  la  réminiscence  entendue  de  cette  façon,  liée 
qu'elle  est  à  la  théorie  des  idées,  reste  debout  et  inatta- 
quable. 

Il  serait  plus  à  propos,  sans  doute,  de  rapprocher  de  cette 
théorie  ce  qui  lui  est  analogue  dans  l'histoire,  Yinnéité  des 
idées ^  etc.,  et  de  montrer  en  quoi  elle  lui  ressemble  ou  en 
diffère.  Cette  digression  nous  mènerait  trop  loin.  Quelques 
mots  suffisent.  1^  La  réminiscence,  est-ce  Yinnéité'l  Gela 
dépend  du  sens  que  Ton  attache  à  ces  mots.  A  la  lettre  on  a 
pu  dire  qu'elle  est  le  contraire,  l'hypothèse  admise  de  la  pré- 
existence (Fouillée),  puisque  l'âme  en  entrant  dans  le  corps 
à  la  naissance  perd  le  souvenir  des  idées.  Mais  cela  n'est  pas 
exact.  Après  ce  moment  d'éclipsé,  si  elle  les  retrouve,  c'est 
qu'elle  les  possède.  N'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  qu'elle  n'a 
rien  perdu  de  ce  qui  est  son  essence?  Ce  qui  en  elle  se  con- 
serve, c'est  la  force  ou  faculté  innée  [Rép.,  VII)  de  ressaisir 
par  la  réflexion  ce  qui  en  elle  est  sa  nature  même,  ce  qui  lui 
est  donné  de  concevoir  et  de  contempler  :  Vidée.  Cette  science 
non  formelle.^  mais  véritable,  est  innata,  ingenita^  o-'jyYsvYiç. 

Cette  science  l'âme  la  tire  d'elle-même,  enveloppée  et 
comme  ensevelie  dans  la  conscience.  Cette  science,  elle  vient 
du  dedans,  non  du  dehors.  Ce  qui  vient  du  dehors  est  le  fait 
à  expliquer  lui-même,  ce  sont  les  conditions  plus  ou  moins 
favorables;  mais  les  opérations  internes  qui  créent  la  science 
lui  appartiennent.  C'est  ce  que  dira  Leibniz.  Ceci  est  le  point 
capital. 

Aristote  lui-même,  tout  en  combattant  son  maître  et  sa 
théorie  des  idées,  en  cela  ne  le  contredit  pas  ^  C'est  ce  que 
dira  Descartes,  de  même  à  son  tour  Leibniz  qui  fait  aux  sens 
une  part  plus  grande,  mais  réserve  à  Fintelligence  une  plus 
grande  encore,  nisi  intellectus.  «  C'est  en  nous-mêmes,  dit- 
il,  que  nous  trouvons  les  semences  de  ce  que  nous  appre- 

1.  De  Anima,  II,  5  :  xaÙTa  ôs  èv  œ^xr\  ucb?  STTt  r^  '■l'-iX^-  —  Leibniz  :  l'esprit 
est  inné  à  lui-même,  ^ûfx^UTOç,  etc. 
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nons.  ))  C'est  ce  que  disent  et  répètent  tous  les  métaphysi- 
ciens (le  l'école  idéaliste  en  opposition  aux  partisans  de  la 
table  rase.  (Voir  Kant,  etc.} 

Y.  —  Il  est  mieux  AHrisister  sur  la  conclusion  pratique. 

Deux  systèmes  ù^éducation^  on  le  sait,  sont  en  présence, 
dont  la  base,  l'une  empirique,  l'autre  rationnelle,  est  opposée. 
Leur  méthode  offre  le  même  contraste  ou  la  même  opposi- 
tion. 

L'un,  qui  considère  l'esprit  humain  comme  un  être  purement 
passif  et  réceptif,  se  borne  à  transmettre  les  vérités  de  la  science 
comme  des  faits  positifs  dont  celui-ci  n'est  que  le  réceptacle 
et  le  dépositaire.  L'autre  conçoit  l'esprit  comme  le  principe  et 
l'artisan  de  ses  propres  connaissances.  Dans  cette  conviction 
il  veut  que  l'on  fasse  sans  cesse  appel  à  son  activité;  il  recom- 
mande de  le  stimuler  et  de  le  diriger,  de  le  forcer  à  concevoir  et 
produire  par  lui-même.  Car,  dans  les  sciences  mêmes  où  l'ob- 
servation joue  le  principal  rôle,  l'esprit  ne  se  borne  pas  à 
recueillir  les  faits,  il  doit  les  interpréter,  en  pénétrer  le  sens, 
les  rattacher  à  leurs  lois,  à  leur  fm,  saisir  leur  ordre  et  leur; 
enchaînement.  Quant  aux  sciences  rationnelles  pures,  telle; 
que  les  mathématiques  et  la  logique,  on  peut  dire  qu'il  les 
crée  de  toutes  pièces.  Il  tire  de  son  propre  fonds  jusqu'aux 
matériaux  eux-mêmes,  qui  sont  les  idées  de  la  raison.  Les 
hautes  sciences  ne  ^'apprennent  pas,  elles  se  comprennent. 
Savoir  ici  c'est  comprendre  et  comprendre  c'est  rattacher  par 
la  pensée  une  vérité  particulière  à  une  vérité  abstraite  ou 
saisir  le  lien  des  vérités  entre  elles. 

Or,  n'est-ce  pas  le  vrai  sens  de  la  réminiscence  de  Platon?' 
Que  l'on  fasse  plus  grande  la  part  de  l'élément  empirique, 
par  lui  trop  refoulé,  soit.  Mais  il  sera  toujours  vrai  que  le  véri- 
table élément  scientifique  c'est  l'élément  rationnel.  Il  sera  vrai 
aussi  de  dire  que  dans  les  sciences  démonstratives  nul 
homme  ne  peut  enseigner  un  autre  homme,  que  ce  qu'on 
peut  appeler  art  tVenseif/ner  dans  un  maître  n'est  que  l'art 
d'interroger  son  disciple  avec  méthode  pour  lui  faire  décou- 
vrir la  vérité  dans  son  propre  esprit,  que  ce  qu'on  appelle 
apprendre  dans  un  disciple  n'est  que  proprement  dévelopjier 
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par  son  attention  ses  propres  idées  dont  l'existence  est  dans 
tous  les  esprits.  (P.  André.) 

((  Apprendre  suppose  qu'on  puisse  savoir,  et  savoir  suppose 
qu'on  puisse  avoir  des  idées  universelles  et  des  principes 
universels.  »  (Bossuet.) 

«  Les  hommes  peuvent  nous  parler  pour  nous  instruire; 
mais  nous  ne  pouvons  les  croire  qu'autant  que  nous  trouvons 
une  certaine  conformité  entre  ce  qu'ils  nous  disent  et  ce  que 
nous  dit  le  maître  intérieur.  C'est  au  fond  de  nous-mêmes  que 
nous  trouvons  les  vérités  qu'on  nous  enseigne.  »  (Fénelon.) 

«  L'homme  n'instruit  pas  l'homme.  »  (Malebranche.) 

Pour  revenir  à  Platon,  sa  conclusion  est  celle-ci  :  «  Mais  si 
tout  ceci  est  vrai,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  science  s'ap- 
prenne de  la  manière  dont  certaines  gens  promettent  de  l'en- 
seigner. Ils  se  vantent  de  la  faire  entrer  dans  une  âme  oii  elle 
n'est  point  à  peu  près  comme  on  rendrait  la  vue  à  des  yeux 
éteints.  Mais  le  discours  présent  nous  fait  voir  que  chacun  a 
dans  son  âme  la  faculté  d'apprendre  avec  un  organe  destiné 
à  cela,  que  tout  le  secret  consiste  à  tourner  cet  organe  avec 
l'âme  entière  *.  »  {Rép.,  YII.) 

1.  Voir  notre  Précis  de  Philosophie,  où  ce  sujet  est  traité  plus  en  détail 
avec  l'indication  des  auteurs  à  propos  de  Vorigine  des  idées,  p.  156  et  suiv. 


CHAPITRE  VI 


DU    LANGAGE 


I.  Les  antécédents  de  la  doctrine  de  Platon  et  son  importance.  —  IL  Ses 
rapports  avec  la  théorie  des  idées  (le  Sophiste,  le  Theétèté).  —  IIL  Analyse  du 
Cralyle  :  1°  nature  et  fonction  du  langage;  2°  son  origine  :  double  ori- 
gine, imitatrice  et  conventionnelle.  Véritable  origine.  Origine  rationnelle; 
trois  facteurs  du  langage;  application  à  la  doctrine  platonicienne.  —  IV.  La 
vérité  du  langage  et  des  étymologies.  —  Ce  ({u'il  y  a  de  sérieux  sur  ce 
point  dans  la  doctrine  et  la  méthode  de  Platon.  —  V.  Rapport  du  langage 
avec  la  science  et  avec  la  méthode.  —  Conclusion. 

A  la  théorie  des  idées  et  de  la  connaissance  humaine  en 
général  est  étroitement  hée  celle  de  la  parole  et  du  langage. 
Instrument  de  la  pensée,  le  langage  sert  non  seulement  à  la 
transmettre  ou  à  l'exprimer,  mais  aussi  et  avant  tout  à  la 
former.  Il  l'accompagne  dans  toutes  ses  opérations,  s'incor- 
pore à  tous  ses  actes,  la  sait  dans  toutes  ses  formes  et  ses 
combinaisons,  depuis  son  origine  jusqu'à  son  entier  dévelop- 
pement. De  son  bon  ou  mauvais  emploi  dépend  en  grande 
partie  la  vérité  de  nos  jugements;  il  est  la  source  d'une  infi- 
nité d'erreurs,  de  préjugés,  etc. 

I.  —  Cette  question  si  importante  du  langage  n'avait  pas 
échappé  à  l'attention  des  premiers  philosophes.  Héraclile,  le 
premier,  l'avait,  dit-on,  soulevée  (Proclus).  Démo  cri  te,  à  son 
tour,  l'avait  reprise  et  traitée  {Diog.^  ix).  On  sait  de  quelle 
importance  elle  était  aux  yeux  des  sophistes.  La  rhétorique 
et  la  dialectique  ayant  dans  le  langage  leur  puissant  moyen 
de  convaincre  et  de  persuader,  la  science  des  mots  était  de- 
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venue,  pour  eux,  une  étude  favorite,  et  ils  l'avaient  non  sans 
succès  cultivée.  Prodicus  et  les  autres  en  avaient  fait  l'objet 
de  curieuses  et  utiles  recherches.  Leurs  observations  rédigées 
en  théories  formaient  de  véritables  traités,  dont  l'ensemble 
était  une  des  parties  les  plus  considérables  de  leur  enseigne- 
ment (i^Af/.  anc.^  87,  94).  L'emploi  des  mots,  la  nature  et  la 
valeur  des  synonymes,  la  recherche  des  étymologies ^  etc., 
avec  les  règles  de  la  Grammaire,  en  étaient  le  principal  objet. 
Ils  y  avaient  montré  beaucoup  de  sagacité,  le  talent  de  l'ana- 
lyse et  aussi  leur  subtilité.  Un  grand  nombre  de  leurs  disciples 
les  avaient  suivis  dans  cette  voie.  Cratyle,  un  disciple  d'Hé- 
rachte,  avait  composé  un  livre  sur  la  vérité  des  mots  qui 
avait  de  la  célébrité.  Les  Socratiques  eux-mêmes  n'avaient  pas 
négligé  ce  genre  de  recherches.  Antisthène  avait  traité  de 
l'emploi  des  mots  dans  la  dispute,  Tispl  ovojjiàTwv  ypT^a-sL  [Diog, 
L.,  YI).  Qu'étaient  la  plupart  des  sophismes  de  l'École  méga- 
rique  et  éristique?  des  jeux  de  mots  sans  doute,  mais  qu'il  ne 
suffit  pas  de  qualifier  ainsi,  qu'il  faut  démêler  pour  les  réfuter. 
Aristote  n'y  faillira  pas.  (Soph.  Elench.) 

Platon  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  suivi  les  leçons  de  Pro- 
dicus, ne  pouvait  manquer  d'aborder,  à  son  tour,  cette  ques- 
tion, avant  lui  et  autour  de  lui,  si  souvent  débattue.  Elle  tenait 
de  trop  près  à  sa  méthode  et  elle  intéresse  à  un  trop  haut 
degré  la  science  pour  qu'il  put  la  négliger.  Il  rencontrait  sur 
ce  terrain  ses  adversaires  habituels  et  les  doctrines  qu'ailleurs 
il  avait  combattues.  Il  avait  à  dévoiler  le  scepticisme  que 
recouvrent  les  unes,  à  rectifier  ce  qu'avait  de  faux  et  de  para- 
doxal le  dogmatisme  exagéré  des  autres.  L'occasion  lui  était 
offerte,  en  même  temps,  d'exposer  ses  propres  vues  théori- 
ques et  pratiques  en  rapport  avec  son  système.  C'est  le  con- 
tenu d'un  de  ses  dialogues,  le  Cratyle,  objet  de  controverse, 
mais  dont  le  caractère  sérieux  et  l'importance  spéculative 
sont  reconnus  par  les'anciens  (Proclus).  Le  sujet  traité  aussi 
ailleurs,  quoique  accidentellement,  dans  le  Théétète  et  le  So- 
phiste, n'offre  pas  moins  d'intérêt.  Avant  d'aborder  le  fond 
spécial  de  la  doctrine  on  ne  peut  se  dispenser  d'appeler  l'at- 
tention sur  le  côté  général,  le  rapport  du  langage  avec  la 
théorie  des  idées. 
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II.  —  Platon  semble  proclamer  Tidentilé  du  langage  et  de 
la  pensée.  N'est-il  pas  dit,  en  effet,  de  la  pensée,  qu'elle  est 
la  même  chose  que  le  discours?  otàvo'.a  jjiàv  xal  Xoyoç  TaÙTov 
{Soph.,  263),  un  entretien  sans  voix  de  l'âme  avec  elle-même, 
0  £VTo;  TYjç  tJ^uyY,;  T.zôç  ajT7,v  oiàXoyoç  (ibid.)  *?  Le  lien  qui  unit 
les  deux  termes,  aux  yeux  de  Platon,  se  trouvant  ainsi  sup- 
primé, il  n'y  aurait  pas  à  distinguer  la  pensée  de  son  signe. 
Ou  le  signe,  loin  de  lui  être  subordonné,  prend  sa  place;  la 
condition  devient  le  principe.  C'est  ainsi  que  l'a  depuis  entendu 
une  certaine  école.  (De  Bonald,  etc.) 

Gomme  on  l'ajustement  fait  remarquer  (Fouillée)  -,  c'est  tout 
à  fait  se  méprendre  sur  la  vraie  pensée  du  philosophe,  s'écar- 
ter du  système  en  ce  qui  en  est  la  base  et  Pesprit.  Il  ne  faut 
pas,  en  effet,  s'y  tromper.  C'est  de  la  pensée  discursive,  la 
o'.àvo'.a  seulement,  de  ce  qui  lui  appartient,  de  la  ooça,  qu'elle 
soit  non  raisonnée  ou  raisonnée,  que  parle  ici  Platon,  non  de 
la  pensée  elle-même,  qui  est  d'une  autre  nature  et  se  comporte 
différemment.  La  pensée,  dans  son  mode  supérieur,  est  l'acte 
iVùîtintmi  qui  clôt  les  opérations  de  l'esprit  et  le  met  en 
rapport  direct  avec  les  idées.  Celle-ci,  le  vo-j^,  la  vor.o-'.;,  s'en  dis- 
tingue et  s'en  dégage  comme  de  toute  forme  sensible  {supra, 
p.  107).  Son  oi'gane  est  Pesprit  lui-même  dont  Pacte  propre 
et  véritable  est  la  contemplation,  Osa.  La  raison  humaine  y 
arrive  lorsqu'elle  y  a  été  suffisamment  préparée  [ibid.].  C'est 
donc  uniquement  la  pensée  dans  son  mode  secondaire  ou  â?/5-- 
cm'^z/ qui  est  ici  désignée,  le  raisonnement,  le  jugement  et  les 
actes  qui  la  préparent  et  la  constituent.  C'est  là  ce  dialogue  de 
l'âme  avec  elle-même  dans  le  silence  de  la  réflexion,  avant 
que  la  pensée  s'exprime  et  se  communique  au  dehors  par  la 
parole.  C'est  la  parole  ultérieure,  qui  devance  la  parole  exté- 
rieure,'Ce  véhicule  de  la  pensée,  comme  on  la  nomme. 

Rien  de  plus  vrai  en  effet,  à  ce  degré,  que  de  dire  de  la 
pensée  humaine  qu'elle  s'identiûe  avec  les  discours;  elle  s'y 

\.  ThvéOHc,  iOO.  «  J'cnlcnds  par  pensée  un  discours  que  Tàme  s'adresse  à 
elle-même  sur  les  objets  (lu'ellc  considère.  Il  me  semble  que  Tàme,  quand 
elle  pense,  ne  fait  autre  chose  que  de  s'entretenir  avec  elle-même,  interrogeant 
et  répondant,  affirmant  et  niant.  Et  cela  s'appelle  juger,  ôo$atî;eiv.  - 

2.  Ceci  est  fort  bien  développé  par  M.  Fouillée.  C'est  un  des  meilleurs  en- 
droits de  son  livre. 
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incorpore  en  chacun  de  ses  actes.  Chacune  de  ses  opérations 
successives  exige  que  la  parole  raccompagne  et  la  seconde, 
qu'elle  l'aide  à  se  fixer,  la  soutienne  et  marque  tous  ses  pas. 
Tous  ses  actes  s'identiflent  si  bien  avec  les  signes  ou  les 
termes  qui  les  représentent  que  ceux-ci  se  substituent  à  elle. 

Mais  au-dessus  de  la  otàvoia  ou  du  raisonnement  est  la  raison 
avec  ses  idées.  Elle  est  au-dessus  du  jugement  et  de  la  notion 
elle-même  abstraite  et  générale,  résultat  de  Tanalyse  et  de  la 
réflexion.  C'est  elle  qui  est  la  vraie  pensée,  la  pensée  pure,  le 
lôyoç  véritable.  Pour  avoir  la  vraie  doctrine  de  Platon  il  faut 
donc  s'élever  plus  haut.  Et  ceci  nous  ramène  à  la  théorie 
esquissée  plus  haut,  du  mode  de  communication  qui  s'établit 
entre  les  idées  et  les  objets  sensibles,  et  vice,  versa. 

Quel  peut  être  ici  le  rapport?  Évidemment  le  même  que 
celui  qui  est  entre  les  images  sensibles  du  monde  réel  et  les 
idées  qu'elles  représentent.  Le  langage  humain  composé  de 
signes,  de  sons  et  de  mots  liés  entre  eux  par  des  rapports 
logiques,  ne  peut  être  qu'une  copie  ou  imitation  imparfaite 
des  idées  {supra).  Lui-même  tire  toute  sa  valeur  et  sa  vérité 
du  plus  ou  moins  de  ressemblance  avec  l'original  que  bien  ou 
mal  il  représente.  Il  est  ainsi  des  mots,  et  aussi  de  leurs  com- 
binaisons dans  le  discours,  des  rapports  qui  les  unissent,  des 
règles  qui  les  régissent.  Celles-ci,  comme  les  éléments  du  dis- 
cours, ne  peuvent  être  qu'une  imitation^MH  reflet  des  rapports 
qui  unissent  entre  elles  les  idées.  C'est  de  la  participation 
aux  idées,  de  la  ressemblance  plus  ou  moins  réelle  que 
dépend  la  perfection  relative  du  langage.  Ceci  est  tout  le  sys- 
tème. 11  n'y  a  pas  moyen  d'y  contredire  sans  le  renier  tout 
entier.  On  ne  l'attend  pas  sans  doute  de  son  auteur. 

La  question  ainsi  posée  et  résolue,  il  n'y  a  plus  à  se 
demander  où  est  l'antériorité  ou  la  supériorité.  Elle  est  là  où 
elle  doit  être,  dans  ce  qui  donne  au  signe  sa  signification 
réelle,  sa  valeur  et  sa  vérité.  Il  n'y  a  ici  qu'une  réponse 
possible.  Le  verbe  véritable  c'est  Vidée.  Le  mot  sera  vrai 
quand  il  l'imitera  plus  ou  moins,  lui  ressemblera,  en  partici- 
pera. Il  sera  faux  par  le  rapport  contraire.  Il  en  sera  de  même 
de  la  liaison  des  signes  entre  eux  et  de  la  vérité  du  discours. 
Platon  le  dit  partout  formellement  (Sophiste.  Théélèté).  Le 
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Cratyle  l'établira  démonstrativement.  Les  idées  ce  sont  les 
essences^  comme  il  est  dit  partout  :  Les  lois  qui  régissent 
les  mots  sont  les  lois  qui  régissent  les  idées,  dont  participe 
le  langage  humain,  image  atîaiblie  du  langage  ou  du  verbe 
divin. 

Ceci  admis  et  compris,  on  peut  passer  sans  crainte  de  se 
tromper  à  Texamen  du  Cratyle^  ce  dialogue,  dit-on,  si  obscur 
et  si  controversé,  qui  a  donné  lieu  à  tant  d'interprétations 
diverses  de  la  part  des  philosophes,  des  érudits,  etc.  On  est 
sur  d'en  avoir  la  teneur,  le  sens  général,  sinon  de  l'expliquer 
en  tous  ses  détails. 

IIL  —  Le  Cratyle  a  pour  titre  là  Justesse  ou  \dL  propriété  des 
mots.  En  traitant  le  problème  par  ce  côté,  Platon,  dans  toute 
la  première  partie,  se  livre  à  Tinterprétation  fort  longue  et  selon 
nous  trop  prise  au  sérieux,  d'une  foule  d'étymologies  aujour- 
d'hui encore  difficiles  à  trouver  même  après  les  progrès  de  la 
philologie  moderne.  Mais  chemin  faisant  ou  à  la  suite  (ce  qui 
est  pour  nous  l'essentiel  sont  marqués  les  points  principaux, 
qui  sont  l'objet  de  la  philosophie  du  langage,  savoir  :  1^  la 
imture  et  la  fonction  du  langage  ;  2''  son  origine  et  sa  formation; 
3"  le  degré  de  vérité  renfermé  dans  les  étymologies  ;  4°  le  rap- 
port du  langage  avec  la  science  et  avec  sa  méthode.  C'est  à  quoi 
on  doit  ici  s'attacher.  Sur  chacun  de  ces  points,  Platon  a  montré 
toute  la  sagacité  de  son  génie,  devancé  et  deviné  ce  qu'on  a 
dit  depuis  de  plus^Tai  et  de  plus  profond  sur  un  sujet  d'un  si 
grand  intérêt.  Sa  pensée  mêlée  à  sa  critique  a  été  généralement 
mal  comprise.  Ce  qui  seul  en  donne  la  clef  comme  de  toute 
sa  philosophie  est,  on  l'a  dit,  la  théorie  des  idées. 

1°  La  nature  et  la  fonction  du  langage  sont  comprises  dans 
la  définition  du  nom^  qui  est  celle-ci  :  «  Le  nom  est  Tinstru- 
ment  qui  sert  à  enseigner  ce  qu'est  une  chose  et  à  discerner 
son  essence  »  :  ovoux  àox  o'.oaTxaAvxdv  tÎ  Ttt'.v  opyxvov  xx*. 
0'.ax3'.T'.xôv  Tf,;  ojy.a^.  (388,  B.) 

Nécessaire  à  la  pensée  qu'il  exprime,  il  n'est  pourtant  que 
son  instrument,  ôpvavov.  Pour  ce  qui  est  de  sa  fonction,  c'est,, 
dit  Platon.  «   de  démêler  les  manières  d'être  des  choses» 
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comme  le  battant  du  tisserand  sert  à  démêler  les  fils  de  sa 
toile  »,  wo-Tiep  xspxU  ucpào-jjiaToc;  (389,  G.).  Il  était  difficile  de 
trouver  une  comparaison  plus  juste  pour  exprimer  ce  que 
traduit  d'une  façon  abstraite  la  formule  moderne  de  Gon- 
dillac  :  le  langage  est  un  instrument  d'analyse  et  d'abstrac- 
tion {Grammaire^  I). 

Ainsi  la  parole,  signe  indicatif  de  la  pensée,  n'en  est  pas 
simplement  le  signe;  elle  sert  aussi  à  distinguer  les  attributs 
des  êtres.  Et  ce  n'est  pas  seulement  leurs  qualités  sensibles 
qu'elle  montre  ou  rappelle  à  l'esprit,  elle  doit  en  révéler  ce 
qui  fait  la  vraie  nature,  c'est-à-dire  l'essence.  Le  nom,  s'il  est 
bien  fait,  s'il  est  juste  io^^oq)^  doit  exprimer  ce  qui  constitue  la 
forme  ou  l'idée,  to  elôoç,  l'essence,  ouo-Lav,  le  tI  so-tL 

Platon  insiste  sur  ce  point  capital,  qui  recèle  toute  sa 
théorie.  Nommer,  c'est  définir.  La  définition  v  sera  donnée 
avec  le  mot  et  par  le  mot;  de  sorte  que,  si  celui-ci  est  un  vrai 
nom,  l'essence  y  sera  montrée  :  'f\  oùo-taTou  irpàyjAaToç  Sr^Xoij- 

pLÉVYj  £V  TW  6v6[JiaTl.   (393,  D.) 

Rien,  on  en  conviendra,  n'a  été  dit  de  plus  net  et  de  plus 
philosophique  dans  tout  ce  qu'ont  écrit  sur  ce  point  les 
modernes. 

Yoici  la  conséquence  : 

Il  en  résulte  que  celui-là  seul  sera  le  vrai  inventeur,  l'ou- 
vrier ou  l'artisan  du  langage,  ovopiaToupyoç  (389,  A.),  et  aussi 
son  législateur,  vojjioQéTTic;,  qui  aura  su  créer,  d'après  ce  prin- 
cipe, des  mots  vraiment  significatifs  ou  expressifs  désignant 
les  qualités  essentielles  des  êtres,  qui,  on  le  sait,  pour  Platon 
sont  les  idées  (essences).  Ges  mots  sont  les  copies  ou  images 
vraies  des  choses,  c'est-à-dire  des  idées  que  les  choses  elles- 
mêmes  représentent  \ 

Ceci  nous  donne  la  clef  de  toute  la  polémique  du  Cratyle 
et  aussi  de  la  doctrine  positive  qui  y  est  contenue. 

2^  Origine  du  langage.  —  Gette  question,  tant  agitée  par 
les  modernes,  l'avait  été  aussi  par  les  anciens.  Elle  avait  éga- 

1.  «  Un  véritable  faiseur  de  mots,  quelles  que  soient  les  syllabes  qu'il 
emploie,  compose  le  nom  qui  est  naturellement  propre  à  chaque  chose,  tô  tov 
ovoixaxoç  slSo;.  —  Le  législateur,  qu'il  soit  Grec  ou  Barbare,  pourvu  qu'il  repré- 
sente le  nom  qui  convient  à  chaque  chose,  n'est  pas  moins  bon  législateur.  • 
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lenient  donné  lieu  à  deux  opinions  différentes  et  opposées. 
L'une  assignait  pour  origine  aux  mots  V imitation.  Les  mots 
à  leur  origine  auraient  été  semblables  aux  choses,  Ta  -pw^a 
hvo\x'j.'Z'j,  oaoLa  -uoi;  Trpàyjxaa-!.,  nous  disons  des  onomatopées. 
Le  mot  imite  par  la  voix,  |j.'lpi|i.a  cpwvyi  (423),  comme  le  peintre 
imite  par  ses  couleurs.  La  perfection  du  signe  est  dans  sa 
similitude  avec  la  chose.  Signe  indicateur  de  la  chose,  o'f).iù^% 
ToG  TTpàyiJiaTo;  (433),  il  doit  la  montrer.  La  perfection  du  langage 
consisterait  à  se  rapprocher  le  plus  possible  de  cette  similitude. 
La  seconde  opinion  les  faisait  dériver  d'une  convention^ 
Çuv^r^xTi,  que  confirme  l'usage,  sGcç.  La  première,  qui  était  celle 
d'Heraclite  et  de  ses  disciples,  plaçait  la  justesse  des  mots 
dans  la  similitude  des  sons  ou  des  lettres  avec  les  objets.  Il 
en  résultait  que,  comme  dans  le  système  où  tout  est  en  mou- 
vement, -àvTa  yy^^ti.  (402),  les  mots  qui  représentent  les 
choses  offrent  la  même  instabilité  dans  leur  sens,  ce  qui 
autorise  et  confirme  le  scepticisme  de  cette  doctrine.  —  C'est 
le  sens  de  toute  cette  réfutation  du  Cratyle  qui  porte  contre 
rhéraclitéisme,  et  qui  se  termine  là  où  il  est  dit  que  tout  étant 
dans  un  perpétuel  changement,  le  sens  des  mots  varie  avec 
les  idées.  Il  en  est  de  même  des  idées  supérieures  du  vrai,  du 
beau,  du  bien  en  soi  :  to  xàXov,  -zh  àyaOov,  etc.  (439,  D.) 

Suivant  la  seconde  opinion,  qui  passait  pour  avoir  été  celle 
de  Démocrite^  les  langues  seraient  dues  à  une  convention  pri- 
mitive que  l'usage  aurait  perpétuée  et  consacrée.  Les  causes 
accidentelles,  la  volonté  arbitraire  des  hommes  auraient  aussi 
une  grande  part  dans  leur  naissance  et  leur  histoire. 

Par  une  critique  aussi  fine  que  judicieuse,  Platon  met  à  nu 
le  vice  des  deux  doctrines.  Avec  son  ironie  habituelle  il  les 
met  aux  prises,  et  il  n'a  pas  de  mal  à  prouver  qu'exclusives 
comme  elles  sont,  elles  sont  fausses  et  se  contredisent. 

On  aurait  tort  d'en  conclure  qu'il  ne  reconnaît  pas  ce 
qu'elles  ont  de  vrai  et  qu'il  les  rejette  entièrement. 

L'imitation,  qui  d'ailleurs  n'est  jamais  parfaite,  peut  bien 
rendre  compte  d'un  certain  nombre  de  mots,  elle  ne  les 
explique  pas  tous.  D'autres,  en  bien  plus  grand  nombre,  n'of- 
frent aucun  rapport  des  sons  (lettres  ou  syllabes)  dont  ils  se 
composent  avec  les  objets  qu'ils  signifient.  Ils  varient  sans 
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cesse  avec  les  idiomes,  le  temps,  les  lieux,  etc.  Parmi  les 
causes  qui  ont  opéré  ce  changement,  la  volonté  humaine  elle- 
même  a  pu  et  peut  intervenir  pour  en  modifier  la  forme, 
le  sens  et  la  structure,  etc. 

L'usage  se  confond  avec  ce  consentement  ou  formel  ou 
tacite.  «  Il  faut  donc  reconnaître  que  la  convention  et  l'usage 
contribuent  en  quelque  chose  à  l'expression  de  nos  pensées 
et  de  nos  paroles.  »  Mais  prise  à  la  lettre  l'origine  conven- 
tionnelle ne  peut  pas  plus  se  soutenir.  Outre  qu'on  ne  peut 
nier  ce  qu'a  de  vrai  l'autre  origine,  elle  est  en  elle-même  un 
cercle  vicieux;  car,  pour  former  une  convention,  il  faut  déjà 
des  mots  qui  expriment  la  pensée.  Les  mots  inventés  ne 
seraient  plus  primitifs. 

Mais  il  est  une  autre  origine  que  Platon  ne  dit  pas  formel- 
lement, que  partout  il  laisse  à  entendre,  car  elle  est  la  con- 
séquence naturelle  et  forcée  de  toute  son  argumentation  et 
du  principe  qui  y  préside,  qui  revient  sans  cesse  et  à  chaque 
endroit  de  la  discussion.  Cette  cause  qu'on  oublie,  la  cause 
supérieure,  la  vraie  cause  génératrice  du  langage  c'est  la 
pensée  elle-même,  c'est  cette  faculté  innée  que  l'homme  seul 
possède  et  qui  le  distingue  :  la  raison,  le  )voyoç,  la  faculté  des 
idées.  Seule  en  effet  elle  connaît  Vesse?îce  des  choses;  seule 
par  conséquent  elle  est  capable  de  comprendre  comme  d'im- 
poser des  noms  aux  choses,  de  leur  donner  leur  signification, 
de  les  combiner  entre  eux,  de  saisir  leurs  rapports  et  d'assi- 
gner les  règles  qui  président  à  cette  combinaison.  Cette  faculté 
dans  l'homme  a  une  double  forme.  Elle  procède  par  instinct 
en  vertu  de  la  force  innée  qui  est  en  elle,  et  lui  est  naturelle; 
ou  elle  le  fait  d'une  façon  consciente  et  réfléchie^  quand  elle 
est  développée.  Dans  le  premier  cas  c'est  une  sorte  d'inspira- 
tion qui  la  guide  et  à  qui  elle  obéit.  Dans  le  second,  où  elle  est 
véritablement  humaine,  elle  est  la  réflexion. 

Tel  est  le  vrai  sens  de  la  théorie  platonicienne  pour  qui 
sait  voir  clair  dans  toute  cette  polémique  quelquefois  subtile 
engagée  avec  le  disciple  d'Heraclite  et  avec  Hermogène,  le 
partisan  de  l'hypothèse  contraire. 

Le  Logos  parlé  suppose  le  Logos  non  parlé,  le  verbe  inté- 
rieur et  sans  voix,  àvsu  owvtjÇ,  dont  la  parole  extérieure  n'est 
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que  la  manifestation  sensible.  C'est  à  ce  Logos  invisible  qu'ap- 
partiennent les  vraies  racines  du  langage,  ainsi  que  toute  la 
structure  interne  et  les  articulations  du  discours.  Les  autres 
mots  ne  sont  que  les  éléments,  o-TOLysIa.  Lui  est  le  discours 
même,  la  pensée  discursive  :  otàvot-a  xaO.oyo;  TaG-rov  (Théétète). 
Sans  lui  rien  n'a  de  sens.  Les  mots  s'arrêtent  à  l'oreille  et 
ne  vont  pas  à  l'esprit.  C'est  ce  verbe  intérieur  qui  donne  aux 
mots  leur  vraie  signification,  qui  les  rassemble  et  les  unit.  La 
liaison  des  mots  (la  Syntaxe)  n'est  que  la  liaison  des  idées. 
C'est  ce  qui  donne  un  sens  à  la  proposition  base  du  discours. 
{Sophiste,  263  \) 

Platon  d'ailleurs  le  dit  très  nettement  :  s'il  est  un  ouvrier 
des  noms,  ovo|j.aTO'jpYo;,  et  aussi  un  législateur  du  langage, 
vo[jioOkr,;,  ce  ne  peut  être  que  lui.  Ce  qu'il  fait  ou  invente,  ce 
qu'il  nomme  ou  imite,  ce  ne  sont  pas  les  cris  des  animaux,  des 
moutons  et  des  coqs  (191)  aussi  bien  que  des  hommes;  ce  ne 
sont  pas  non  plus  les  signes  de  convention  que  l'usage  con- 
sacre et  ne  fait  pas,  et  qui  varient  sans  cesse,  que  la  volonté 
arbitraire  de  l'homme  peut  changer  ou  modifier;  mais  l'insti- 
tuteur, l'artisan,  le  tisserand  du  discours,  c'est  l'être  doué  de 
raison  qui  crée  des  signes,  leur  donne  leur  sens  et  leur  valeur, 
et  qui  seul  aussi  par  là  même  les  comprend.  Les  racines 
véritables  ce  sont  donc  précisément  les  idées ^  ces  notions 
premières  ou  innées,  comme  s'exprime  Leibniz.  Elles  entrent 
dans  les  pensées  dont  elles  sont  l'âme  et  la  liaison,  néces- 
saires comme  les  muscles  et  les  tendons  le  sont  pour  mar- 
cher. [Nouv,  Ess.  :  Av.-prop.) 

La  pensée  de  Platon  est  donc  ici  très  claire;  elle  peut  se 
résumer  ainsi  :  L'esprit  n'est  pas  un  réceptacle  d'impressions 
ou  d'images  que  les  sens  lui  apportent  du  dehors.  La  langue 
n'est  pas  non  plus  un  simple  écho  ou  reflet  de  ces  images. 
D'autre  part,  si  l'homme  crée  ou  invente  des  signes,  ce  n'est 
pas  par  sa  volonté  arbitraire  qu'il  le  fait,  même  déterminée 


■!.  Ce  point  attribué  à  Arislote,  Platon  l'établit  déjà  contre  Anlisthène  et  les 
Sof)hisles  au  sujet  du  discours  et  de  la  pi'oposition.  «  Le  nom  seul  ne  fait  pas 
le  discours,  oux  <îvo(xâÇ£i.  Le  verbe,  pr.jxa,  base  de  la  proposition,  ajouté  au  nom 
fait  le  discours.  Le  discours  est  aflirmation  et  négation,  çâdi;  xai  azdçaffi;.  Il 
•Tî  résulte  un  discours,  le  premier  et  le  plus  petit  discours.  » 
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par  des  causes  extérieures  qui  la  font  varier.  Mais  l'ouvrier, 
l'artisan  véritable  du  discours,  à  la  fois  inventeur  et  légis- 
lateur, «c'est  l'être  intelligent  doué  de  raison  qui  possède  en 
soi  au  moins  en  germe  ces  idées,  qui  de  plus  participe  de  la 
raison  souveraine  seule  vraiment  créatrice. 

A  ce  titre  l'homme  seul  aussi  est  capable  de  distinguer  ce 
qui  est  vrai  et  ce  qui  est  faux  dans  le  discours,  ce  qui  con- 
vient et  ce  qui  ne  convient  pas.  Platon  le  nomme  le  dialecti' 
cien^  oia).£XT!.xov  avoc:a  (390,  D.).  Par  ce  mot,  on  sait  ce  qu'il 
entend  [supra).  Le  langage,  en  effet,  n'est-ce  pas  Tœuvre  de 
la  logique,  la  logique  incarnée,  reflet  elle-même  d'une  logique 
supérieure,  le  Xoyo^?  Le  dialecticien,  dans  le  sens  le  plus  élevé, 
c'est  donc  la  raison  en  acte  amssant  selon  ses  lois.   C'est 

o 

elle  que  le  dialecticien  représente.  C'est  cette  dialectique 
innée  ou  vivante  qui  impose  aux  choses,  toIç  -irpày^xaa-i.,  leurs 
noms.  Elle  les  arrange  et  les  combine  d'instinct  d'abord,  avec 
réflexion  ensuite,  selon  les  lois  de  la  pensée  et  du  raisonne- 
ment. Elle  en  forme  le  tissu,  nous  disons  la  synthèse;  seule 
aussi,  elle  démêle  les  fils  de  cette  toile  merveilleuse  qui  est 
la  parole  humaine  ou  le  discours.  Celle-ci  est  la  première 
création  de  l'esprit,  la  plus  voisine  de  son  essence,  son  verbe 
engendré  par  elle,  identique  à  elle. 

C'est  ainsi,  selon  nous,  qu'il  faut  entendre  Platon,  et  pour 
qui  comprend  le  système,  il  n'y  a  pas  à  l'entendre  autrement. 

La  partie  supérieure  de  cette  théorie  n'est  pas  moins  clai- 
rement indiquée.  Ces  mots  premiers,  en  effet,  ce  sont  ceux 
qui  expriment  les  idées ,  les  catégories  de  l'être  et  de  la 
penséCy  dira  Aristote.  Les  uns,  purement  métaphysiques,  de 
ïêtre  et  du  non-être^  du  riiême  et  de  Vautre^  du  temps^  de 
V espace^  de  la  substance,  de  la  relation^  de  la  cause,  etc., 
sont  ici  représentés.  Les  autres  sont  d'un  ordre  encore  plus 
élevé  :  du  beau,  du  vrai,  du  bien,  du  juste.  Leur  institution, 
nous  dit  Platon,  doit  être  attribuée  aux  Dieux,  Par  Dieux, 
Platon,  on  le  sait,  entend  les  idées  elles-mêmes  é terne ttes  et 
divines.  A  ce  point  de  vue  l'origine  du  langage  est  une  sorte 
de  révélation  primitive*. 

1.  Une  puissance  supérieure  aux  hommes  a  donné  les  premiers  noms  aux 
choses  (213). 
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Telle  est  l'origine  du  langage  comme  Platon  la  conçoit, 
comme  on  doit  la  concevoir  d'après  son  système.  Si  elle  n'est 
pas  aussi  explicite,  c'est  qu'elle  n'en  a  pas  besoin  pour  Tinitié 
qui  le  lit.  On  peut  ainsi  la  résumer  : 

Trois  facteurs  ont  concouru  à  produire  le  langage  et  le 
suivent  dans  toutes  ses  transformations  et  vicissitudes  : 
l*'  Vimitation,  non  entière  mais  imparfaite;  2*"  la  convention 
ou  l'assentiment  tacite  et  volontaire;  3°  la  raison.  Or  celle-ci 
est  le  facteur  principal,  le  vrai  créateur;  inspiré  à  l'origine 
ou  au  commencement  des  choses,  plus  tard  conscient  et 
agissant  avec  réflexion.  Reconnaissable  en  un  grand  nombre 
de  mots,  l'imitation  en  donne  la  partie  externe  ou  sensible. 
Platon  énumère  un  grand  nombre  de  ces  mots,  qui  dans  la 
langue  grecque,  comme  en  toute  langue  humaine,  conservent 
cette  propriété  de  représenter  sensiblement  les  objets  et  leur 
caractère.  Il  désigne  les  lettres,  l'alphabet,  les  syllabes  qui  y 
répondent  (426,  427). 

D'autres,  non  moins  nombreux,  résistent  à  cette  explication 
et  n'ont  aucun  rapport  avec  leurs  objets.  Ceux-là  dérivent 
d'une  autre  source.  La  convention  et  Y  usage  eux-mêmes 
déterminés  par  des  causes  souvent  inconnues,  les  expliquent. 
Il  est  impossible  d'assigner  avec  certitude  leur  origine  pre- 
mière, malgré  tous  les  efforts  des  savants  ou  des  érudits. 

Platon  raille  agréablement  ceux  qui  ont  la  prétention  de 
les  expliquer.  Mais  si  l'on  pénètre  plus  avant  jusqu'aux  vrais 
radicaux  des  langues,  si  de  plus  on  en  examine  la  trame^ 
si  l'on  démêle  le  tissu  du  discours,  on  voit  qu'il  se  compose 
de  termes  et  di' articulations^  qui  sont  tous  des  mots  abstraits 
nullement  imitatifs  ni  conventionnels,  pas  plus  quant  au 
sens  qu'ils  expriment  que  quant  aux  lois  ou  règles  qui  les 
régissent.  Ils  ne  sont  nullement  pour  cela  arbitraires.  Ils  sont 
nécessaires  comme  le  sont  les  lois  de  la  logique.  Tous  ces 
termes,  isolés  ou  réunis,  indépendants  de  toute  convention 
comme  de  toute  imitation,  expriment  des  idées.  S'ils  sont  dus 
d'abord  à  une  certaine  analogie  prise  des  objets  sensibles,  ils 
la  perdent  et  s'en  affranchissent.  De  leur  forme  primitive 
beaucoup  ne  conservent  pas  la  moindre  trace.  Platon,  qui  en 
cite  aussi  un  grand  nombre,  se  joue  ici  finement  de  son  inter- 
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locuteur;  il  montre  qu'il  se  trompe  ou  que  le  même  mot  se 
prête  à  plusieurs  sens  différents  ou  opposés,  que  le  vrai  sens 
lui  échappe  lorsqu'il  croit  le  tenir  \  C'est,  selon  nous,  le  carac- 
tère de  toute  cette  longue  digression  sur  la  signification  des 
mots,  qui  nous  paraît  subtile  et  d'une  longueur  fatigante. 
L'esprit  général,  comme  on  l'a  fort  bien  dit,  seul  est  à 
retenir.  11  n'en  est  plus  de  même  des  mots  de  la  troisième 
classe.  Identiques  au  fond,  quoique  différents  par  la  forme, 
malgré  la  diversité  des  sons  qui  les  expriment,  ceux-ci  se 
retrouvent  en  toute  langue  et  forment  une  sorte  de  lojigage 
universel  commun  aux  Grecs  et  aux  Barbares,  ce  qui  fait 
qu'il  n'est  guère  possible  de  retrouver  leur  origine. 

La  conclusion  générale  est  celle-ci  :  L'origine  du  langage, 
dans  toute  cette  partie  vraiment  la  principale,  c'est  la  dialec- 
tique^ une  dialectique  innée  ou  instinctive.  C'est  elle  qui  a 
présidé  à  l'origine  et  à  la  formation  des  langues,  qui  en 
forme  la  base  et  le  tissu.  Le  reste,  ce  ne  sont  que  les  maté- 
riaux, eux-mêmes  explicables  comme  il  a  été  dit.  \] instinct 
rationnel  est  une  sorte  de  révélation  ou  de  divination. 
Socrate  {ihid.)^  qui  recherche  ces  mots  vraiment  primitifs,  se 
dit  lui-même  inspiré  d'une  sagesse  divine  dans  l'interpré- 
tation souvent  hardie  qu'il  en  donne  ou  essaie  d'en  donner. 

C'est  ce  que  veut  dire  surtout  cette  phrase  significative  : 
((  Les  premiers  mots,  ce  sont  les  dieux  qui  les  ont  imposés 
aux  choses,  Ta  TrpwTa  ovôjjLaTa  o\  Gso'l  sQsTav.  »  (425,  D.) 

IV.  —  Sur  ce  point  capital,  sinon  le  point  de  départ,  le 
nœud  de  la  question  :  la  vérité  du  discours  et  le  degré  de 
vérité  qu'on  doit  attribuer  aux  étymologies,  la  doctrine  est  la 
même.  Il  n'y  a  pas  non  plus  à  s'y  tromper,  mais  toujours  à 
condition  qu'on  ait  sous  les  yeux  la  doctrine  entière  des 
idées.  Autrement  on  risque  d'être  dupe  de  l'ironie  perpétuelle 
qui  se  mêle  aux  explications  la  plupart  hasardées  ou  très 
hardies  que  Socrate  (Platon)  lui-même  ainsi  qualifie.  Aussi 
Socrate  déclare-t-il  lui-même  que  ce  n*est  pas  en  son  nom 


1.  Ceci  est  dit  à  propos  du  mot  emmélie^  nom   donné  à  la  danse  et  qui 
signifie  gràce^  élégance.  (Ibid.) 
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qu'il  parle  et  les  donne  (396  et  passim).  En  cette  multitude 
(le  mots  de  la  langue  grecque  dont  lui-même  recherche  et 
donne  les  étymologies,  sont  passés  en  revue  d'abord  toute  la 
mythologie^  puis  les  termes  les  plus  importants  de  toute 
langue  au  point  de  vue  physique,  métaphysique,  moral, 
religieux,  esthétique,  etc.  Or,  il  en  est  ici  comme  dans  le 
Timée  Qi\di  Physique  de  Platon.  Dans  cette  recherche  pure- 
ment philologique  des  mots  grecs  qu'il  déclare  empruntés 
aux  barbares  quand  il  est  embarrassé  de  la  retrouver,  il  ne 
voit  qu'un  jeu  ou  un  délassement,  plutôt  qu'une  vraie  science; 
ou  ce  n'est  pour  lui  qu'un  objet  de  conjecture  plus  ou  moins 
probable.  La  plaisanterie  poussée  souvent  jusqu'à  la  parodie 
perce  dans  ces  explications.  11  recule,  dit-il,  quand  il  voit 
poindre  un  essaim  d'explications  savantes,  tl  o-avo;  o-ocp-la;. 
(401,  E.) 

D'ailleurs,  pour  nous  y  intéresser,  il  faudrait  ce  qui  nous 
manque  :  1°  les  traités  des  Sophistes,  de  Protagoras,  de 
Prodicus,  etc.  ;  2°  une  connaissance  plus  étendue  et  plus  pré- 
cise ou  moins  conjecturale  des  idiomes  anciens,  de  la  langue 
grecque  et  de  ses  origines,  etc. 

Quant  au  sujet  lui-même,  l'essentiel  partout  à  retenir  est 
ceci  :  la  vérité  n'est  que  dans  les  idées,  très  imparfaitement 
dans  les  mots;  car  les  mots  que  sont-ils?  des  images  des 
choses,  mais  la  réalité  des  choses  visibles  elle-même  n'est 
pas  la  vérité;  elles-mêmes  tiennent  leur  vérité  des  idées  ou 
essences  qu'elles  représentent.  Dès  lors,  la  vérité  des  noms 
que  peut-elle  être?  un  simple  reflet  de  la  vérité  des  choses, 
celles-ci  un  reflet  des  idées  qui  sont  plus  ou  moins  dans  les 
choses.  Autrement  ils  seraient  comme  il  est  dit  ailleurs  des 
œuvres  du  peintre,  du  musicien  ou  du  poète,  à  trois  degrés  de 
la  vérité  {Rcp.,  X).  Leur  vérité  ne  peut  être  que  par  leur  par- 
ticipation indirecte  ou  médiate  avec  les  idées.  Les  noms  qui 
montrent  ou  enseignent  l'essence  des  choses  doivent  s'ap- 
précier d'après  cette  mesure. 

A  ce  point  de  vue  donc,  si  l'on  vient  à  juger  de  la  justesse 
ou  de  la  vérité  des  étymologies,  il  n'y  a  d'autre  moyen  d'y 
porter  la  lumière  que  de  se  servir  du  principe  posé  au  début. 

1°  Il  y  aurait  une  première  classe  à  distinguer,  celle  dont  la 
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justesse  consiste  dans  la  conformité  plus  ou  moins  parfaite 
de  la  partie  matérielle  ou  extérieure  des  noms  avec  les  objets 
ou  dans  l'imitation.  Platon  lui  fait  sa  part  et  les  trouve  plus 
ou  moins  bien  faits  ou  appropriés  (osw,  couler,  etc.). 

T  Un  autre  côté  de  la  recherche,  plus  conjectural,  est  celui 
des  causes  qui  ont  fait  varier  le  sens  des  mots.  Ce  côté  laisse 
à  deviner  comment  telle  ou  telle  forme  a  été  donnée  aux  mots 
par  assentiment  converti  en  usage.  Quand  l'histoire  n'est  pas 
là  pour  l'éclairer,  c'est  souvent  une  énigme  insoluble. 

3"*  Mais  une  part  plus  grande  est  celle  qui  répond  à  la 
nature  même  ou  à  l'essence;  voilà  ce  qu'il  s'agit  de  m.ontrer 
dans  les  mots.  C'est  surtout  de  ce  point  de  vue  que  Platon 
juge  les  étymologies.  Malgré  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  sa 
hardiesse  souvent  aventureuse  d'interprétation  éloignée  de 
nos  méthodes  savantes,  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  rencontre 
quelquefois  très  juste.  Cette  hardiesse  conjecturale  du  reste, 
lui-même  la  reconnaît;  lui-même  invite  à  ne  pas  s'y  fier.  On 
aurait  tort  de  croire  qu'il  attache  une  grande  importance  à  ses 
explications.  La  preuve  c'est  qu'il  s'en  réfère  à  des  autorités 
suspectes,  à  celle  des  poètes,  d'Homère,  à  celle  du  devin 
Eutyphron  qui,  dit-il,  «  s'est  emparé  de  son  âme  et  a  rempli 
ses  oreilles  de  sa  divine  sagesse  »  (396),  etc. 

Ce  qui  est  plus  clair  c'est  la  marche  allant  du  sensible  au 
rationnel,  recherchant  partout  si  le  mot,  bien  ou  mal  fait, 
exprime  réellement  l'essence  de  la  chose  ;  Platon  en  général 
reconnaît  une  grande  justesse  et  une  sagacité  profonde  dans 
la  manière  dont  les  mots  se  sont  formés  à  l'origine  K  II  en  fait 
honneur  à  l'instinct  rationnel,  sorte  d'inspiration  divine  qui 
préside  à  la  formation  des  langues.  On  se  rappelle  ce  qu'il  en 
dit  ailleurs  [Lois,  YIl).  Quant  aux  noms  que  les  anciens  ont 
imposés  aux  choses  on  ne  peut,  pour  la  plupart,  qu'admirer 
la  justesse  et  la  conformité  aux  choses.  Mais  il  ne  va  pas  au 
delà;  il  est  loin  de  s'asservir  à  aucune  opinion  exclusive. 

C'est  qu'en  effet,  selon  lui,  la  vérité  est  ailleurs.  Pour  lui, 
on  ne  saurait  trop  le  redire,  les  choses  elles-mêmes  ne  sont 


1.  «  Mira  in  quibusdam  rébus  verborum  proprietas  et  consuetudo  sermonis 
antiqui  quœdam  efficacissimis  nolis  signât.  »  (Senec.  Ep.  81.) 
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que  des  copies  ou  images  des  idées,  et  les  noms,  des  copies 
de  ces  copies. 

Or,  il  le  dit,  une  image  n'est  jamais  parfaite  ou  de  tout 
point  ressemblante.  Autrement  ce  ne  serait  pas  une  image. 
Elle  prendrait  la  place  de  la  chose,  serait  une  seconde  fois  la 
chose  môme.  —  «  Du  reste,  que  la  môme  chose  soit  exprimée 
par  telles  syllabes  ou  par  telles  autres,  cela  est  indifférent 
pourvu  que  Tessence  de  la  chose  domine  dans  le  nom  qui  la 
représente.  »  (154.)  — «  Mais  nous  trouvons  surtout  les  vrais 
noms  parmi  les  choses  immuables  et  naturelles.  » 

Voilà  le  dernier  comme  le  premier  mot  de  toute  la  théorie 
et  de  la  polémique  platonicienne,  celle-ci  dirigée  surtout 
contre  Heraclite,  mais  aussi  contre  les  autres  faiseurs  d'éty- 
mologies, contre Protagoras ^Proclicus q\,  leur  disciple  Cratyle. 

Y.  —  Reste  à  tirer  la  conclimon  :  celle  du  rapport  du  lan- 
gage avec  la  science  et  la  méthode.  Platon,  sur  ce  point,  n'est 
pas  moins  net  et  précis.  Ceux  qui  aujourd'hui  veulent  que  la 
philologie  serve  de  base  à  la  philosophie  (cf.  Muller)  feront 
bien  de  consulter  sa  réponse  et  de  la  méditer. 

Les  Sophistes,  eux  aussi,  avaient  réduit  la  science  de  l'esprit 
humain  presque  en  entier  à  la  recherche  du  sens  des  mots  et 
des  étymologies,  Platon  met  à  néant  cette  prétention,  par  des 
raisons  qu'il  est  difficile  de  réfuter.  Il  montre  surtout  la  con- 
tradiction qu'elle  recèle. 

Sa  réfutation  d'une  clarté  précise  est  péremptoire. 

Le  secret  des  choses  est-il  dans  les  mots?  C'est  ce  que  disent 
Cratyle  et  ses  disciples. 

«  Est-il  vrai  que  quiconque  sait  les  mots,  sait  aussi  les 
idées?  Eh  bien!  voyons  quelle  est  cette  manière  d'enseigner 
les  choses  telle  que  celui  qui  a  trouvé  les  noms  a  aussi  trouvé 
les  choses,  que  l'on  prend  pour  guides  les  noms  dans  la 
recherche  des  choses.  » 

Platon  oppose  les  raisons  suivantes  :  1*  La  première  est 
qu'il  faudrait  placer  la  science  à  l'origine  des  langues,  c'est-à- 
dire  lorsqu'elle  n'existait  pas.  Les  premiers  hommes,  ceux  qui 
ont  institué  les  noms,  se  sont  eux-mêmes  contredits.  "2^  Le 
langage  est  chargé  de  mots  mal  faits,  obscurs,  équivoques, 
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d'erreurs  et  de  contradictions.  11  y  a  plusieurs  sens,  quel  sera 
le  juge  ou  l'interprète?  Faut-il  prendre  les  mots  eux-mêmes 
pour  juges  des  mots?  Les  uns  sont  conformes  à  la  vérité,  les 
autres  ne  le  sont  pas.  Dans  ce  désaccord  entre  les  mots  qui 
montrera  la  vérité  des  choses? 

«  La  conclusion  est  que,  s'il  est  un  moyen  d'apprendre  les 
choses  par  les  noms  et  l'autre  par  les  choses,  le  meilleur  est 
évident.  Est-ce  de  connaître  l'image  elle-même  ou  la  vérité 
par  sa  propre  lumière  et  ensuite  l'image  si  elle  est  bien  faite? 
Car  ce  n'est  pas  au  moyen  des  noms,  mais  plutôt  au  moyen 
des  choses  qu'il  faut  les  apprendre  et  les  chercher.  »  (Ibid.  *.) 

Ce  qui  ressort  de  cet  exposé,  c'est  qu'il  est  peu  de  points 
de  la  philosophie  du  langage  que  Platon  n'ait  abordés  et  déjà 
supérieurement  traités.  Les  progrès  de  cette  science,  depuis 
l'objet  de  savantes  recherches  dans  sa  partie  positive,  n'ont 
fait  que  confirmer,  en  ce  qui  est  la  base  ou  les  principes,  ce 
que  l'auteur  du  Cratyle  a  fait  mieux  que  deviner  ^  On  peut 
dire  encore  ici  qu'il  est  le  vrai  fondateur  de  cette  science  en 
sa  partie  générale  et  métaphysique.  —  C'est  pour  cela  que 
nous  avons  cru  devoir  y  insister. 


1.  «  Il  n'est  pas  d'un  homme  sage  de  se  soumettre  lui-même  à  l'empire 
des  mots,  de  leur  accorder  sa  foi  ainsi  qu'à  leurs  auteuri.  »  {Ibid.) 

2.  Pour  plus  de  détail  de  ce  qui  est  du  système  étymologique  en  particulier 
et  de  la  comparaison  avec  la  philologie  actuelle,  nous  renvoyons  à  M.  A.  Fouil- 
lée^ dont  le  chapitre  sur  le  langage  est  un  des  meilleurs  de  son  livre. 


CHAPITRE  VU 


DE    LA   VÉRITÉ    ET    DE    l'eRREUR 


De  la  vérité.  —  Le  problème  de  la  vérité  dans  Platon.  Solution  donnée 
par  le  système.  La  vérité  objective.  La  vérité  de  la  connaissance  humaine. 
Identité  du  sujet  et  de  l'objet  dans  la  connaissance  rationnelle.  Participation 
aux  idées  et  à  la  vérité  absolue.  —  La  vérité  a  son  critérium  en  elle-même. 
Comparaison  avec  les  modernes.  —  Le  dogmatisme  de  Platon  conséquent 
à  sa  théorie.  Sa  démonstration  indirecte  de  la  vérité,  —  II.  De  la  Certitude 
et  du  Doute  au  point  de  vue  platonicien.  Résumé  de  la  théorie.  —  III.  De 
l'Erreur  :  1°  sa  possibilité;  2°  sa  nature  et  sa  définition;  3°  son  origine  ou 
sa  cause  première;  4°  ses  formes  ou  espèces  :  erreurs  des  sens  et  de  la 
mémoire,  de  l'imagination,  du  jugement  et  du  raisonnement.  —  Causes 
morales  et  remèdes  de  l'Erreur. 


L'effort  de  la  dialectique,  chez  Socrate,  avait  été  de  réin- 
tégrer la  vérité  que  le  scepticisme  des  Sophistes  ébranlait  dans 
sa  base  {PhiL  anc,  89).  Ses  entretiens  avaient  pour  but  de 
donner  à  la  science,  rendue  par  eux  impossible,  un  fondement 
solide  {ibid.^  128).  Aussi,  la  forme  sous  laquelle  le  problème 
de  la  vérité  se  pose  est  toujours  celle  de  Va  Science^  de  sa  pos- 
sibilité, des  moyens  de  l'acquérir,  de  la  posséder,  de  l'ensei- 
gner, etc.  C'est  ainsi  qu'il  apparaît  dans  les  écrits  de  Platon, 
le  Théêtète^  le  Protogoras,  le  Sophiste^  le  Méîion,  etc.  La 
question  de  l'erreur,  de  ses  causes,  de  ses  formes  ou  espèces, 
s'y  mêle,  n'en  est  point  séparée.  Bien  que  la  solution  en  soit 
déjà  comprise  dans  ce  qui  précède,  un  examen  particulier  doit 
être  consacré  à  ce  sujet,  no  fût-ce  qu'à  cause  de  son  impor- 
tance. 
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I.  De  la  vérité.  —  Au  point  de  vue  objectif  ou  métaphy- 
sique, le  vrai  pour  Platon,  tq  àXr,G£;,  la  vérité,  àX/iOst-a,  c'est 
l'être,  To  ov,  ou  Vidée,  seul  objet  de  la  connaissance  véri- 
table :  To  -avTsXwçov,  -avTîXto;  yvwcrTOv  [Rép.,  V,  27).  C'est  par', 
l'acte  le  plus  élevé  de  la  pensée  que  l'homme  se  met  en  rap- 
port direct  avec  elle  {supra).  Il  en  est  comme  de  l'être 
lui-même  ou  du  bien ,  source  de  toute  vérité  comme  de 
bonté,  de  justice,  etc.  [Ibid.) 

A  un  autre  point  de  vue,  celui  de  la  vérité  proprement  dite 
où  il  s'agit,  de  la  connaissance,  l'homme  est-il  capable  de 
connaître  la  vérité?  Selon  la  doctrine  platonicienne  il  l'est  au 
moins  d'y  participer.  Car  sa  raison  qui  est  un  reflet  de  la 
raison  divine  est  sa  nature  même  et  son  essence.  Par  la  raison, 
il  est  sans  cesse  en  rapport  direct  ou  indirect  avec  la  vérité. 
Intérieurement  même  il  la  possède;  il  ne  peut  jamais  en  être 
complètement  séparé;  il  ne  serait  plus  alors  lui-même.  Mais 
comme  être  fini  il  ne  la  possède  pas  entièrement  ni  parfai- 
tement. Sa  raison  d'abord  sommeille.  Elle  est  enveloppée, 
obscurcie,  voilée.  Elle  subit  des  éclipses.  Elle  n'est  d'abord 
qu'à  l'état  virtuel  ou  en  puissance.  Quand  elle  est  développée, 
convenablement  dirigée,  elle  peut  de  la  connaissance  la  plus 
basse  et  la  plus  vulgaire  s'élever  à  la  connaissance  la  plus 
haute,  celle  des  idées.  Rien  à  ajouter,  sur  ce  point,  à  ce  qui 
précède  (voir  p.  67,  106,  116). 

Le  problème,  on  le  voit,  pour  Platon,  ne  se  pose  pas, 
comme  pour  les  modernes,  où  il  s'agit  de  passer  de  Vidée  à 
Vêtre,  du  subjectif  à  V objectif.  11  est  résolu  par  l'identité  des 
deux  termes.  Il  suffît  que  l'intelligence  humaine,  c'est-à-dire 
la  raison,  dans  son  activité  pure  et  d'accord  avec  elle-même, 
soit  mise  en  face  de  son  objet  pour  qu'elle  l'aperçoive  et  le 
reconnaisse;  car  cet  objet,  on  le  sait,  n'est  pas  distinct  d'elle; 
c'est  l'esprit  lui-même  avec  ses  idées.  Si  elle  ne  le  voit  pas  ou 
si  elle  le  voit  mal,  ce  n'est  pas  à  elle  qu'il  faut  s'en  prendre; 
c'est  que  la  condition  de  la  vision  claire  et  distincte  n'est 
pas  remplie.  Entre  elle  et  son  objet  un  obstacle  existe  qui  lui 
en  dérobe  ou  lui  en  cache  la  vue.  L'œil  de  l'esprit  est  mal 
dirigé,  ou  il  est  aveuglé,  obscurci,  troublé  par  une  ou  plu- 
sieurs des  causes  que  l'on  connaît  et  qui  l'empêchent  de  voir 

12 
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OU  de  bien  voir  :  l'ignorance,  la  passion,  le  préjugé,  la  fai- 
blesse des  organes,  l'impression  trop  vive  que  font  sur  eux 
les  objets  sensibles,  leurs  illusions,  etc. 

Mais  la  raison,  pour  mieux  dire  l'âme  humaine,  rendue  à 
elle-même  et  purgée  de  ses  vices,  affranchie  du  joug  qui 
pesait  sur  elle,  aperçoit  et  ne  peut  pas  ne  pas  apercevoir  la 
vérité.  Elle  la  saisit,  soit  immédiatement,  par  Tacte  pur  de  la 
pensée,  ^intuition,  soit  par  les  moyens  indirects  qui  lui  en 
sont  donnés,  le  raisonnement^  la  mémoire,  etc.  Elle  la  voit 
moins  bien  par  ces  actes  inférieurs.  Celle-ci  lui  apparaît  alors 
divisée,  fractionnée,  imparfaite;  elle  la  voit  néanmoins  et 
peut  la  discerner  de  ce  qui  n'est  pas  elle.  L'erreur,  en  tout 
cas,  n'est  jamais  absolue.  Souvent  l'esprit  de  l'homme  est 
obligé  de  se  contenter  d*une  demi-vérité  ou  du  vraisemblable 
et  du  probable.  Sans  cesse  il  doit  faire  effort  pour  arriver 
au  but  et  s'y  maintenir,  pour  se  mettre  à  Tabri  de  Terreur 
et  du  mensonge.  Il  y  parvient  le  plus  souvent;  s'il  s'y  prend 
bien,  ses  efforts  ne  sauraient  être  vains.  L'obstacle  étant  levé, 
qui  lui  cachait  la  vérité,  celle-ci  lui  apparaît.  La  communica- 
tion s'établit;  la  lumière  de  l'objet  lumineux  pénètre  dans 
rintelhgence.  L'adhésion,  qui  suit  la  vision^  n'est  pas  moins 
nécessaire.  L'âme  cède  à  l'attrait  de  la  vérité;  elle  se  soumet 
à  son  irrésistible  empire. 

Telle  est,  dans  sa  généralité,  la  théorie  platonicienne  du  vrai, 
ainsi  que  la  contient  le  système  et  telle  qu'elle  est  exposée  en 
plusieurs  endroits.  {Rép.,  YI,  YII,  Phèdre,  P/ié don,  Ménon,  etc.  ) 

Sur  un  point  aussi  important,  il  convient  d'insister  afin  de 
bien  constater  ce  qui  caractérise  ici  la  philosophie  ancienne  et 
en  particulier  le  système  qui,  à  ce  degré,  la  représente. 

Dans  Platon,  disons-nous,  il  n'y  a  pas  à  se  demander  si, 
pour  l'homme,  la  vérité  existe,  s'il  est  ou  non  capable  de  la 
connaître.  Le  problème,  s'il  se  pose,  est  dogmatiquement 
résolu.  Il  l'est  comme  résultat  du  nouveau  système  et  de  la 
polémique  engagée  par  son  auteur  contre  ses  adversaires, 
les  sophistes. 

Cette  réponse  est  celle  de  l'idéalisme  platonicien,  il  n'y  en 
a  pas  d'autre  à  lui  demander.  On  n'a  pas  davantage  ici  à  s'en- 
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quérir  d*un  critérium.  Platon,  qui  emploie  ce  mot,  ne  le  prend 
pas  dans  le  sens  qui  plus  tard  lui  sera  donné.  Le  signe  dis-  ! 
tinctif  de  la  vérité,  dirait-il,  c'est  la  vérité  même;  il  est  en  elle, 
sXsi  To  xpiTTÎpiov  £v  auTco  (Tliéétète^  178,  c),  à  savoir  :  la  lumière 
qu'elle  porte  en  elle-même  et  qui  la  manifeste.  Venun  index 
sid  et  falsi,  comme  dira  plus  tard  Spinoza,  en  cela  disciple  de 
Platon  aussi  bien  que  de  Descartes.  Ce  signe  c'est  \ évidence., 
non  celle  des  sens,  souvent  trompeuse,  mais  de  la  raison;  c'est 
cette  lumière  souveraine  qui  éclaire  tout  homme  venant  au 
monde.  Aucun  être  intelligent  ne  peut  s'y  soustraire;  car 
c'est  sa  nature  même  ou  son  essence  qui  agit  en  lui;  sa  puis- 
sance est  irrésistible.  Au  moins  en  est-il  ainsi  des  premiers 
principes,  ou  des  idées,  «  ces  premières  lumières  ».  La  raison, 
dans  sa  source,  n'est-ce  pas  le  Soleil  des  esprits  qui  les 
éclaire  et  les  vivifie,  comme  le  soleil  des  corps  éclaire  la 
nature  et  la  féconde  de  ses  rayons  bienfaisants?  {Rép.,  YII.) 

L'œil  de  l'esprit  peut  d'abord  être  ébloui  de  cette  lumière, 
supporter  difficilement  son  éclat;  mais  peu  à  peu,  il  s'y 
habitue.  Sa  vue  se  fortifie,  à  mesure  qu'il  la  considère;  il 
peut  alors  fixer  sur  elle  son  regard  assuré.  Il  peut,  s'il  sait 
se  servir  des  moyens  qu'il  a  en  lui  de  la  connaître,  suivre  la 
marche  qui  a  été  indiquée.  Il  saura  ainsi  s'élever  jusqu'à  elle, 
la  contempler  en  elle-même  ou  dans  son  principe.  Ravi  de 
l'apercevoir,  il  ne  voudra  plus  en  détacher  sa  vue!  [Rép.^  YI, 
YII.)  Il  y  a  plus;  s'il  redescend  de  cette  sphère  supérieure 
où  tout  est  lumière,  il  a  de  la  peine  à  discerner  les  objets 
réels  que  le  vulgaire,  lui  aussi,  appelle  la  vérité,  ce  qui  n'est 
que  son  ombre.  Il  est  des  esprits  malades  ou  aveugles  qui 
refusent  d'admettre  ce  qui  est  le  vrai  en  toute  chose  ou  qui 
le  méconnaissent.  Il  faut  les  plaindre  et  tâcher  de  les  guérir.  , 
D'autres,  qui  ne  veulent  pas  la  voir,  hardiment  la  nient.  Mais 
quiconque  ferme  les  yeux  à  la  lumière  en  est  puni  par  son 
aveuglement  même.  D'autres  se  contentent  des  vérités  particu- 
lières qu'enseignent  les  sciences  exactes,  qui  ne  sont  telles  que 
par  leur  participation  à  la  vraie  vérité,  la  seule  qui  soit  absolue. 
Il  n'y  aurait  qu'à  rappeler  ici  tout  ce  qui  a  été  dit  de  la 
méthode  platonicienne  sous  forme  allégorique  ou  abstraite 
des  idées.  (Ibid.) 
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Cette  réponse  générale  est  celle  que  feront  plus  tard  toutes 
les  écoles  idéalistes  dont  Platon  est  le  chef,  réponse  dogma- 
tique si  l'on  veut,  qui  n'empêchera  pas  le  scepticisme  de  se 
produire.  Est-il  sûr  qu'on  en  ait  trouvé  une  meilleure? 

Elle  n'est  pas  d'ailleurs  tout  à  fait  dogmatique.  Platon  l'éta- 
blit au  moins  par  voie  indirecte;  sa  solution  est-elle  niée, 
alors,  en  vrai  disciple  de  Socrate,  logicien  non  moins  que 
métaphysicien,  il  s'arme  de  la  dialectique  et  l'on  sait  com- 
ment il  en  use  à  l'égard  de  ses  adversaires.  Il  combat  à 
outrance,  chez  ceux-ci  qu'il  appelle  misologues ^  ce  scepticisme 
ennemi  de  la  raison  qui,  pour  se  soutenir,  s'appuie  lui-même 
sur  la  raison;  il  le  poursuit  dans  toutes  ses  voies  et  ses 
détours,  dans  ses  déguisements;  il  dévoile  la  fausseté  de  ses 
arguments  jusqu'à  ce  qu'il  Tait  amené  à  se  contredire  et 
forcé  ainsi  à  se  taire.  Il  lui  montre  qu'il  ne  peut  formuler 
un  seul  raisonnement,  émettre  une  proposition,  énoncer  une 
parole  qui  ait  un  sens,  sans  invoquer  cette  même  raison  qu'il 
rejette  et  sans  reconnaître  la  vérité  qu'il  nie,  sans  extrava- 
gance, semblable,  dit-il,  à  ce  fou  d'Euryclès  {Sophiste^  252,  c.) 
qui  tirait  de  son  ventre  des  paroles  contraires  à  celles  qu'émet- 
tait sa  bouche. 

Toute  la  dialectique  platonicienne,  comme  celle  de  Socrate, 
est  dirigée  vers  ce  but  :  réintégrer  la  vérité  niée  par  les 
sophistes,  la  replacer  sur  sa  véritable  base,  celle  de  la  raison 
et  de  l'absolu  des  idées.  Aristote  lui-même  qui  combat  les 
idées  soutient  au  fond  la  même  thèse  ;  il  fait  voir  que  la 
vérité  des  premiers  principes  qui  ne  se  démontre  pas,  n'est 
pas  moins  certaine  et  d'une  absolue  certitude.  {Mct.^  IV, 
Anahjt.  Post.  :  I,  ix,  11.) 

Qu'on  entende  et  qu'on  juge  comme  on  voudra  Platon  et 
son  système,  le  service  qu'il  a  rendu  à  la  science  et  à  la  raison 
ici  n'est  pas  moins  grand  et  ne  saurait  s'oublier. 

II.  De  la  certitude  et  du  doute.  —  Cette  face  du  problème 
(le  côté  subjectif)  n'apparaît  pas  non  plus  dans  Platon  tout  à 
fait  comme  chez  les  modernes.  Pour  lui,  la  certitude  n'est  autre 
que  le  fait  même  de  la  conscience  que  l'esprit  a  de  la  vérité 
qu'il  possède.  Une  fois  qu'il  s'est  fermement  établi  dans  sa 
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possession,  il  a  la  conviction  de  n'en  pouvoir  être  dépossédé. 

Autrement  dit,  c'est  le  sentiment  intime  et  profond  que 
l'âme  éprouve  de  son  union  intime  avec  la  vérité,  la  sérénité, 
le  calme  qui  s'y  joint.  Cet  état  exclut  tout  à  fait  le  doute. 
L'incertitude  n'existe  que  lorsque  la  vérité  n'est  pas  claire- 
ment aperçue.  Une  ou  plusieurs  des  conditions  pour  l'obtenir 
venant  à  manquer,  la  raison  n'est  pas  satisfaite.  L'âme 
inquiète  se  trouble.  Le  tourment  que  l'âme  éprouve  d'être 
privée  de  la  vérité,  condamnée  au  doute,  ce  fait  si  bien  décrit 
par  les  modernes  [Pascal),  Platon  ne  le  connaît  pas;  du 
moins  il  ne  l'analyse  pas,  ne  s'y  appesantit  pas;  mais  il  est 
comme  corollaire  dans  ses  écrits  toutes  les  fois  qu'à  la  science 
certaine  et  véritable  il  oppose  V opinion  variable  et  inconsis- 
tante. [Théétète,  Méno?i,  etc.) 

On  Ta  vu,  ce  n'est  qu'au  degré  supérieur  de  la  connais- 
sance que  l'esprit  jouit  de  ce  calme,  de  cette  sécurité  complète, 
c'est  quand  il  est  arrivé  au  faîte.  Là  seulement  il  se  repose 
parce  qu'il  est  en  pleine  lumière.  Aux  degrés  inférieurs  ou 
intermédiaires,  où  il  n'est  qu'imparfaitement  éclairé,  il  hésite 
et  chancelle,  car  sa  vue  est  faible  et  il  cligne  des  yeux.  Pour  se 
raffermir,  il  faut  qu'il  voie  la  vérité,  telle  qu'elle  est  dans  sa 
source  ou  bien  que,  par  une  opération  légitime  du  raisonne- 
ment, le  lien  qui  unit  les  faits  ou  les  vérités  particulières  aux 
principes,  soit  clairement  établi.  Alors  les  maximes,  qui  en 
dérivent  elles-mêmes,  deviennent  certaines.  Mais  encore  ne 
voit-il  la  lumière  que  dans  son  reflet.  Ailleurs,  c'est  moins 
encore;  car  c'est  le  demi-jour  de  Topinion  non  raisonnée, 
incertaine  et  vacillante,  qui  remplace  la  science  et  la  supplée. 
€e  n'est  qu'arrivée  au  terme  de  la  route  {Rép.,  VI),  que  toute 
incertitude  cesse  et  que  le  trouble  disparaît.  Alors  l'es- 
prit vit  dans  la  lumière,  il  s'en  repaît  et  s'en  nourrit.  {Ibid.) 

Tous  les  successeurs  de  Platon,  Plotin  *,  saint  Augustin  S 
Descartes  ^    Malebranche   *,   Fénelon   %   Bossuet  ^   Leib- 

1.  Ennéad.,  I,  9;  V.  Enn.^  V. 

2.  De  Vera  Relig.;  De  Trinit.r,  De  Civ.  Z).,  etc. 
.3.  Mëdit.,  V. 

4.  Rech.  de  la  Ver.,  2^  part.,  ch.  i;  Eniret.  sur  la  Metaph. 

5.  Exist.  de  Dieu,  2"  part.,  ch.  ii;  2®  part.,  ch.  iv. 

6.  Connais,  de  D.,  i«  part.,  §  5,  9,  10;  o«  part.,  §  14. 
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niz  *,  etc.,  ont  adopté  et  reproduit  cette  théorie  et  plus  ou 
moins  dans  la  langue  où  elle  est  ici  exprimée. 

En  résumé  et  pour  présenter  sous  la  face  métaphysique 
cette  solution  du  problème  de  la  vérité  et  de  la  certitude  en 
la  ramenant  à  ce  qui  est  la  base  du  système,  nous  dirons  en 
nous  servant  de  la  langue  même  de  Platon  : 

La  vérité  considérée  dans  son  objets  c'est  V intelligible  : 
To  voTjTov.  Le  st/jelj  c'est  V intellect^  Tesprit  lui-même,  dans  la 
faculté  la  plus  haute,  la  raison,  le  vouç,  le  loy&ç.  Entre  l'intel- 
lect et  son  objet,  la  distinction  en  réalité  n'existe  pas,  il  y  a 
identité.  L'un  est  le  reflet,  le  dédoublement  de  l'autre.  Il  y  a 
donc  accord,  harmonie  des  deux  termes.  S'ils  sont  ou  parais- 
sent séparés,  ce  n'est  que  dans  les  intelligences  finies,  aux 
degrés  inférieurs  où  elles-mêmes  sont  placées  dans  leur  éloi- 
gnement  de  la  vérité  absolue,  où  elles  doivent  tendre  et 
aspirer  de  nouveau  à  s'unir.  Gela  tient  à  leur  état  présent,  de 
chute  ou  de  déchéance.  L'unité  se  retrouve  dans  le  principe 
d'où  les  âmes  sont  sorties  et  dont  elles  participent,  mais  la 
science,  la  science  la  plus  haute,  rétablit  cet  accord  et 
démontre  l'unité.  L'esprit  lui-même  qui  voit  la  vérité,  non 
seulement  la  voit,  mais  il  la  sent,  il  la  touche,  il  est  en  contact 
avec  elle.  L'accord  se  fait  naturellement,  spontanément,  par 
l'affinité  originelle,  la  ressemblance  de  l'àme  avec  le  modèle. 

C'est  le  sens  de  toute  cette  doctrine.  La  raison  humaine 
est  un  reflet  de  lairnson  divine;  ses  idées,  ce  sont  les  idées 
divines  dont  elle-même  participe  et  qui  forment  son  essence. 
Le  même  verbe  éclaire  tous  les  esprits. 

On  est  ici  au  centre  du  système.  L'intelligence  humaine, 
comme  participant  de  la  raison  universelle  et  divine,  divine 
elle-même  dans  son  essence,  possède  en  elle-même  la  vérité 
qui  est  idée.  Celle-ci  y  est  objet  et  sujet  à  la  fois.  De  même 
la  vérité  lui  apparaît  hors  d'elle  partout  où  apparaît,  où  luit 
la  vérité  de  l'idée.  A  ce  point  de  vue,  je  le  répète,  il  n'y  a  pas 
à  se  demander  si  la  vérité  existe,  où  est  la  vérité,  comment 
elle  se  voit,  se  distingue  et  s'affirme,  ou  comment  naît  et 
s'établit  la  croyance  dans  l'âme,  comment  à  côté  s'élève  le 

1.  Nouv.  Essais,  liv.  IV,  ch.  iv. 
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doute.  Tout  cela  s'explique  par  la  présence  de  Xidée^  son 
absence  momentanée,  Téclipse  qu'elle  subit,  le  jour  qui  y  suc- 
cède, etc. 

Mais,  ne  l'oublions  pas,  pour  la  voir,  l'affirmer  et  y  croire, 
il  faut  que  l'esprit  soit  placé  dans  les  conditions  que  veut  sa 
nature;  sans  cela  il  ne  saurait  la  voir  et  rien  croire,  du  moins 
avec  certitude,  de  ce  qui  est  la  vérité,  h'idée  est  pour  lui 
la  mesure  et  lui  sert  de  contrôle  dans  tous  ses  jugements; 
elle  légitime  toutes  les  opérations  de  Idipensée,  Elle  est  placée 
en  haut,  en  bas,  au  milieu,  à  tous  les  degrés  où  la  vérité  se 
trouve. 

Au  sommet  esiVidéedu  Bien,  le  vrai  principe  d'où  rayonne 
toute  lumière.  En  elle  résident  les  autres  idées.  Au-des- 
sous, là  où  la  connaissance  est  dérivée,  où  Vopinion  est  rai- 
sonnée,  Tesprit  aperçoit  la  vérité,  mais  il  ne  la  voit  qu'à  la 
clarté  de  l'idée  et  de  ses  principes.  Là  pourtant  la  certitude 
existe  encore.  Tombée  plus  bas  de  la  région  moyenne,  Vopi- 
nion non  raisonnée  peut  être  vraie  (opBr,),  mais  elle  a  perdu 
avec  sa  clarté  son  entière  certitude,  ou  elle  est  devenue  in- 
certaine et  confuse.  Un  demi-jour  a  succédé  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  l'obscurité  ;  avec  elle  sont  nés  le  doute  et  l'incertitude.  Plus 
haut  est  le  milieu  entre  la  science  et  Y  ignorance.  La  région 
la  plus  obscure  est  celle  des  sens  souvent  trompeurs  qui,  par 
eux-mêmes,  ne  donnent  que  des  apparences  que  la  raison  doit 
contrôler  et  juger.  Toutes  leurs  données  doivent  être  jugées  et 
corrigées  par  la  raison.  Autrement  c'est  le  champ  de  V illusion 
ou  de  la  conjecture. 

C'est  ainsi  que  Platon  envisage  le  problème  de  la  vérité  et 
de  la  certitude.  Ce  problème,  pour  nous  si  compliqué  et  si 
difficile  à  résoudre,  est  pour  lui  très  simple,  ou  du  moins  ne 
lui  offre  pas  les  mêmes  difficultés. 

On  voit  pourquoi.  C'est  que  la  distinction  qui  plus  tard 
sera  faite  d'abord  par  les  sceptiques,  puis,  après  des  siècles, 
par  Descartes.,  Kant,  etc.  :  celle  du  sujet  et  de  V objet,  pour  lui 
n'existe  pas.  Platon,  qui  a  derrière  lui  toute  une  époque  de 
dogmatisme  à  laquelle  a  succédé  la  sophistique,  se  borne  à 
combattre  les  opinions  régnantes  opposées  à  la  sienne.  C'est 
sur  ce  terrain  que  le  problème  est  placé. 
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L'avènement  d'un  nouveau  scepticisme,  plus  savant  et  plus 
profond,  forcera  l'esprit  à  le  soulever  de  nouveau,  à  trouver 
d'autres  arguments  et  à  suivre  une  autre  méthode. 

Platon  n'a  pas  moins  le  haut  mérite,  après  son  maître,  de 
l'avoir  fortement  agité  et,  en  un  sens,  selon  nous,  résolu.  Au 
moins  a-t-il  celui  d'avoir  engagé  la  lutte,  sinon  enchaîné  le 
Protée  et  terrassé  le  monstre,  de  lui  avoir  porté  des  coups 
dont  il  ne  s'est  pas  guéri;  ses  arguments  sont  de  ceux  que  les 
sceptiques  de  tous  les  temps  n'ont  jamais  pu  réfuter. 

III.  De  l'erreur.  —  La  question  de  Terreur,  de  sa  pos- 
sibilité, de  sa  nature  et  de  ses  causes,  de  ses  formes  ou 
espèces,  etc.,  tient  une  place  aussi  très  grande  dans  la  doc- 
trine et  les  écrits  de  Platon.  Des  discussions  souvent  subtiles 
qui  lui  sont  consacrées  en  divers  dialogues  {Théétète^  148-167; 
Sophiste,  340;  Cratyle^  385;  Enthydème^  284;  Ménon\  Phi- 
lèbe,  38;  Enthydème;  lUp.,  II,  366,  III,  412,  VIII,  560;  Lois, 
XI,  917,  etc.),  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  dégager  la  pensée 
véritable.  Pour  nous,  ce  qui  suit  est  le  plus  clair  et  a  une 
réelle  importance. 

D'abord,  l'erreur  est-elle  possible^  Ce  point  de  controverse 
abstraite  et  subtile,  longuement  débattu  entre  les  écoles  alors 
régnantes,  la  Sophistique  d'une  part,  de  l'autre  les  Eléates  et 
les  Mégariques,  a  pour  nous  perdu  son  intérêt.  Nous  n'en 
disons  que  quelques  mots.  La  question  posée  par  les  Sophistes 
est  par  eux  résolue  négativement  sous  cette  forme  :  «  Per- 
sonne ne  peut  se  tromper.  Il  n'y  a  pas  d'erreur,  puisqu'il  n'y  a 
pas  de  vérité.  Socrate,  en  réintégrant  la  vérité,  a  mis  à  nu  ce 
que  cette  assertion  a  de  superficiel  et  de  contradictoire.  « 

La  dialectique  de  Platon  en  a  fait  également  justice  en  faisant 
voir  que  l'être  et  le  non-être,  le  vrai  et  le  faux,  également 
existent  :  P'  dans  la  réalité  de  l'objet  en  soi;  2°  dans  le  sujet 
ou  dans  l'esprit  et  dans  ses  jugements.  Sans  cela,  la  pensée  elle- 
même  se  détruit.  En  s'énonçant,  elle  se  renie  et  se  contredit. 
Le  sceptique,  en  niant  la  vérité,  l'affirme  et  l'invoque;  il  la 
prend  pour  mesure  des  jugements  qu'il  porte;  lui-même  admet 
son  autorité  à  laquelle  il  s'en  réfère.  II  a  un  type  supérieur 
auquel  il  compare  sa  pensée  et  le  jugement  des  autres.  Autre- 
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ment  ce  qu'il  dit  n'a  plus  de  sens.  La  négation  et  Taffirmation 
venant  à  se  confondre,  le  discours  est  inintelligible,  il  n'y  a 
plus  à  articuler  une  parole  qui  ne  soit  un  démenti  donné  à  celui 
qui  s'en  sert.  3"  Mais  la  thèse  a  une  forme  plus  sérieuse  ailleurs, 
chez  les  Eléates  et  les  Mégariques.  Ceux-ci  soutiennent  que 
l'erreur  n'est  pas  possible  à  un  autre  point  de  vue,  celui  de 
l'unité  absolue  de  l'être  qui  seul  existe.  Lui  seul,  disent-ils, 
doit  être  affirmé.  En  l'affirmant,  on  ne  peut  se  tromper.  Du 
non-être,  qui  n'existe  pas,  il  n'y  a  rien  à  dire,  ou  bien  il  s'agit 
d'une  fausse  apparence  dont  se  repaît  l'opinion  vulgaire.  Celle- 
ci  est  une  pure  illusion.  Platon,  en  cela  opposé  à  Parménide 
et  à  ses  disciples,  en  rétablissant  la  réalité  du  second  terme, 
le  non-être,  la  pluralité,  soit  sensible,  soit  dans  les  idées,  réta- 
blit aussi  la  possibilité  de  l'erreur. 

Mais  à  quoi  bon  nous  appesantir  sur  ce  sujet  déjà  plusieurs 
fois  traité?  L'erreur,  elle  n'est  que  trop  réelle.  Nous  passons 
donc  à  ce  qui  est  le  vrai  problème,  celui  de  sa  nature,  de  ses 
causes,  etc. 

Sa  nature.  —  Platon  [Théétète)  donne  de  l'erreur  plu- 
sieurs définitions  que,  tour  à  tour,  du  moins  à  ce  qu'il  semble, 
il  rejette  :  1°  L'erreur  est  une  opinion  fausse,  ^suSrj;  o6;a;  2"  Le 
faux  dit  ce  qui  n'est  pas  ou  dit  autre  chose  que  ce  qui  est; 
3°  Il  dit  ce  qui  n'est  pas  comme  étant  ce  qui  est,  -rà  ^'r\  ov-ua 
cbç  ovTa  Xi-^zi;  4°  OU  juger  ce  qui  n'est  pas,  prendre  une  chose 
pour  une  autre,  à)J.oôoÇia,  c'est  se  tromper.  [Ibid.)  Ce  n'est  pas 
que  toutes  ces  définitions  soient  mauvaises,  mais  elles  sont 
insuffisantes  et  n'échappent  pas  aux  objections  des  Sophistes. 

Il  semble  s'arrêter  à  celle-ci  : 

Croire,  penser  et  dire  ce  qui  n'est  pas  est  ce  qui  fait  le  faux 
dans  la  pensée  et  les  discours,  to  yap  ik  Y-y\  ovTa  ooHàue'.v  -/i  \i-\^vyj 
to'Jt'  £(TT'1  tcou  to  (j^euoo^  £v  oiavoia  xal  Xo'^OK.q  -^'ijvô^zyoy.  [Soph.^ 
260.)  —  Le  point  essentiel  à  noter  de  cette  définition,  c'est 
que  l'erreur  y  est  placée  dans  le  jugement  que  porte  l'esprit 
sur  la  vérité.  L'analyse,  sur  ce  point,  est  d'une  clarté  et  d'une 
exactitude  parfaites.  Avant  Aristote,  Platon  démontre  que  le 
discours  n'est  tel  que  par  le  verbe^  p'^i;^^,  qui  donne  un  sens  aux 

mots,  les  unit  et  les  sépare,  o-uaTrXixwv  -zk  pr,uLaTa  to»,^  ôvoi^aa-t. 
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{Soph.,  262,  D.)  La  pensée  elle-même  (otàvoia),  qui  est  un  dis- 
cours intérieur,  n'est  \s,pe?îsée  que  par  le  jugement  ou  l'affir- 
mation qui  s'y  joint  et  la  caractérise.  Enfin  il  est  montré  que 
Terreur  consiste  non  à  affirmer  une  chose  qui  n'est  pas  absolu- 
ment (le  non-être  absolu),  ce  qui  est  inintelligible  (Sop/i. ,  ibid.)^ 
mais  à  établir  un  faux  rapport  entre  deux  termes  :  l'attribut  et 
le  sujet  d'une  proposition.  1°  Ce  rapport  est  manifeste  pour  les 
erreurs  des  sens,  de  Vhnaginatioii,  où  \ apparence  diffère  de 
l'objet  réel.  2°  Il  en  est  de  môme  de  l'accord  ou  du  désaccord 
entre  les  idées.  3°  S'il  s'agit  de  la  pensée  discursive  ou  du  rai- 
sonnement, c'est  le  lien  logique  qui  unit  les  pensées  qui  est 
faux  —  4"  Quant  à  l'opération  supérieure  de  la  pensée  (le  Aôyoç, 
la  voTiO-Lç),  l'esprit  bien  dirigé  échappe  à  Terreur.  Celle-ci  n'y 
a  aucune  part,  Tobjet  étant  simple  de  sa  nature  et  de  la  plus 
parfaite  évidence  (supra). 

Telle  est,  dans  sa  généralité,  la  théorie  platonicienne  de 
Terreur,  au  point  de  vue  logique  et  psychologique.  Le  côté 
métaphysique  qui  s'y  ajoute  est  plus  difficile  à  déterminer. 
Platon  le  traite  aussi  dans  le  Théétète^  le  Sophiste  et  le  Cra- 
tyle.  Il  faut  y  revenir  aux  idées  d'unité,  de  pluralité,  etc. 
(voy.  supra) ^  sujet  par  nous  suffisamment  indiqué. 

Son  origine.  —  La  cause  première  de  Terreur  est  connue; 
mais  il  convient  de  la  préciser;  la  solution  est  toujours  dans 
le  sens  de  la  doctrine  et  de  la  méthode. 

l""  Subjectivement^  sans  remonter  jusqu'à  la  matière,  la  cause 
du  mal  en  général  et  par  conséquent  aussi  de  Terreur  qui 
elle-même  est  un  mal,  ainsi  que  de  l'ignorance,  etc.,  Torigine 
première  de  Terreur  est  dans  la  nature  même  de  l'esprit,  dans 
Télat  d'imperfection  de  sa  condition  présente,  dans  la  fai- 
blesse de  ses  facultés  ou  moyens  de  connaître,  dans  la  mul- 
tiplicité des  actes  nécessaires  pour  se  mettre  en  possession 
de  la  vérité,  non  seulement  pour  l'atteindre  mais  pour  la 
conserver,  dans  le  grand  nombre  de  causes  tant  internes 
qu'externes  qui  nuisent  à  la  connaissance,  l'altèrent,  l'effa- 
cent, la  corrompent,  dans  une  foule  d'obstacles  qui  se  pla- 
cent entre  l'intelligence  et  son  objet. 

L'àme  en  effet,  enfermée  dans  un  corps,  liée  à  des  organes 
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périssables  qui  sont  ses  instruments,  douée  de  facultés  multi- 
ples et  diverses,  forcée  d'exécuter  des  opérations  difficiles  et 
délicates,  obligée  de  se  servir  d'un  autre  instrument,  le  dis- 
cours, lui-même  imparfait  mais  nécessaire  pour  penser  avec 
elle-même  comme  pour  communiquer  la  pensée  aux  autres 
êtres  nos  semblables,  est  condamnée  à  l'erreur  qui  pour  elle 
est  inévitable.  L'homme,  en  cette  vie,  se  sent  incapable  de 
jamais  embrasser  la  vérité  entière  et  pure.  Dans  le  peu  qu'il 
lui  est  donné  de  savoir  avec  certitude,  il  est  exposé  à  errer  ou 
à  se  tromper.  S'il  n'est  sans  cesse  attentif  et  sur  ses  gardes, 
l'erreur  vient  se  glisser  en  tous  ses  jugements  et  les  fausser. 
Il  en  est  ainsi  dans  les  cas  les  plus  simples,  à  plus  forte 
raison  partout  où  ceux-ci  ne  le  sont  pas,  où  il  y  a  des  termes 
à  démêler,  à  distinguer,  des  genres  différents  à  associer,  à 
combiner  ou  à  séparer.  L'erreur  passe  dans  le  langage,  ce 
miroir  lui-même  trompeur  et  infidèle  de  la  pensée,  complice 
et  dépositaire  de  toutes  nos  erreurs  et  de  nos  préjugés. 

Dans  un  pareil  état,  sauf  ce  qui  a  été  dit  des  idées  les  plus 
simples  et  des  premières  vérités,  l'âme  n'aperçoit  la  vérité  que 
par  fragments,  morcelée,  divisée,  sous  des  aspects  divers 
souvent  opposés,  à  travers  des  intermédiaires  qui  la  lui 
cachent  ou  la  dérobent,  l'empêchent  de  la  bien  voir,  claire  et 
distincte  ou  sous  des  dehors  trompeurs  et  qu'elle  prend 
pour  vrais.  L'erreur  absolue,  pour  elle,  n'est  pas  possible, 
mais  par  combien  de  portes  l'erreur  proprement  dite  ou  le 
mensonge  ne  pénètrent-ils  pas  dans  la  tête  humaine  et  une 
fois  qu'ils  y  sont  entrés  ne  sont-ils  pas  difficiles  à  expulser  et 
à  déraciner?  Ce  lieu  commun,  depuis  si  souvent  rebattu,  ici 
chez  Platon,  n'en  est  pas  un.  Nul  n'a  mieux  retracé  cet  état  de 
l'esprit  humain,  mieux  décrit  ses  faiblesses  sans  lui  ôter  la 
confiance  en  lui-même  et  dans  ses  forces,  dans  le  triomphe 
de  la  vérité  comme  de  la  justice.  Pour  lui,  la  cause  princi- 
pale, la  mère  de  toutes  les  erreurs,  c'est  Vignorance,  qui  en- 
traîne comme  conséquence  l'erreur. 

Celle-ci,  l'erreur,  n'est-ce  pas  avant  tout  la  privation,  le 
défaut  de  connaissance!  —  Elle  est  surtout  dans  l'ignorance 
dont  nous  n'avons  pas  conscience,  la  première  et  la  plus 
fâcheuse  de  toutes  les  ignorances,  comme  l'avait  enseigné 
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Socrate,  celle  qui  fait  croire  qu'on  sait  quand  on  ne  sait  pas. 
[Soph.,  359.) 

2°  Objectivement  y  si  Ton  veut  remonter  plus  haut,  c'est  bien 
le  rapport  et  la  participation  du  non-être  à  Yêtre^  du  multiple  à 
Vunité^  du  monde  sensible  au  monde  intellectuel,  qui  explique 
l'erreur  et  sa  nécessité.  La  participation  aux  idées  en  est  le 
dernier  mot.  La  question  logique  et  psychologique  se  trouve 
ainsi  ramenée  à  la  question  métaphysique,  au  centre  du  sys- 
tème. Platon  considère  en  effet  Terreur  comme  une  forme  de 
Texistence  finie,  contingente,  conséquence  de  la  chute  des 
âmes  et  des  idées.  Elle  est  fatalement  attachée  à  la  condition 
humaine.  L'homme,  être  fini,  intelligence  bornée,  éloignée 
de  son  principe,  participe  à  l'être  et  aux  idées,  mais  aussi 
au  non-être  et  à  la  matière  source  du  mal  et  de  l'imper- 
fection. L'erreur  ainsi  conçue,  comme  le  non-être  opposé  à 
l'être,  est  attachée  à  Tesprit  individuel  et  à  sa  raison.  Elle  est 
partout  ici-bas  à  côté  du  vrai,  dans  toutes  les  formes  de  la 
pensée;  dans  les  sens,  l'opinion  non  raisonnée  ou  raisonnée, 
dans  les  sciences  mêmes,  où  il  est  si  difficile  de  se  maintenir 
dans  la  vérité,  partout  où  le  multiple  s'associe  à  l'unilé.  Ceci 
nous  conduit  à  examiner  quelques-unes  de  ses  formes  prin- 
cipales. 

Ses  formes  ou  espèces.  —  Il  ne  faut  pas  en  chercher  dans 
Platon  une  analyse  complète,  exacte  et  régulière;  mais  con- 
forme à  la  théorie  elle  n'est  pas  moins  intéressante.  1°  Il  y  a 
les  erreurs  des  sens,  celles  de  Vimagination  et  de  la  mémoire. 
Platon,  pour  les  désigner,  emploie  des  comparaisons  d'une  par- 
faite justesse;  il  montre  très  bien  comment  elles  se  forment. 
Les  sens  ne  nous  montrent  que  la  face  extérieure  et  mobile 
des  choses.  Leurs  apparences  nous  trompent;  la  raison  doit 
les  distinguer  et  les  rectifier,  etc.  —  2°  La  mémoire  assimilée 
à  des  tablettes  de  cire  dont  les  empreintes  aisément  s'efla- 
cent,  comparaison  bien  des  fois  reproduite,  n'est  pas  moins 
bien  caractérisée.  —  3°  Quant  à  Y  imagination,  on  se  trompe 
en  prenant  une  image  pour  une  autre  ou  une  apparence 
pour  une  réalité,  comme  à  distance  on  prend  une  apparence 
pour  un  objet  réel.  On  se  trompe  ensuite  en  prenant  une 
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réalité  pour  une  autre  réalité,  comme  la  chaussure  d'un  pied 
pour  un  autre.  On  s'écarte  de  la  réalité  en  adaptant  mal  un 
moyen  à  une  fin.  —  4^  U opinion  fausse  rapporte  l'image  de 
l'objet  à  la  sensation,  semblable  à  un  archer  maladroit  qui 
met  à  côté  du  but,  etc.  —  5''  Il  y  a  aussi  confusion  de  signes 
avec  d'autres  signes.  Nous  ne  parlons  pas  des  sophismes  aux- 
quels le  vulgaire  se  laisse  si  aisément  prendre  (voy.  Euthy- 
dèmé),  etc.  Toute  cette  théorie  a  dû  être  mise  à  profit  par 
Aristote.  {De  Soph.Elenchis.)  Les  germes  en  sont  dans  Platon. 
—  6°  Les  erreurs  de  Vàpensée  et  du  raisonnement  sont  plus  dif- 
ficiles à  expliquer.  Il  faut  entrer  plus  avant  dans  l'analyse  et 
la  théorie  pour  les  distinguer.  Platon  essaie  de  montrer  com- 
ment l'esprit  doué  qu'il  est  de  la  faculté  de  comiprendre  et 
possédant  en  lui  virtuellement  les  germes  de  toutes  les  con- 
naissances (qu'il  appelle  ici  des  sciences),  se  trompe  quand  il 
veut  prendre  possession  de  ces  sciences  ou  de  la  vérité  à  l'aide 
des  opérations  de  son  intelligence,  qui  lui  sont  données  pour 
discerner  les  objets,  les  distinguer,  les  analyser,  les  com- 
parer et  dont  les  deux  principales  sont,  comme  on  sait  [Mé- 
thode)^ V analyse  et  la  synthèse.  La  formation  des  genres  et 
des  espèces,  leur  coordination^  la  manière  subtile  de  s'en 
servir  et  de  les  appliquer,  tout  cela  exige  la  plus  grande  atten- 
tion. En  tout  cela  que  d'erreurs  sont  possibles!  Platon  se  sert 
ici  d'une  gracieuse  métaphore.  L'esprit  humain  [Théétète^ 
197,  c.)  est  comparé  à  un  colombier  où  sont  enfermés  des 
pigeons  avec  toutes  sortes  d'oiseaux  sauvages  ou  apprivoisés. 
[Ibid.)  Il  possède  les  sciences  virtuellement,  mais  il  ne  les 
tient  pas,  et  quand  il  veut  les  saisir  elles  lui  échappent.  Il 
prend  souvent,  comme  cela  arrive  pour  le  plus  simple  calcul, 
l'une  pour  l'autre.  Dans  cette  recherche  où  le  désordre  de  ses 
idées  est  fréquent,  il  est  exposé  à  se  tromper,  à  prendre  un 
objet  pour  un  autre,  un  pigeon  pour  une  tourterelle  ou  une 
tourterelle  pour  un  pigeon.  {Théétète,  199,  B.) 

On  ne  peut  mieux  symboliser  l'état  d'un  esprit  qui  possède 
en  soi  virtuellement  la  vérité,  qui  a  en  lui  le  germe  de  toutes 
les  connaissances,  mais  n'en  est  pas  moins  obhgé  de  former 
et  de  créer  sa  science,  de  la  perfectionner,  de  l'utiliser  et  de 
l'appliquer,  qui,  dans  les  opérations  auxquelles  il  se  hvre,  est 
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exposé  sans  cesse  à  confondre  et  assimiler  ce  qui  est  différent 
comme  à  séparer  et  opposer  ce  qui  est  semblable,  et,  dans  l'iné- 
vitable confusion  de  ses  idées,  ne  peut  échapper  à  Terreur 
attachée  à  sa  condition  présente. 

Le  sens  de  cette  comparaison  est  que  Terreur  réside  sur- 
tout dans  un  rapport  difficile  à  apercevoir  entre  les  idées, 
comme  par  exemple  dans  la  distinction  des  genres  et  des 
espèces  et  de  celle  des  individus. 

Dans  ce  travail  si  compliqué  auquel  est  condamné  Tesprit 
humain,  Terreur  sans  cesse  est  à  craindre.  Il  est  sujet  à  toutes 
sortes  de  méprises;  car,  comme  le  dira  plus  tard  Aristote,  Ter- 
reur est  toujours  dans  ce  qui  est  composé  :  sv  a-uvOso-et.  à.h. 

Quant  aux  éléments,  o-Toiyela,  comme  ils  sont  simples,  Tes- 
prit qui  les  possède  ne  se  trompe  pas  ou  ne  se  trompe  guère, 
mais  bien  dans  leur  combinaison.  De  là  les  erreurs  de  calcul 
et  de  raisonnement.  Ce  sont  de  fausses  combinaisons.  Platon 
en  donne  des  exemples  tirés  de  la  science  des  nombres.  Nous 
n'irons  pas  plus  loin. 

Causes  morales  de  Terreur.  —  Platon,  si  grand  moraliste, 
et  chez  lequel  le  côté  moral  n'est  jamais  séparé  du  côté  intel- 
lectuel, excelle  à  les  décrire.  Sa  description  se  trouve  partout 
mêlée  à  tous  les  sujets  où  il  s'agit  de  la  sagesse,  de  la  justice, 
du  beau,  du  bien  comme  du  vrai.  Il  suffit  de  rappeler  sa 
maxime  principale  et  fondamentale,  \^  purification^  xaGàpo-Lç. 
C'est  que,  pour  voir  et  contempler  la  vérité,  il  faut  que  Tœil 
soit  pur,  Tàme  dégagée  et  purifiée  de  ses  souillures.  Elle  se 
formule  ainsi  :  A  celui  qui  n'est  pas  pur,  il  n'est  pas  permis 
de  contempler  la  vérité  {Phédon). 

Sur  les  Causes  physiques^  qu'il  est  loin  de  méconnaître, 
voir  Timée^  Rép.,  Lois,  etc. 

Ses  remèdes.  —  La  nature  des  causes  de  Terreur  en  indique 
les  remèdes.  Platon  n'en  traite  donc  pas  séparément.  L'erreur^ 
ayant,  selon  lui,  sa  cause  première  dans  l'ignorance,  c'est" 
celle-ci  surtout  que  par  tous  les  moyens  il  s'agit  de  com- 
battre. La  méthode  fournit  le  moyen  principal;  la  science,  si 
elle  est  réelle,  est  infaillible.  On  sait  comment  oq  v  arrive 
(voy.  Méthode). 


CHAPITRE  VIII 


DE    l'amour 


I.  Sa  place  dans  la  philosophie  de  Platon;  son  rapport  avec  la  dialectique 
et  la  théorie  des  idées.  —  Les  antécédents  de  la  théorie  platonicienne.  — 
Exposé  de  cette  théorie.  —  Analyse  du  Banquet.  —  Les  éléments  de  la 
doctrine  représentés  par  les  personnages.  —  IL  l"*  L'amour,  sa  puissance 
et  ses  effets.  —  2°  Les  deux  amours  et  les  deux  Vénus.  —  3°  L'amour  au 
point  de  vue  cosmologique.  —  4*^  L'amour  au  point  de  vue  physiologique 
et  anthropologique.  —  5"  Défaut  de  ces  explications.  —  IIL  La  théorie 
platonicienne  proprement  dite.  L'amour  né  du  besoin  chez  les  êtres  finis, 
intermédiaire  entre  l'imparfait  et  le  parfait.  —  Sa  fin,  le  bonheur  parfait;  son 
objet,  la  génération  dans  la  beauté.  —  Ses  formes  ou  espèces;  leur  gradation. 

—  La  Beauté  divine  ou  absolue,  but  suprême  et  dernier  terme  de  l'amour. 

—  L'hymne  à  la  beauté.  —  Le  complément  de  cette  théorie.  —  IV.  Son 
appréciation,  ses  mérites  et  ses  défauts.  —  Comparaison  avec  l'amour 
chrétien.  —  L'amour  platonique.  —  Conclusion. 


I.  —  A  la  théorie  des  idées  se  rattache,  par  un  hen  néces- 
saire, celle  de  l'amour.  Mêlé  à  toutes  les  autres  parties  du 
système,  ce  sujet  doit  former  ici  le  complément  de  la  dialec- 
tique platonicienne. 

La  philosophie  de  Platon,  en  effet,  n'est  pas  ce  qu'on  peut 
appeler  un  pur  et  froid  intellectualisme.  L'intelligence,  sans 
doute,  y  a  le  premier  rôle;  c'est  par  elle  que  l'homme,  être 
doué  de  raison,  se  met  en  communication  avec  la  vérité  des 
idées.  Mais,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  l'âme,  pour  atteindre  ce  but, 
doit  mettre  en  jeu  toutes  ses  facultés  ;  l'entendement  seul  n'y 
suffit  pas.  Le  désir  de  connaître,  la  volonté,  le  sentiment 
doivent  y  participer  et  concourir  à  l'œuvre  commune.  Dans  la 
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notion  même  de  la  philosophie  (p.  45,  64,  69),  de  la  science 
véritable,  l'amour  s'ajoutant  à  la  connaissance  doit  caracté- 
riser la  sagesse  humaine. 

On  a  vu  comment  en  obéissant  aux  lois  de  la  pensée  l'homme, 
par  un  effort  successif  de  sa  raison,  peut  s'élever,  de  degré 
en  degré,  jusqu'à  l'idée  suprême,  le  Bien,  source  de  lumière 
et  de  vie  (106,  128).  Mais,  à  sa  vue,  l'âme  ne  reste  pas  impas- 
sible et  indifférente.  Elle  se  sent  émue  et  attirée.  L'attrait  vif 
et  puissant  qu'elle  éprouve,  l'élan,  qui  la  porte  vers  cet  idéal, 
c'est  l'amour.  Le  mouvement  qui  se  produit  en  elle,  c'est  lu 
tendance  à  s'unir  à  l'objet  aimable,  non  seulement  pour  le 
contempler,  mais  s'unir  à  lui,  le  posséder  et  en  jouir,  afin 
de  trouver  en  lui  son  repos  et  sa  félicité.  Cette  vertu  d'attirer 
les  âmes  qu'exerce  sur  elles  la  vue  des  objets  où  apparaît  l'es- 
sence éternelle  et  divine,  n'est  pas  le  privilège  d'une  seule  de 
ces  idées;  toutes  la  possèdent.  S'il  en  est  une  qui  l'ait  au  plus 
haut  degré,  c'est  l'idée  du  beau,  l'objet  à  la  fois  «  le  plus 
manifeste  et  le  plus  aimable  »,  comme  il  est  dit  dans  le 
Phèdre,  550,  D).  Mais  le  beau  lui-même  qu'es t-il,  sinon  l'éclat 
ou  la  splendeur  du  bien?  avec  l'amour  naît  l'enthousiasme, 
qui  est  une  sorte  de  délire  [ibid.).  Par  là  s'expliquent  les 
autres  sentiments  qu'excite,  dans  l'âme  humaine,  la  vue  du 
beau  et  qui  prennent  des  noms  différents  selon  les  divers 
objets  où  son  idée  apparaît  et  se  rend  visible. 

Avant  d'exposer  la  théorie  de  Platon,  qui  tient  une  si 
grande  place  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine,  il  est 
bon  d'en  rappeler  brièvement  les  antécédents,  ce  qui  per- 
mettra de  la  mieux  apprécier. 

Ce  mystérieux  et  universel  problème  de  l'amour  n'était 
pas  nouveau  pour  l'esprit  humain  quand  Platon  entreprit  de  le 
traiter  dans  le  sens  de  sa  doctrine  et  selon  sa  méthode.  La 
solution  en  était  au  fond  des  mythes  les  plus  anciens.  L'Amour 
y  est  donné  comme  étant  le  plus  ancien  des  dieux  ayant  tiré 
le  monde  du  chaos.  Partout  il  joue  un  rôle  considérable  dans 
ces  fables.  Cette  notion  y  était  sous  la  forme  qui  leur  est 
propre,  symbolique  ou  énigmatique,  c'est-à-dire  obscure  et 
voilée  [Phil.  anc.^  LI),  avec  la  diversité  de  ses  sens,  plus  ou 
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moins  difficiles  à  interpréter,  quelquefois  même  contradic- 
toires. D'autre  part,  ce  que,  d'un  si  grand  fait,  le  spectacle  de 
la  nature  et  l'expérience  journalière  mettent  sans  cesse  sous 
nos  yeux,  dans  la  vie  réelle,  se  trouvait  déposé  dans  des  sen- 
tences, maximes  ou  proverbes  appelés  gnomes,  par  lesquels 
s'exprime,  non  sans  justesse  ni  profondeur,  le  bon  sens  naïf 
de  la  sagesse  populaire  {ibid.,  LIX).  I7art  lui-même  qui  repré- 
sente les  idées  sous  des  formes  sensibles,  plus  transparentes 
que  la  réalité,  est  une  sorte  d'enseignement  visible  qui  les 
fait  entrer  dans  l'esprit  par  la  porte  des  sens.  On  sait  jusqu'à 
quel  point,  chez  les  Grecs,  ce  sujet  avait  inspiré  les  artistes. 
C'est  à  la  poésie  surtout,  elle  qui  devance  la  science,  qui  offre 
à  l'homme  dans  un  tableau  successif  et  animé,  l'image  idéa- 
lisée de  sa  vie  entière,  de  ses  intérêts,  de  ses  idées,  de  ses 
passions,  qu'il  était  donné  de  représenter  celle-ci  dans  son 
développement  complet,  ses  phases,  ses  conflits,  etc.  [ibid. ,  LX). 
De  tout  temps,  l'amour  fut  le  thème  favori  des  poètes.  Bien  que 
sa  place  ne  soit  ni  aussi  grande  ni  la  même  chez  les  anciens 
que  chez  les  modernes,  l'amour,  sous  ses  diverses  formes,  avec 
ses  joies,  ses  souffrances,  les  malheurs  et  les  tourments  qu'il 
cause,  apparaît  partout  dans  les  œuvres  qu'inspire  la  muse 
la  plus  élevée  et  la  plus  légère.  Homère,  Hésiode,  comme 
Anacréon,  l'avaient  chanté.  Mais  ni  les  récits  épiques  ni  les 
accents  lyriques,  ni  la  mise  en  scène  de  cette  ardente  passion, 
si  féconde  en  effets  dramatiques,  même  avec  les  réflexions 
qui  se  mêlent  à  l'action  dans  la  bouche  des  personnages,  ne 
sauraient^  pas  plus  que  les  maximes  et  les  sentences,  tenir 
lieu  d'une  véritable  théorie,  abstraite,  raisonnée  et  systéma- 
tique. Celle-ci,  la  spéculation  philosophique  seule  est  capable 
de  la  donner. 

La  philosophie  grecque,  dans  sa  première  période,  n'y 
était  pas  restée  tout  à  fait  étrangère.  Chacune  de  ses  grandes 
écoles  avait  envisagé  le  problème  à  son  point  de  vue,  cosmo- 
logique ou  physique,  plutôt  que  par  le  côté  anthropologique 
et  moral. 

Celui-ci  du  moins  y  apparaît  peu.  Les  Pythagoriciens,  les 
Éléates,  Heraclite,  Empédocle,  Parménide,  avaient  émis  des 
vues  générales  conformes  à  leur  système  et   laissé  des  for- 
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mules  devenues  célèbres;  mais  aucun  de  ces  philosophes 
n'avait  embrassé  le  sujet  dans  son  ensemble,  ni  essayé  de  le 
traiter  en  lui-même  et  pour  lui-même,  d'en  faire  l'objet  d'une 
étude  sérieuse  et  approfondie. 

Socrate  lui-même  qui,  pourtant,  se  disait  expert  en  amour 
et  n'avoir  point  d'autre  science  S  n'avait,  à  Tappui  de  sa  cîevise, 
émis  aucune  doctrine  bien  connue  et  précise  qui  put  la  justi- 
fier. Pour  ce  qui  est  des  Sophistes,  s'il  est  vrai,  comme  il  est 
dit  dans  le  Banquet  (177,  B),  qu'ils  eussent  tout  à  fait  omis 
d'en  parler  (ce  qui  n'est  guère  vraisemblable),  même  en  traitant 
des  objets  les  plus  frivoles  {Eloge  du  Sel,  ibid.),  on  ne  pou- 
vait attendre  d'eux  que  ce  qui  était  selon  leur  esprit  et  leur 
méthode,  quelque  chose  d'analogue  aux  discours  d'apparat 
de  Lysias,  leur  disciple,  dont  l'ironie  de  Socrate  met  à  nu 
l'inconsistance  superficielle  et  les  contradictions  {Phèdre^ 
227,  B). 

Platon  est  le  premier  philosophe  qui,  méthodiquement  et 
théoriquement,  ait  traité  de  l'Amour,  en  ait  scruté  la  nature 
intime  si  complexe  et  si  mystérieuse;  il  est  le  premier  qui 
Tait  étudié  sous  ses  faces  diverses  et  ait  su  remonter  au 
principe.  Son  nom  est  resté  attaché  à  la  forme  la  plus  élevée 
et  la  plus  pure,  qui  répond  à  l'idéalité  de  son  système. 

Déjà  indiquée  dans  le  Phèdre^  le  Lysis  et  en  d'autres 
endroits  {Philèbe,  Timée^  Lois),  la  théorie  platonicienne  de 
l'amour  est  exposée  tout  entière  dans  le  Banquet,  auquel  elle 
fournit  son  titre.  Dans  ce  chef-d'œuvre,  sont  réunies  les 
qualités  les  plus  diverses  de  son  génie,  celles  de  l'artiste,  du 
poète  et  du  mythologue,  comme  du  dialecticien  philosophe.  Elle 
est  mise  dans  la  bouche  des  personnages  qui  y  prennent  suc- 
cessivement la  parole,  et  dont  le  dernier  est  Socrate,  c'est-à- 
dire  Platon  lui-même,  de  Socrate  dont  le  portrait  fait  par  Alci- 
biade  et  qui  termine  le  dialogue,  nous  rend  vivante,  dans  le 
contraste  harmonisé  de  ses  traits,  une  des  figures  les  plus  ori- 
ginales de  l'antiquité  classique.  Diotime,  la  femme  de  Mantinée, 


\.  Bniu/uef.  l",  E  :  oùôsv  ^r,{x\  a)>).o  ÈTrldTasQai  r,  Ta  èpwTtxa.  Cf.  T/iéarfrs, 
128,  B.  ('  Je  ne  sais  rien,  pour  aiusi  dire,  si  ce  n'est  une  petite  science,  l'amour; 
mais  dans  ceUe  science  j'ose  me  vantor  d'être  plus  profond  que  tous  les 
hommes  d'autrefois  et  d'à  présent.  '> 
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de  qui  Socrate  dit  avoir  appris  toute  sa  science  de  l'amour 
(201,  D),  qui  l'a  initié  aux  mystères  [ibid.),  est  là  pour  person- 
nifier ce  que  la  tradition  religieuse  ajoute  à  la  spéculation 
philosophique.  Elle  achève  ce  que  celle-ci  ne  fait  qu'entre- 
voir et  ne  saurait  préciser.  Quant  à  la  pensée  propre  du  phi- 
losophe, si  Ton  se  reporte  à  la  théorie  générale,  celle  des 
idées,  il  est  aisé  de  la  reconnaître  et  de  la  dégager.  Mais  sur- 
tout, ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c'est  le  caractère, 
souvent  signalé,  de  cette  méthode,  qui  est,  on  le  sait,  non 
d'exclure,  mais  au  contraire  de  concilier  les  opinions  diverses 
ou  même  opposées  qui  sont  mises  en  scène,  et,  après  en  avoir 
montré  le  côté  faible  ou  l'insuffisance,  de  les  unir  dans  une 
doctrine  supérieure,  dont  le  lien  est  le  point  principal  de  la 
théorie.  Nulle  part,  moins  que  dans  le  Banquet,  cette  méthode 
n'est  dissimulée  et  plus  heureusement  pratiquée. 

Aussi  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  est  d'extraire  de  chacun 
de  ces  discours,  le  contenu  abrégé,  en  insistant  particulière- 
ment sur  le  dernier  qui  est  le  point  essentiel  de  la  théorie  pla- 
tonicienne, et  en  observant  la  gradation  qui  y  est  elle-même 
clairement  marquée. 

II.  —  1°  Ce  qui  frappe  d'abord  dans  l'amour  (dise,  de 
Phèdre),  c'est  sa  puissance,  son  action  bienfaisante  et  univer- 
selle. Aussi,  les  poètes  l'ont  chanté,  les  théologiens  en  ont  fait  le 
plus  ancien  des  Dieux.  Les  Dieux  eux-mêmes  sont  soumJs  à  son 
empire.  Rien  de  grand  et  de  beau  ne  se  fait  sans  l'amour.  Il 
enflamme  les  courages  et  inspire  les  dévouements  les  plus 
subhmes.  Ce  n'est  pas  seulement  Orphée  descendant  aux 
enfers  pour  en  ramener  Eurydice;  ce  sont  aussi  des  femmes, 
Alceste  qui  meurt  à  la  place  de  son  mari.  Achille  et  Patrocle 
fournissent  d'autres  exemples.  L'amour,  dit  la  fable,  est  le  plus 
ancien  et  le  plus  puissant  des  Dieux,  Tipsa-êuTaToçxalxDpt.wTaToç. 

2"  Un  simple  aperçu,  et  c'est  encore  la  fable  qui  le  fournit, 
fait  distinguer  en  lui  deux  formes  ou  espèces  qui  répondent  à 
deux  espèces  de  beauté;  car  l'amour  accompagne  toujours  la 
beauté  et  la  beauté  n'est  pas  sans  l'amour  :  ojx  so-t'.v  àvs-j 
spwTo;  'AcppoSiTTjÇ.  En  lui-même  l'amour  n'est  ni  beau  ni  laid, 
il  est  beau  ou  laid  selon  son  objet  :  beau,  s'il  est  honnête. 
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laid,  s'il  est  déshonnête.  Il  est  honnête  si  c'est  l'âme  qui  est 
son  objet,  laid  si  c'est  du  corps  qu'il  fait  son  idole.  11  y  a  deux 
Vénus,  l'une,  la  Vénus  populaire  ou  démotique,  l'autre,  la 
Vénus  céleste,  Tràvorj [jlov xal  oùpàviov  (180,  E),  comme  la  fable  le 
reconnaît,  l'une  plus  âgée,  fille  de  Jupiter  et  sans  mère,  a|jLy,-r^,p  ; 
l'autre  qui  suit  le  corps  est  plus  jeune.  De  même  aussi  il 
y  a  deux  amours,  ol>6  spwTa,  l'un  l'amour  du  corps,  l'autre 
l'amour  de  Vâme^  tF.ç  'i^-jy/jç.  Ce  qui  est  remarquable  c'est  que 
l'amour  d'une  belle  âme  lui  reste  fidèle  toute  sa  vie,  tandis 
que  l'amour  du  corps  s'affaiblit  à  mesure  que  lui-même  vieillit 
et  s'affaiblit.  L'amour  vicieux  est  passager;  la  beauté  du  corps 
est  une  fleur  qui  passe  vite  et  se  fane  :  la  beauté  de  l'âme  est 
durable  et  ne  se  flétrit  jamais.  Donc  l'amour  est  beau  si  l'on 
aime  selon  les  règles  de  l'honnêteté. 

Pourquoi  faut-il  qu'à  une  si  belle  et  si  pure  doctrine  soient 
associés  des  images  et  des  exemples  en  contraste  avec  elle  et 
qui  la  déparent?  Le  vice  antique,  que  Platon  ailleurs  flétrit  et 
condamne,,  y  est  donné  comme  la  chose  la  plus  naturelle 
et  la  plus  honnête.  Le  moraliste  a  beau  faire,  même  avec  le 
correctif  qui  le  transforme  en  amitié,  son  objet  étant  selon  lui 
l'âme  seule  dont  la  beauté  corporelle  n'est  que  l'image  ou 
l'emblème,  le  simple  récit  d'une  passion  semblable  et  les  traits 
qui  s'y  mêlent  nous  choquent  et  nous  révoltent. 

Ainsi  se  continue  ce  parallèle  dont  Aristote  lui-même 
s'est  servi  pour  sa  théorie  de  l'amitié  [Eth.  Nie,  X  et  XI).  De 
ces  deux  amours,  l'un  est  libre,  l'autre  est  esclave.  Car  la 
servitude  volontaire  où  l'on  s'engage  pour  la  vertu  est  la 
liberté  véritable.  Ce  n'est  pas  tout,  l'amour  doit  donner  la 
science  et  la  vertu  à  celui  qui  s'y  attache,  qui  aime  et 
désire  la  sagesse.  «  Tant  il  est  beau  d'aimer  pour  la  vertu. 
C'est  le  plus  beau  des  amours.  »  (185,  B.)  Cet  amour  est 
celui  de  la  Vénus  céleste.  Il  est  céleste  lui-même.  Il  est  utile 
aux  Etats  comme  aux  particuliers  parce  qu'il  oblige  l'amant 
et  l'aimé  à  veiller  sans  cesse  sur  eux-mêmes  et  à  se  rendre 
véritablement  vertueux.  Tous  les  autres  appartiennent  à  la 
Vénus  populaire  (ibitL). 

Tout  cela  est  bien  socratique  et  platonicien.  Mais  il  sera 
pour  nous  toujours  très  difficile  d'accorder  le  fond  avec  la 
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forme  en  conservant  celle-ci  et  de  rester  dans  les  limites  de 
Tamour  purement  platonique. 

3°  Mais  c'est  encore  trop  restreindre  le  rôle  de  l'amour  et 
ses  effets.  Si  on  l'envisage  d'une  façon  plus  générale  au  point 
de  vue  de  la  science  {Enjsimaque),  il  apparaît  tel  que  l'ont 
considéré  les  anciens  savants,  physiciens  ou  médecins, 
L/amour  y  est  donné  comme  la  grande  loi  de  l'univers^  phy" 
sique  et  moral.  Ainsi  en  est-il  aussi  dans  les  anciens  mystères 
orphiques,  etc.  L'amour  y  est  V harmonie  des  contraires, 
Heraclite  Tavait  ainsi  formulée  :  Tamitié  et  la  discorde^ 
coiX'la  xal  epiç. 

La  même  pensée  était  exprimée  symboliquement  dans  la 
mythologie.  Esculape,  le  dieu  de  la  médecine  et  de  la 
musique,  en  est  la  personnification,  dans  l'harmonie  de  l'arc 
et  de  la  lyre,  too-Tisp  àppioviav  toÇo'j  xal  Xupa^  [ibid,].  Dans 
Platon,  cette  conception  prend  une  forme  supérieure.  C'est 
l'unité  de  Vidée  qui,  en  se  développant,  se  divise  et  retourne 
à  elle-même,  est  ramenée  à  l'unité.  Platon  le  dit  :  «  Il  y  a 
nécessité  d'une  conciliation.  Autrement  tant  que  l'opposition 
subsiste  entre  les  choses,  elles  ne  peuvent  s'accorder  (/ô?^/.).  » 
Les  pythagoriciens  déjà  l'avaient  aperçu.  La  triade  pythago- 
ricienne opère  cette  réunion  [Phil.  anc.).  L^amour  réalise  cet 
accord  des  contraires  :  IpwTa  xal  6|ji.6viav  à)OvYiX(ov  s-oivia-aTo 
(187,  C).  Ainsi  s'explique  sa  puissance  universelle.  Cette  puis- 
sance, qui  partout  se  fait  sentir  dans  la  nature  :  en  astronomie, 
en  médecine,  dans  les  arts,  dans  la  divination,  etc.  Elle  régit 
les  actes  humains,  la  vie  humaine  tout  entière  soit  privée, 
soit  publique.  Là  aussi  règne  la  même  loi  et  c'est  ici  surtout 
que  la  distinction  des  deux  amours  a  son  importance.  Aussi 
l'éducation  y  est  soumise.  «  L'éducateur  y  fera  l'attention  la 
plus  grande.  S'il  est  un  habile  artiste,  il  devra  encourager 
l'amour  légitime  et  céleste,  celui  de  la  Muse  Uranie,  »  (Cf.  Rép, , 
VII;L(?2>,  II,  VIL) 

4°  Mais  cela  ne  donne  pas  encore  le  secret  de  l'amour,  sui^ 
tout  au  point  de  vue  physiologique  ou  anthropologique.  En 
sondant  son  origine  peut-être  y  réussira-t-on  mieux.  Cette 
origine,  elle  est  racontée  diversement  par  les  poètes  et  les 
mythologues  dans  les  fables  inventées  pour  la  symboliser. 
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Et  cependant  tous  s'accordent  sur  un  point,  Yunité  primitive 
du  genre  humain  qui,  s'étant  divisée,  cherche  à  se  recons- 
tituer. L'amour  estje  besoin_^  retour  à  Tunité.  L'amour 
nous  ramène  a  notre  unité  primitive.  Platon  qui  met  cette 
exphcation  dans  la  bouche  à^ Aristojphane ^  pour  se  conformer 
à  l'esprit  et  au  procédé  de  son  art,  lui  donne  une  forme  bur- 
lesque :  dans  la  fable  de  l'homme  androgyne ^  il  est  aisé  de 
reconnaître  la  pensée  du  philosophe. 

L'unité  primitive  y  est  symbolisée.  C'est  la  raison  de  l'uni- 
verselle sympathie  qu'éprouvent  les  uns  pour  les  autres  tous 
les  membres  de  la  grande  famille  humaine  :  6  £poj;  ejji'^jToç 
aXXrjlo'.ç  àvOpwTîO'.ç.  C'est  celle  aussi  de  l'amour  proprement 
dit  :  de  l'amour  restreint,  exclusif,  borné  à  deux  êtres,  de 
l'amour  sexuel,  comme  de  l'amitié  proprement  dite.  Il  tend  à 
faire  de  deux  un  seul,  s-nLy^sipwv  7:oiy,a-at.  sv  sx  ô-joiv  (191,  D). 
Car  si  le  semblable  cherche  son  semblable,  c'est  aussi  le  dis- 
semblable. L'harmonie  réside  dans  cette  opposition  elle- 
même  ramenée  à  l'unité.  L'amour  a  pour  principe  la  tendance 
des  êtres  finis  à  chercher  dans  les  êtres  qui  leur  ressemblent 
le  complément  des  qualités  qui  leur  manquent. 

La  force  ainsi  s'unit  à  la  faiblesse  et  à  la  douceur; 
l'énergie  virile,  à  la  grâce  féminine;  la  raison  s'allie  au 
sentiment,  etc.  Le  but  poursuivi  est  toujours  l'union  de  deux 
natures  d'essence  diverse  bien  qu'identiques,  le  désir  de 
deux  êtres  différents  et  semblables,  de  se  fondre  ensemble, 
de  ne  faire  qu'une  personne  de  deux  êtres  réunis,  àvT-,  ouslv 
£va£lva!.(l92,  E). 

Platon  emploie  les  expressions  les  plus  fortes,  depuis  tant 
de  fois  reproduites  par  les  morahstes  (Aristote,  Plutarque, 
Plotin,  Montaigne,  etc.). 

Avec  le  fait  en  est  aussi  donnée  la  cause.  Cette  cause,  c'est 
que,  à  l'origine,  notre  nature  primitive,  àpy  aia  cp-jo-t.;,  était  une 
et  parfaite;  c'est  que  nous  étions  un  tout  complet.  «  On  donne 
le  nom  d'amour  au  désir  ou  à  la  poursuite  de  cet  ancien 
état  »  (193,  A). 

5°  Toutes  ces  explications,  la  tradition  mythologique,  le  bon 
sens,  la  science  même,  l'opinion  raisonnée  les  avaient  émises. 
Le  problème,  en  quelques-unes  de  ses  faces,  y  est  résolu,  mais 
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non  d'ane  façon  satisfaisante.  Leur  principal  défaut,  c'est  de 
n'être  pas  vraiment  philosophiques.  L'absence  de  méthode  dans 
la  recherche  s'y  fait  sentir;  l'amour  d'ailleurs  y  est  considéré 
plutôt  dans  ses  effets  que  dans  sa  nature  véritable.  Or,  avant 
d'énumérerles  avantages  d'une  chose,  il  faut  savoir  quelle  est 
sa  nature  vraie  et  première,  TrpwTov  ouo-'.v  (195,  E),  ou  son 
essence,  oùo-iav.  D'où  la  nécessité  de  changer  de  méthode. 

Avant  de  donner  la  parole  à  Socrate  à  qui  revient  cette 
tâche,  Platon  fait  parler  Agathon,  le  poète  tragique,  en  l'hon- 
neur de  qui  la  fête  est  donnée  et  qui  y  préside.  Il  représente 
Vopinion  vraie,  op8rj  ooÇa,  qui  n'est  pas  encore  la  science,  mais 
la  devance  et  y  prépare  [supra^  65).  Ce  qu'il  peut  faire  est 
de  marquer  la  transition,  d'ouvrir  la  voie  à  un  plus  habile 
que  lui,  au  vrai  théoricien  ou  au  philosophe.  Lui,  le  poète 
inspiré,  pour  rester  dans  son  rôle,  en  appellera  encore  à  la 
mythologie,  à  la  tradition,  aux  anciens  discours.  Mais  la 
réflexion  dont  il  est  doué,  lui  fait  déjà  très  bien  remarquer 
qu'il  y  a  contradiction  dans  ce  qu'ont  dit  les  autres  avant  lui. 

L'amour,  a-t-on  dit,  est  le  plus  ancien  des  dieux.  C'est  le 
contraire  qui  est  vrai.  Est-il  même  un  dieu?  Ce  qui  est  bien 
plus  selon  la  vérité,  c'est  que  l'amour  est  le  plus  jeune  des 
dieux,  qu'il  se  plaît  dans  la  jeunesse;  c'est  qu'il  s'attache  à 
la  beauté  parce  qu'il  ne  peut  produire  dans  le  désordre  et  la 
laideur;  il  est  tendre  et  délicat,  d'une  essence  subtile, 
il  pénètre  dans  les  cœurs.  De  même  il  est  inoffensif,  cir- 
conspect, bienveillant;  il  est  juste,  tempérant,  fort,  habile 
en  expédients.  Il  est  le  lien  des  familles  et  des  sociétés,  le 
principe  de  la  concorde  et  de  la  paix.  Il  inspire  les  poètes 
et  les  artistes;  son  but  est  la  production  dans  la  beauté, 
c'est  de  procurer  aux  êtres  mortels  une  sorte  d'immortalité 
terrestre. 

Tout  cela  est  d'une  parfaite  justesse;  c'est  tout  ce  qu'un 
poète  bien  inspiré  peut  dire;  mais  cela  ne  peut  satisfaire  un 
philosophe.  Ce  sont  autant  de  faces  diverses  du  sujet,  des 
quahlés,  les  unes  plus  extérieures,  les  autres  plus  profondes, 
d'un  même  fait  qui  n'a  pas  livré  son  secret  et  dont  le  principe 
est  à  trouver  et  à  définir,  comme  on  doit  savoir  en  déduire 
les  conséquences  et  en  tirer  la  conclusion. 
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III.  —  6°  L'explication  dernière  et  définitive  est  réservée 
à  la  philosophie.  La  dialectique  sera  la  vraie  méthode.  C'est 
à  Socrate  (Platon)  qu'il  appartient  de  trouver  la  vraie  solution 
du  problème. 

Quelle  est  donc  la  vraie  nature  de  l'amour?  Il  s'agit  ici  de 
l'amour  tel  que  nous  le  connaissons  en  nous,  non  en  Dieu, 
l'être  parfait.  La  vérité  est  que  Famour  chez  tout  être  fini, 
non  parfait,  est  un  besoin,  qu'il  provient  d'un  manque  ou 
défaut,  c'est-à-dire  d'une  imperfection  sentie.  Ainsi  conçu,  il 
se  confond  avec  le  désir,  £7:t.Qu}jLia,  lui-même  né  du  besoin^ 
£v6£va.  Il  a  pour  objet  ce  qui  doit  le  satisfaire,  «  la  plénitude 
ou  l'abondance  ».  Ce  que  l'être  imparfait  désire,  c'est  de  pos- 
séder la  perfection  qui  lui  manque.  En  soi  donc,  l'amour  n'est 
ni  bon  ni  mauvais,  ni  immortel  ni  mortel  ;  mais  il  est  le  lien 
de  deux  termes  qui  se  fuient  et  se  rapprochent  sans  cesse,  le 
fini  et  l'infini,  la  négation  et  l'affirmation,  le  néant  et  l'être. 
L'amour  ainsi  conçu  est  un  intermédiaire ^  [jLSTaçù,  entre  \ im- 
parfait et  \q  parfait)  il  est  le  lien  qui  les  unit.  C'est  ce  qu'ex- 
plique très  bien  un  autre  mythe  qui  contredit  le  précédent. 
L'amour  y  est  le  fils  de  la  Pauvreté^  irsv.a,  et  de  -opo;,  le  Dieu 
de  \ abondance.  Lui-même  est  un  demi-dieu,  un  démon,  non 
un  dieu.  Dieu  étant  parfait  n'a  besoin  de  rien;  parfait  il  est 
heureux.  L'amour  en  général  est  «  le  désir  de  ce  qui  est  bon  et 
nous  rend  heureux.  C'est  là  le  grand  et  séduisant  amour  inné 
dans  tous  les  cœurs,  asyia-TOs  t£  xal  oolzph^  spcoç  TiavTl.  »  (205.) 
L'amour  tend  au  bonheur,  il  aspire  à  la  félicité,  c'est  la  soif 
de  l'infini  qui  est  le  fond  de  l'amour  chez  tout  être  fini,  qui 
aspire  au  parfait  sentant  son  imperfection. 

«  La  nature  mortelle  cherche,  autant  qu'il  est  en  elle,  à  être 
immortelle,  h  ^yrl'ZT^  cpùo-iç  'Qr^'ztl  xaTà  to  ouvaTOv  àsi  tî  clva'.  xal 
àOavaToç.  »  (207,  D.) 

Ainsi  l'amour  suppose  à  la  fois  ce  qu'il  a  et  ce  qu'il  n'a  pas. 
La  science  en  fournit  un  exemple.  L'ignorant,  s'il  n'en  avait 
aucune  idée,  ne  la  chercherait  pas.  Il  a  l'idée  d'un  bien  qu'il 
n'a  pas,  mais  que  sa  nature  réclame,  sans  quoi  il  ne  voudrait 
pas  avoir  ce  qu'il  ne  possède  qu'en  partie.  Sa  demi-ignorance 
l'invile  à  chercher  la  vérité  totale.  L'aspiration  au  vrai  sup- 
pose que  déjà  on  le  connaît.  L'amour  n'tjst  pas  sage,  mais 
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il  est  philosophe.  La  philosophie  est  l'amour  de  la  sagesse. 
L'amour  naît  et  périt  pour  renaître,  vivre  et  mourir. 

Quel  est  son  objet?  L'objet  de  l'amour,  on  l'a  dit,  c'est  la 
génération  par  le  corps  et  par  l'esprit,  la  production  dans  la 
beauté^  tôxoç  h  xa);(o  (206,  B);  caria  beauté,  c'est  le  signe  de 
Tordre  ;  elle-même  est  harmonie.  C'est  :  1*^  la  tendance  à  revivre 
par  le  corps  dans  des  êtres  semblables  à  nous;  2"  à  se  perpé- 
tuer par  l'esprit  dans  des  œuvres  dignes  elles-mêmes  de  vivre 
ou  d'être  conservées.  Ultérieurement  et  finalement,  c'est  le 
désir  de  V immortalité.  Tout  être  mortel,  autant  qu'il  est  en  lui, 
cherche  à  se  la  procurer.  Les  hommes  la  poursuivent  sous  des 
formes  diverses  selon  la  diversité  de  leurs  facultés  et  de  leurs 
caractères.  Ceux-ci,  qui  veulent  revivre  par  le  corps,  s'atta- 
chent à  la  beauté  corporelle;  d'autres  préfèrent  la  beauté  intel- 
lectuelle. Féconds  par  l'esprit,  ils  produisent  la  sagesse  et  la 
vertu. 

Mais  le  vrai  principe  et  la  fin  de  l'amour,  son  objet  véritable 
c'est  la  beauté  absolue,  la  beauté  éternelle  ou  divine.  L'amour 
suit  cette  gradation.  Les  divers  genres  de  beauté  ne  sont  que 
des  degrés  pour  y  arriver.  Ces  degrés,  Platon  les  marque  et 
les  décrit  avec  soin  selon  sa  méthode,  l""  C'est  la  beauté  phy- 
sique, celle  des  beaux  corps  ;  mais  celle-ci  n'est  pas  dans  une 
forme  individuelle,  elle  est  dans  la  forme  générale  qui  s'offre 
en  plusieurs  individus,  dépouillée  de  ses  imperfections, 
purifiée  de  ses  taches. 

2^  De  ce  genre  de  beautés  considérées  dans  leur  type,  non 
dans  leur  individualité,  mais  où  déjà  reluit  l'idée  du  beau, 
l'esprit  s'élève  à  la  beauté  de  l'âme,  qui  se  traduit  et  se 
manifeste  par  les  beaux  sentiments,  les  actions  éclatantes, 
les  belles  œuvres  où  rayonne  le  génie,  les  actes  où  se  fait 
admirer  l'héroïsme,  etc. 

3**  Au-dessus  est  le  beau  intellectuel,  là  où  il  s'agit  vraiment 
des  créations  de  l'esprit,  dans  leur  plus  haute  générahté,  la 
beauté  des  lois,  des  sciences,  etc. 

4°  Mais  toutes  ces  beautés  elles-mêmes  ne  sont  que  des 
degrés  et  des  formes  par  lesquels  la  raison,  dans  sa  marche 
ascensionnelle,  en  vertu  d'une  dialectique  naturelle,  doit  passer 
avant  de  parvenir  à  la  beauté  unique,  celle  qui  est  la  vraie 
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JDeauté,  la  beauté  suprême,  dont  celles-ci  ne  sont  que  des 
images,  des  reflets  et  des  ombres.  Indépendante  des  temps  et 
des  lieux,  immuable  et  incréée,  elle  est  la  beauté  dont  toutes 
les  autres  dérivent,  celle  à  laquelle  elles  aspirent  à  s'unir, 
dont  l'union  seule  peut  procurer  la  paix  et  la  félicité.  Socrate 
(Platon),  ici,  par  la  bouche  de  la  femme  inspirée  qui  l'a  initié 
aux  mystères  de  l'amour,  adresse  à  la  beauté  divine  une  espèce 
d'hymne,  partout  cité  et  que  tout  le  monde  connaît.  Nous- 
même  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en  reproduire  quelques 
paroles  comme  complément  de  cette  imparfaite  analyse  \ 

Pour  achever  cette  théorie,  il  y  aurait  à  joindre  ce  que 
Platon  dit  ailleurs  :  1^  dans  le  Phèdre ,  241  de  V enthousiasme 
que  fait  naître  la  vue  du  beau  dans  l'âme  qui  s'est  élevée 
jusqu'à  son  idée;  de  l'espèce  de  délire^  [jLàv(.a,  propre  à 
l'amour  et  aux  amants  {ibid.)\  «  des  ailes  de  l'âme  »  qui  la 
portent  vers  la  région  supérieure  des  idées  {ibid.)\  de  ce  qui 
est  plus  figuré  encore,  «  de  l'attelage  et  des  deux  coursiers, 
du  cocher  qui  les  dirige  »  {ibid.,  254),  etc.  2°  Dans  le  LijsiSy 
le  sujet  est  V amitié  et  la  définition  répond  à  celle  de  l'amour, 
comme  étant  le  désir  de  la  perfection,  etc.   3"  Il  y  aurait 

1.  «  Celui  qui  dans  les  mystères  de  l'amour  s'est  avancé  jusqu'au  point  où 
nous  en  sommes  par  une  contemplation  progressive  et  bien  conduite,  parvenu 
au  dernier  degré  de  l'initiation,  verra  tout  à  coup  apparaître  à  ses  regards  une 
beauté  merveilleuse  qui  est  la  fin  de  tous  ses  travaux  précédents  :  beauté 
éternelle,  non  engendrée  et  non  périssable,  exempte  de  décadence  comme 
d'accroissement,  qui  n'est  point  belle  dans  telle  partie  et  laide  dans  telle 
autre,  belle  seulement  en  un  temps,  dans  tel  lieu,  sous  tel  rapport,  belle  pour 
ceux-ci,  laide  pour  ceux-là,  beauté  qui  n'a  point  de  forme  sensible....  Quand 
de  ces  beautés  inférieures  on  s'est  élevé  par  un  amour  bien  entendu  jusqu'à 
la  beauté  parfaite  et  qu'on  commence  à  l'entrevoir,  on  n'est  pas  loin  du  but 
de  l'amour.  En  effet,  le  vrai  chemin  de  l'amour  est  de  commencer  par  les 
beautés  d'ici-bas  et,  les  yeux  attacliés  sur  la  beauté  suprême,  de  s'y  élever 
sans  cesse  en  passant,  pour  ainsi  dire,  par  tous  les  degrés  de  l'échelle,  d'un 
seul  beau  corps  à  deux,  de  deux  à  tous  les  autres,  des  beaux  corps  aux  beaux 
sentiments,  des  beaux  sentiments  aux  belles  connaissances,  jusqu'à  ce  que 
de  connaissances  en  connaissances  on  arrive  à  la  connaissance  par  excellence, 
qui  n'a  pour  objet  (jue  le  beau  lui-même  et  qu'on  finisse  par  le  connaître  tel 
qu'il  est  en  soi.  0  mon  cher  Socrate,  continue  l'étrangère  de  Mantinêe,  ce 
qui  peut  donner  du  prix  à  celte  vie  est  le  spectacle  de  la  beauté  éternelle. 
Auprès  d'un  tel  spectacle  que  seraient  l'or  et  la  parure,  etc.?  Je  le  demande, 
quelle  ne  serait  pas  la  destinée  d'un  mortel  à  qui  il  serait  donné  de  con- 
templer le  beau  dans  sa  pureté  et  sa  simplicité,  à  qui  il  serait  donné  de  voir 
face  à  face  la  beauté  divine?  «  —  Trad.  Cousin. 

Telle  est  la  théorie  platonicienne  du  Banquet.  Le  reste  est  un  épilogue. 
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aussi  à  citer  d'autres  passages  du  Philèbe^  des  Lois^  de  la 
République,  du  Phédo/i,  où  l'amour  pur,  l'amour  vraiment 
platonique,  inséparable  de  la  vertu,  est  opposé  à  l'amour  sen- 
suel, cette  passion  intempérante  et  fougueuse  dont  l'objet  est  la 
volupté  et  qui  engendre  d'insatiables  désirs.  L'amour  pur 
chez  Platon,  sans  doute,  est  désintéressé,  mais  lié  à  un  certain 
degré  à  l'attrait  de  la  beauté  physique.  4"  On  doit  aussi  men- 
tionner ce  qui  est  relatif  à  l'amour  contre  nature  que  Platon 
condamme  sévèrement  {Lois),  quoiqu'il  se  conforme  aux 
habitudes  de  son  temps  et  lui  emprunte  ses  comparaisons. 
5°  Enfin  ce  qui  dans  la  partie  psychologique  concerne  le 
8'j{jLoç,  ce  principe  des  affections  nobles  et  généreuses,  ne  serait 
pas  à  négliger  dans  cette  théorie,  l'amour  ayant  été  donné  par 
les  moralistes  comme  le  principe  unique  de  toutes  les  passions 
(Bossuet,  C.  de  D,,  I,  §  6;  Malebr.,  Rech.  de  la  Véi\,  V,  ix). 
On  aura  occasion  ailleurs  d'y  revenir.  Mieux  vaut  ici  l'ap- 
précier dans  sa  généralité  et,  à  cet  effet,  la  comparer  à  ce  qui 
est  le  plus  propre  à  en  faire  ressortir  le  mérite  et  l'insuffi- 
sance, à  l'amour  chrétien,  dont  la  nature  et  les  effets  bien 
connus  donnent  un  intérêt  particulier  à  ce  parallèle. 

IV.  —  Un  mérite  plus  haut  démontré  et,  selon  nous,  trop 
souvent  oublié,  de  cette  théorie  c'est  d'avoir  été  la  première 
en  date  dans  l'ordre  de  la  pensée  spéculative  ou  philosophique. 

A-t-elle  été  beaucoup  dépassée?  Ce  qui  est  évident,  c'est 
qu'elle  est  la  source  commune  où  tous  les  successeurs  de 
Platon,  platoniciens  ou  non-platoniciens,  philosophes  des 
diverses  écoles,  moralistes,  théologiens,  etc.,  ont  puisé,  sou- 
vent en  se  bornant  à  la  reproduire  et  à  la  commenter,  plus 
souvent  encore  en  l'affaiblissant,  l'altérant,  la  défigurant  ou 
l'exagérant. 

La  partie  empirique,  cela  va  sans  dire,  a  dû  s'enrichir  des 
observations  de  la  science,  etc.  Au  point  de  vue  théorique,  elle 
a  pu  se  modifier  dans  le  sens  propre  de  chaque  système.  On 
ne  voit  pas  toutefois  que  le  fond  essentiel  ait  varié.  Elle  reste 
la  même  dans  ses  points  principaux,  au  moins  pour  l'idéa- 
lisme; ce  qu'un  court  examen  suffit  à  justifier. 

1"  L*amour,  pour  Platon,  dans  sa  vraie  nature,  c'est  le 
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désir  de  s'unir  au  divin,  de  participer  au  bonheur  parfait 
qui  n'existe  que  dans  Dieu.  Son  origine  est  le  besoin  des 
âmes  sorties  de  l'essence  divine,  de  retrouver  dans  cette  union 
avec  Tètre  parfait,  la  félicité  dont  il  jouit  et  qui  est  un  de  ses 
attributs.  L'amour  ainsi  conçu  n'existe  pas  dans  Dieu,  auquel 
rien  ne  manque,  puisqu'il  est  la  perfection  même.  En  Dieu, 
l'amour,  c'est  sa  bonté  qui  lui  fait  créer  des  êtres  semblables 
à  lui  et  communiquer  à  ses  créatures,  autant  qu'il  est  possible, 
à  des  degrés  différents,  quelques-unes  de  ses  perfections. 
Dans  celles-ci,  c'est  toujours  l'aspiration  au  bonheur,  la  soif 
de  l'infini  qui  partout  cherche  à  s'apaiser  et  se  satisfaire,  mais 
qui  ne  trouve  cet  apaisement  que  dans  l'union  complète  avec 
celui  qui  est  la  source  de  tout  bien  comme  il  est  la  beauté  et  la 
bonté  absolues. 

Sauf  le  matérialisme,  qui  est  aussi  l'athéisme,  on  ne 
voit  pas  trop  ce  que,  je  ne  dis  pas  le  spiritualisme  chrétien, 
dont  le  dogme  est  identique,  mais  l'idéalisme  de  toutes  les 
écoles  qui  se  sont  succédé  dans  la  philosophie  ancienne  et 
moderne,  a  trouvé  à  redire  à  cette  conception  dans  cette  géné- 
ralité. De  même  le  mysticisme  et  le  panthéisme  ont  pu 
exagérer;  mais  l'idée  principale  et  fondamentale  n'a  pas  été 
sérieusement  attaquée  ni  remplacée. 

Lui-même  Epicure  n'admet-il  pas  un  idéal  de  bonheur  par- 
fait dans  la  conception  de  ses  dieux,  et  cela  pour  répondre  à 
ridée  et  à  la  croyance  communes?  (Voir,  dans  Diogène  Laërce, 
la  lettre  à  Ménécée). 

Un  des  grands  mérites  de  Platon,  selon  nous,  c'est  précisé- 
ment d'être  resté  dans  les  limites  d'un  idéalisme  sage  et 
modéré,  où  le  principe  peut  seulement  être  accepté  de  la 
raison  et  du  bon  sens.  L'union  en  effet,  chez  lui,  ne  va  pas 
jusqu'à  l'identification  complète  de  l'un  des" lérmes  "dans 
l'autre,  au  point  de  s'y  perdre  ou  de  s'anéantir.  Encore  moins 
sa  dialectique,  malgré  sa  tendance  abstraite,  le  conduit-elle 
jusqu'à  ce  degré  de  perfection  chimérique  où  les  deux  termes 
s'absorbent  dans  l'unilé  d'un  principe  soi-disant  supérieur, 
lui-même  sans  conscience  ni  personnalité.  On  ne  voit  pas  que 
Platon  (je  ne  dis  pas  ses  successeurs)  ait  donné  dans  cet  excès, 
ce  qui  est  l'inévitable  écueil  du  panthéisme  ou  d'un  mysti- 
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cisme  exagéré  (Plotin,  Schelling,  etc.).  Il  faut  le  reconnaître  et 
lui  en  savoir  gré.  Partout  au  contraire  est  maintenue  avec  la 
dualité  la  distinction.  On  n'a  pas  le  droit  (Teichmuller)  de  lui 
attribuer  ce  qui  n'est  ni  de  son  langage,  ni  de  sa  doctrine,  telle 
que  lui-même  l'a  exprimée. 

Un  autre  genre  de  mérite  où  Platon  est  bien  lui-même  et  de 
Socrate  le  vrai  disciple,  c'est  la  condition  expresse  qu'il  meta 
cette  union  finale  de  l'âme  avec  Dieu  et  à  la  félicité  qui  doit 
en  être  le  résultat.  Le  passage  est  trop  caractéristique  pour  ne 
pas  devoir  être  cité. 

«  Et  ce  n'est  pas  seulement  en  contemplant  la  beauté  éter- 
nelle, avec  le  seul  organe  par  lequel  elle  soit  visible,  qu'il 
pourra  y  enfanter  et  y  produire  non  des  images  de  vertus, 
parce  que  ce  n'est  pas  à  des  images  qu'il  s'attache,  mais  des 
vertus  réelles  et  vraies,  parce  que  c'est  la  vérité  toute  seule 
qu'il  aime.  Or,  c'est  à  celui  qui  enfante  la  véritable  vertu 
qu'il  appartient  d'être  chéri  de  Dieu.  C'est  à  lui  plus  qu'à  tout 
autre  homme  qu'il  appartient  d'être  immortel.  »  [Phèdre.) 

Ainsi  c'est  la  vertu  active,  non  la  contemplation  oisive  et//' 
mystique,  que  Platon  donne  ici  comme  le  moyen  efficace /| 
d'arriver  à  l'immortalité. 

2°  Qu'on  examine  les  formes  de  l'amour,  qui,  chez  Platon, 
n'est  pas  seulement  ce  qui  s'appelle  l'amour  platonique,  et  les 
degrés  successifs  pour  arriver  au  bonheur  suprême,  son  ana- 
lyse n'est  pas  moins  exacte.  Aucune  des  formes  principales, 
dans  sa  généralité,  n'est  omise  et  chacune  est  bien  ce  qu'elle 
doit  être  et  à  sa  place. 

Au  degré  le  plus  bas  est  l'amour  physique,  le  besoin  d'en- 
gendrer et  de  se  perpétuer,  de  se  procurer  une  sorte  d'immor- 
talité terrestre  par  la  procréation  d'êtres  semblables  à  nous, 
dans  lesquels  notre  existence  se  prolonge  et  se  renouvelle.  C'est 
aussi  d'assurer  par  l'union  des  sexes  la  perpétuité  de  \!  espèce,^. 

Aristote  ne  dit  pas  autrement  et  après  lui  tous  les  physiolo- 
gistes ou  les  naturalistes.  On  sait  en  quels  termes  Platon  décrit 
cette  loi  et  ses  effets,  la  puissance  de  l'instinct  de  reproduction 

1.  On  sait  que,  dans  Schopenhauer  par  exemple,  tout  dans  l'amour  est 
ramené  au  penchant  sexuel,  qui  a  pour  but  la  volonté  aveugle  de  perpétuer 
l'espèce.  (Die  Welt....) 
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dans  tous  les  êtres  de  la  nature  vivante  ou  animée.  «  N'as-tu 
pas  remarqué  dans  quel  état  étrange  se  trouvent  tous  les  ani- 
maux volatiles  ou  terrestres  quand  arrive  le  désir  d'en- 
gendrer? »  etc.  (207.) 

Ce  qui  est  dit  des  degrés  supérieurs  de  l'amour,  de  sa  forme 
morale  et  spirituelle  n'est  qu'indiqué,  mais  rattaché  au  même 
principe  et  par  là  très  bien  motivé.  C'est  le  besoin  des  êtres 
intelligents  de  s'immortaliser  soit  dans  des  actes  éclatants  ou 
par  des  œuvres  du  génie  propres  à  perpétuer  notre  nom  dans 
les  âges  futurs,  soit  à  nous  procurer  une  immortalité  plus 
réelle  dans  une  autre  vie. 

3°  Tout  cela  devenu  lieu  commun  trouverait  difficilement 
des  contradicteurs  parmi  les  observateurs  de  la  nature 
humaine  et  les  vrais  moralistes.  Ct±*î^hSi^ 

Dans  tous  ces  cas  et  sous  des  formes  diverses,  1  aniou^ 
n'est  toujours  qu'un  intermédiaire,  un  terme  moyen  entre  le 
fini  et  Vinfini  destiné  à  rapprocher  l'un  et  l'autre  comme 
le  veut  la  théorie  générale  socratique  et  platonicienne. 

Platon  ne  peut  être  contredit  quand  il  affirme  que  c'est  tou- 
jours la  présence  de  la  beauté,  soit  physique,  soit  morale  ou 
intellectuelle,  qui  est  la  condition  de  Tamour  à  tous  ces  degrés. 
La  raison  qu'il  en  donne,  c'est  que  l'idée  du  beau  est  à  la  fois 
celle  qui  a  le  plus  de  splendeur  ou  d'éclat;  elle  est  la  plus 
visible  et  la  plus  aimable.  Elle-même  est  harmonie.  C'est  la 
génération  dans  la  beauté  que  l'amour  désire.  Ainsi  s'expli- 
quent l'universelle  puissance  et  son  rôle  dans  la  création 
entière.  C'est,  comme  l'avaient  vu  les  premiers  physiciens,  la 
loi  universelle  des  êtres.  Elle  régit  l'ensemble  comme  toutes 
les  parties  de  l'univers.  Elle  y  est  la  loi  (ï attraction  qui  unit 
le  semblable  au  semblable,  mais  aussi  le  dissemblable;  ce  qui 
est  l'harmonie  véritable.  Cette  loi  d'un  accord  mutuel  fait 
cesser  le  désaccord  et  ramène  à  l'unité  ce  qui  est  partout 
diversité,  opposition,  antagonisme.  La  théorie  des  idées  nous 
a  familiarisés  avec  cette  solution  métaphysique  du  problème. 

4**  Une  autre  explication  conforme  à  la  métaphysique  du  sys- 
tème est  celle  du  dualisme  de  la  matière  et  de  ï esprit.  La 
matière  indigente  ou  informe  reçoit  sa  forme  de  l'esprit  qui 
l'ordonne  et  l'organise.  C'est  l'élément  indéterminé,  le  non- 
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être  relatif.  Le  dieu  de  rabondance,  c'est-à-dire  l'idée,  la  rend 
visible,  la  détermine  et  la  régularise.  Les  métaphysiciens  (les 
alexandrins,  Plotin)  insistent  beaucoup  sur  ce  côté  de  la  théorie. 

Ce  ne  sont  là,  il  est  vrai,  suivant  Platon,  que  les  degrés  qui 
conduisent  à  la  beauté  suprême  où  toutes  les  beautés  se 
réunissent.  Cette  beauté  elle-même  est  invisible,  sans  formes. 
L'intuition  intellectuelle,  cet  acte  supérieur  et  définitif  de 
l'intelligence,  seule  peut  la  faire  contempler.  Sur  ce  point 
comme  pour  le  Bien  [supra),  la  critique  réaliste  a  dû  se  con- 
centrer. Nous  renvoyons  à  ce  qui  a  été  dit  ici  de  la  dialec- 
tique {supra,  109). 

On  y  arrive  par  les  degrés  que  Platon  indique  et  qui  se  ter- 
minent par  l'hymne  que  l'on  connaît.  Le  reste  s'exprime  sym- 
boliquement. Ce  que  la  science  n'expHque  pas  ou  ne  saurait 
tout  à  fait  expliquer,  revêt  cette  forme  qui  lui  convient  {supra). 
Ce  qui  est  en  même  temps  d'une  métaphysique  abstraite,  la 
partie  la  plus  élevée  du  système,  s'accommode  de  cette  forme 
qui  s'adresse  aux  initiés.  Quel  est  en  effet  le  but  de  ce  mythe, 
de  la  naissance  de  l'Amour,  fils  de  la  Pauvreté?  Très  claire  dans 
sa  généralité,  l'idée,  dans  ses  accessoires,  le  jardin  de  Jupiter, 
les  noces  de  Vénus,  etc.,  l'est  moins  et  a  dû  prêter  aux  inter- 
prétations diverses.  Nous  n'avons  pas  à  les  reproduire  *. 

Nous  ne  nions  pas,  pourtant,  les  cotés  faibles  de  cette  théorie. 
Il  est  clair  que,  comme  l'ensemble  du  système,  et  la  théorie 
plus  générale  qui  en  est  la  base,  elle  offre  prise  aux  critiques 
qui  lui  ont  été  adressées. 

Ce  qu'on  peut  faire  ici  c'est  de  signaler,  en  essayant  de  la 
motiver,  ce  qui  a  été  dit  bien  des  fois  et  ce  que  l'histoire 
entière  démontre  :  l'infériorité  de  Y  amour  platonicien  vis-à- 


1.  L'explication  que  donne  Plotin  {Ennéades)  est  ainsi  conçue  :  «  L'Amour 
existe  nécessairement  depuis  que  l'âme  existe  elle-même,  et  il  doit  son  exis- 
tence au  désir,  £9£cnç'.  C'est  un  être  mixte.  Il  participe  à  l'indigence  parce 
qu'il  a  besoin  de  se  rassasier,  et  il  participe  aussi  de  l'abondance  parce  qu'il 
s'efforce  d'acquérir  le  bien  qui  lui  manque  encore.  On  a  donc  raison  de  dire 
que  l'Amour  est  fils  de  Poros  et  de  Penia.  Ce  sont  en  effet  le  manque,  le 
désir  et  la  réminiscence  des  raisons  (idées)  qui,  réunis  dans  l'âme,  y  ont 
engendré  celte  aspiration  vers  le  Bien  qui  constitue  l'amour.  Il  a  pour  mère 
Penia,  parce  que  celle-ci  est  l'indigence  complète,  l'indétermination  même 
qui  caractérise  le  désir  du  Bien.  » 
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vis  de  Y  amour  chrétien^  malgré  les  ressemblances  et  même 
ridentité  remarquables  en  tout  ce  qui  précède. 

Le  côté  faible  de  l'amour  platonique  ou  platonicien^  qui 
éclate  dans  cette  comparaison,  c'est  ce  que  l'on  peut  qualifier 
par  ces  deux  mots  :  la  froideur  et  X exclusivité . 

V  La  flamme  qui  caractérise  l'amour  chrétien  lui  fait  défaut; 
le  mot  qui  sert  à  le  désigner  et  le  caractérise,  la  charité^ 
perdrait  ici  son  sens  et  serait  impropre  à  la  définir.  Il  est  facile 
de  le  démontrer  et  de  s*en  rendre  compte. 

La  théorie  platonicienne,  il  est  vrai,  débute  par  un  magni- 
fique éloge  où  l'amour  est  donné  comme  étant  le  mobile 
des  plus  belles  actions  et  des  plus  sublimes  dévouements 
(Alceste,  etc.).  Mais  outre  que  les  exemples  sont  rares  où  cet 
amour  apparaît,  la  cause  n'en  est  pas  donnée;  on  ne  voit  pas 
ce  qui  le  fait  naître  et  inspire  de  pareils  actes.  Platon,  il  est 
vrai  encore,  invite,  sans  cesse,  à  la  vertu,  en  vante  la  beauté; 
il  fait  de  la  vertu  la  condition  de  la  vie  heureuse;  l'union  avec 
Dieu  et  la  félicité  sont  à  ce  prix.  Son  dieu,  le  dieu  de  la  théorie 
des  idées,  est  le  souverain  bien.  La  bonté,  qui  est  son  premier 
attribut,  est  aussi  le  motif  qui  le  décide  à  sortir  de  lui-même 
et  à  créer  le  monde. 

Mais  de  la  hauteur  où  il  se  tient,  il  ne  descend  pas;  il  ne 
s'abaisse  pas  jusqu'à  ses  créatures.  Gomment  dès  lors  naîtra 
chez  elles  cet  amour  qui,  comme  il  le  dit  fort  bien,  rapproche 
l'un  de  l'autre  le  mortel  et  l'immortel,  le  fini  de  l'infini,  et 
l'imparfait  du  parfait?  Gomment  cela  se  fera-t-il,  si  l'on  des- 
cend jusqu'aux  derniers  degrés  de  l'imperfection  humaine? 

On  ne  le  voit  pas;  le  problème  reste  non  résolu. 

Ge  point  étant  capital  dans  la  théorie  platonicienne,  on  nous 
permettra  d'y  insister. 

L'amour  platonicien,  disons-nous,  part  d'en  bas  pour 
s'élever  en  haut;  il  ne  descend  pas  d'en  haut  pour  aller  en 
bas.  Il  n'en  descend  pas  pour  allumer  ce  feu  sacré  qui 
embrase  les  cœurs,  qui  rend  capables  des  plus  sublimes 
dévouements  les  plus  simples  souvent  et  les  plus  humbles 
créatures  qui  n'appartiennent  pas  moins  à  l'humanité,  et  cela 
à  tous  les  degrés,  en  toutes  les  conditions,  sous  tant  de  formes 
diverses.  On  ne  voit  pas  comment,  en  cet  état  d'imperfection 
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ou  d'abaissement,  il  leur  est  donné  de  remonter  si  haut  jus- 
qu'à la  source  première  de  l'amour  et  du  bien.  Dans  le  dogme 
chrétien,  au  contraire,  c'est  Dieu  lui-même  qui,  ayant  crée  le 
monde  aussi  parce  qu'il  était  bon,  va  plus  loin  dans  sa  bonté. 
Dieu  s'abaisse  jusqu'à  sa  créature,  la  pénètre,  l'attire  à  lui,  et, 
si  elle  a  failli,  la  relève  de  sa  chute.  Or,  ceci,  c'est  le  miracle 
de  Tamour  divin.  Dans  le  platonisme,  les  âmes  tombées  qui 
s'unissent  à  des  corps  se  relèvent  toutes  seules  de  leur  chute 
ou  ne  se  relèvent  pas.  Les  unes  perdent  leurs  ailes,  les  autres 
les  recouvrent.  Elles  s'en  tirent  comme  elles  peuvent.  Il  n'y 
a  qu'à  rehre  le  mythe  du  Phèdre  pour  s'en  convaincre  et  voir 
la  différence  (245-249). 

Platon  le  dit  très  bien  (c'est  sa  théorie)  :  l'amour  est  l'inter- 
médiaire entre  le  fini  et  l'infini,  l'humain  et  le  divin  ;  il  est  le 
lien  qui  les  rapproche  et  les  unit.  Ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est 
comment  l'union  est  possible  et  s'étabht.  Malgré  tout,  la  dis- 
tance subsiste,  l'abîme  n'est  pas  comblé.  Dans  l'amour  chrétien 
la  distance  est  comblée  et  on  a  vu  comment.  La  créature  se 
trouve  en  communication  directe  avec  le  créateur  et  cela  d'une 
double  manière  :  i^par  l'acte  de  la  bonté  divine  devenue  ainsi 
créatrice,  2°  surtout  par  \ incarnation  du  Verbe,  qui  s'immole 
pour  racheter  la  créature  tombée.  Non  seulement  la  distance 
est  franchie,  mais  V humain  et  le  divin  s'associent;  un  lien  de 
confraternité,  sinon  d'égalité,  avec  la  nature  divine  est  formé. 
L'amour  en  est  le  principe.  —  Anthropomorphisme,  mysti- 
cisme, dira-t-on.  Mystère  inaccessible  à  la  raison  humaine!  — 
Soit,  mais  le  problème  n'est  pas  moins  en  fait  résolu.  Il  l'est 
mystérieusement,  symboliquement,  si  l'on  veut,  d'une  ma- 
nière que  la  raison  conçoit  ou  non,  mais  réelle  et  historique. 
C'est  le  grand  événement  de  l'histoire  du  monde.  Je  n'insiste 
pas  davantage  sur  ce  sujet  qui  appartient  à  la  théologie  chré- 
tienne; mais  le  devoir  de  l'historien  est  de  constater  le  fait 
et  de  faire  saisir  la  différence;  elle  est  capitale. 

Si  l'on  veut  de  ceci  la  preuve  palpable,  elle  est  dans  le 
Timée.  Dieu  ne  crée  pas  le  monde  tout  entier,  il  laisse  aux 
dieux  inférieurs  (les  jeunes  dieux)  le  soin  d'achever  son  œuvre 
(p.  43),  de  veiller  à  la  conservation  et  à  l'observation  de  ses 
lois;  de  donner  à  l'âme  humaine  les  perfections  qui  lui  man- 

14 
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quent,  La  destinée  des  hommes  y  est  comprise.  Lui,  le  Sou- 
verain bien,  rentre  dans  son  éternel  repos,  £[j.£V£v  sv  tw  sajTOj 
xaTa  TpÔTTOv  rfiei  (42). 

Ainsi  placé  sur  les  hauts  sommets  de  sa  dialectique,  Platon, 
non  plus  que  son  Dieu,  ne  sait  pas  et  ne  peut  en  descendre. 
Aussi  sa  théorie  de  l'amour  reste  froide;  elle  est,  on  peut  le 
dire,  impuissante  et  inféconde.  Elle  ne  saurait  être,  je  l'ai  dit, 
celle  du  feu  divin  qui  embrase  les  âmes,  leur  fait  accomplir 
des  œuvres  au-dessus  de  l'humanité  et,  par  ces  œuvres,  leur 
prépare  et  leur  fait  mériter  le  retour  à  Dieu  dans  l'union 
qui  achève  leur  destinée. 

2°  Le  second  défaut  de  cette  théorie,  en  partie  conséquence 
du  premier,  savoir,  son  exclusivité,  ailleurs  {Politique)  plus 
manifeste,  peut  en  quelques  mots  ici  se  caractériser. 

Cette  exclusivité  tient  précisément  à  ce  qu'elle  est  une 
théorie  philosophique,  non  une  doctrine  religieuse.  A  ce  titfe, 
elle  est  faite  pour  une  élite,  pour  quelques-uns,  non  pour  tous 
les  membres  de  la  grande  famille  humaine.  Elle  s'adresse  à 
des  esprits  spéculatifs,  capables  de  la  comprendre  et  de  s'y 
conformer,  non  à  tous  les  hommes,  à  l'humanité  tout  entière. 
C'est  l'amour  philosophique,  comme  lui-même  l'appelle.  Or,  il 
n'est  pas  donné  à  la  foule  d'être  philosophe  (Rép.),  Elle  est  faite 
pour  les  grands,  non  pour  les  humbles  et  les  petits,  pour  la 
race  humaine  tout  entière.  Malgré  tout  son  génie,  qui  élargit 
son  regard  et  lui  fait  devancer  les  temps,  Platon  ici  encore  est 
Grec  et  reste  Grec.  Il  l'est  par  sa  manière  étroite  de  concevoir 
la  société  humaine.  Pour  lui,  en  effet,  ce  qui,  quoique  humain, 
n'est  pas  Grec,  est  barbare,  comme  il  en  sera  de  l'esclave.  Ce 
qui  est  en  dehors  du  monde  grec  ne  l'occupe  pas  ou  n'éveille 
pas  sa  sympathie.  S'il  est  philanthrope,  c'est  à  la  manière  de 
Socrate(PA27.  a?îc.,  133).  Ce  qu'on  voit  poindre  chez  les  Cyni- 
ques, malgré  leur  orgueil  et  le  mépris  des  autres,  l'idée  cosmo- 
polite n'est  pas  la  sienne.  La  vue  des  misères  humaines  ne 
va  pas  jus({u'à  troubler  sa  sérénité.  Le  sentiment  de  bienveil- 
lance universelle  qui  chez  les  Stoïciens  s'élève  au-dessus  de  la 
nationalité,  la  caritas  cjcneris  humiuti^  qui  n'est  pas  encore 
le  vrai  amour  chrétien,  n'existe  pas  pour  le  philosophe  grec 
disciple  de  Socrale.  Pour  lui  l'humanité  est  le  monde  grec. 
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Son  système,  d'ailleurs,  de  sa  nature  aristocratique  et 
séparatiste,  si  ce  mot  peut  être  employé,  est  contraire  à  cette 
idée.  Loin  d'unir  ou  de  rapprocher  les  membres  de  la  société 
humaine,  comme  étant  de  nature  identique  et  de  même  ori- 
gine, il  les  sépare.  L'idéal  pour  lui  de  la  société  civile,  sa 
République,  calquée  surJe  modèle  de  l'âme  humaine  et  de  ses 
facultés,  admet  trois  classes  de  citoyens  qui  y  répondent.  Ils 
sont  frères,  dit-il.  Mais  la  dernière,  celle  des  artisans,  repré- 
sente la  sennbilité  ou  les-  besoins  inférieurs,  et  elle  a  pour 
unique  fonction  de  les  satisfaire.  Ces  nourriciers  de  l'Etat, 
comme  il  les  appelle,  la  classe  la  plus  nombreuse,  sont  assez 
bien  traités  [Rép.^  IV).  Que  sont-ils?  ont-ils  une  âme  et  une 
âme  immortelle?  De  cette  âme,  en  tout  cas,  le  philosophe 
ne  s'occupe  pas.  Pas  un  mot  n'est  articulé  sur  leur  éducation. 
Et  la  femme,  qu'est-elle?  On  verra  ailleurs  ce  qui  la  concerne 
{Rép.j  Y;  Lois),  L'amour  conjugal  n'est  pas  même  soupçonné. 
Ce  qui  le  remplace,  c'est  l'amour  entre  les  jeunes  gens, 
purifié  dans  le  sens,  il  est  vrai,  de  Tamour  platonique,  ce  qui 
très  peu  nous  édifie.  Quant  aux  esclaves  et  aux  pauvres,  à 
tout  ce  monde  des  humbles  et  des  petits,  il  semble  qu'il 
n'existe  pas.  Nulle  mention  n'en  est  faite,  si  ce  n'est  dans  les 
Lois  [infra). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  imperfections,  si,  revenant  à  la 
spéculation  philosophique ,  il  était  possible  de  poursuivre 
la  comparaison  avec  les  doctrines  philosophiques  émises  dans 
les  écrits  anciens  et  modernes  sur  l'amour,  sa  nature,  son 
principe,  etc. ,  il  serait  aisé  de  montrer  que  l'auteur  du  Banquet 
a  été  fort  peu  dépassé  et,  en  signalant  les  emprunts  qui  lui 
ont  été  faits,  de  lui  maintenir  tous  les  mérites  supérieurs  qui 
lui  ont  été  plus  haut  reconnus  ^ 

\.  \J amour  j)latonique, diW  sens  vulgaire, proverbial, confirme  ce  qui  précède. 
Deux  caractères  le  distinguent,  dont  l'un  est  le  corollaire  de  l'autre.  1°  Le 
premier  est  la  pureté  désintéressée  d'un  sentiment  exempt  de  tout  désir 
sensuel,  chez  celui  qui  l'éprouve.  Le  sujet  aimant  s'attache  à  l'objet  aimé 
pour  lui  seul,  par  le  seul  attrait  qui  le  rend  aimable;  ne  lui  demande  rien,  se 
repaît  uniquement  de  sa  vue.  2°  Or  ce  caractère  contemplatif  a  pour  effet  de 
ne  pouvoir  passer  de  la  contemplation  à  l'action,  de  rester  inefficace  et  sté- 
rile. De  là  l'espèce  de  défaveur,  de  ridicule  même  qui  s'y  attache,  aux  yeux 
de  tout  esprit  pratique,  objet  de  plaisanteries,  de  sarcasmes,  qui  ne  lui  sont 
pas  épargnés. 
On   peut  justifier  Platon  et   sa    doctrine   en   disant   que  ce   n'est  pas  la 


Î212 


DIALECTIQUE 


sienne,  du  moins  qu'il  n'est  pas  aussi  exclusif;  citer  les  endroits  du  Phèdre  et 
du  Banquet,  du  Philèbe,  etc.,  où  il  admet  d'autres  sortes  d'amour  également 
légitimes.  Cela  est  vrai  :  mais  le  sens  commun  n'y  regarde  pas  de  si  près. 
Pour  lui  la  définition  est  dans  le  maximum,  au  plus  haut  degré,  non  aux 
degrés  inférieurs.  Pour  lui,  le  vrai,  et  il  n'a  pas  tort,  c'est  la  tendance  platoni- 
cienne contemplative  sinon  mystique.  C'est  le  défaut  de  cet  idéalisme,  où  le 
général  en  théorie  domine  le  particulier  et  ne  tient  pas  assez  compte  de  l'in- 
dividuel. L'amour,  en  eiïet,  y  a  ponr  objet  Vidée.  Sauf  en  Dieu  où  l'idée  devient 
un  être  réel,  elle  est  plutôt  une  généralité.  Du  moins  l'individu  comme  être 
réel  n'en  est  qu'une  copie,  un  reflet,  une  ombre.  C'est  ainsi  que  dans  le  Dan- 
guet,  l'amour  à  son  premier  degré,  où  il  est  l'amour  physique,  a  pour  objet 
les  beaux  corps,  non  tel  ou  tel  corps  en  particulier.  La  personne,  l'individuel 
ainsi  disparaissent. 

On  a  pu,  dans  de  belles  pages  (A.  Fouillée,  t.  Il),  démontrer  que  l'amour 
véritable  a  pour  objet,  non  les  qualités  abstraites  dans  les  individus,  mais 
l'individu  lui-même,  la  personne  réelle.  —  Est-ce  bien  là  du  platonisme? 
N'est-ce  pas  d'ailleurs  toujours  par  ses  qualités  que  l'individu  est  aimable?  Ce 
sujet  qui  ne  peut  être  ici  approfondi  appelle  une  grande  réserve. 

11  en  est  de  même  du  caractère  désinléressé  et  intéressé  de  l'amour  (ibid.). 
L'amour,  dit-on  avec  raison,  est  à  la  fois  Tun  et  l'autre.  L'antinomie  y  est 
résolue.  —  Très  bien,  mais  l'accord  est  rare  et  la  pente  est  glissante.  —  Enfin 
quand  on  ajoute  que  l'amour  est  principe  de  connaissance  aussi  bien  que 
d'action,  qu'il  est  le  vrai  mobile  de  toute  activité  même  intellectuelle,  il  faut 
encore  s'entendre,  ne  pas  exagérer,  surtout  ne  pas  intervertir  Tordre  des 
termes.  En  tout,  l'intuition  doit  précéder  l'action,  ou  celle-ci  est  aveugle.  ••  Le 
cœur,  dit-on,  a  ses  raisons  »  ;  soit,  mais  ce  sont  des  raisons  et  les  raisons  ont 
toujours  pour  principe  la  raison.  L'amour  échauffe  la  raison;  mais  la  raison 
l'éclairé;  autrement  il  est  aveugle  et,  avec  le  bandeau  de  la  fable,  l'inévitable 
fatum  reparaît.  On  a  beau  répéter  que  l'amour  au  degré  supérieur  est  libre. 
Une  pareille  liberté  est  un  leurre.  L'activité  que  la  pensée  ne  précède  et  ne 
guide  pas  est  fatale.  Gela  seul  est  clair.  Pour  y  échapper  on  tombe  dans 
l'obscurité  d'un  langage  abstrus  et  inintelligible. 
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CHAPITRE    PREMIER 

LE    MONDE    (cosmologie) 

L  Observations  générales  sur  cette  partie  du  système.  —  Division.  —  IL  Pas- 
sage du  monde  idéal  au  monde  réel;  raison  de  l'existence  du  monde.  —  La 
création;  difficultés  qu'elle  soulève.  — •  Les  imperfections  du  système.  — 
Ses  mérites,  comparé  aux  systèmes  précédents.  —  III.  Les  bases  de  la  phy- 
sique platonicienne.  —  La  matière,  sa  nature  et  ses  propriétés,  —  Le  dua- 
lisme de  Platon. 

I.  —  Cette  partie  de  la  philosophie  de  Platon  [Physique 
générale,  Philosophie  de  la  nature)  offre  à  celui  qui,  sans 
entrer  dans  le  détail,  essaye  d'en  faire  connaître  les  points 
principaux,  des  difficultés  et  des  obscurités  auxquelles  il 
est  impossible  de  faire  face  ou  même  de  s'arrêter  dans  une 
exposition  sommaire.  Elles  tiennent,  sans  doute,  au  sujet  lui- 
même,  à  l'imperfection  des  sciences  physiques  à  cette  époque, 
encore  plus  à  la  forme  le  plus  souvent  symbolique  ou  allégo- 
rique que  l'auteur  a  choisie  pour  l'exposition  de  sa  pensée. 
Mais,  avant  tout,  la  manière  dont  Platon  conçoit  la  nature  ou 
le  monde  sensible  dans  son  rapport  avec  les  idées  suffit  déjà 
pour  expliquer  la  hardiesse  de  ses  hypothèses,  les  incertitudes 
et  les  conjectures,  les  énigmes  et  les  contradictions,  appa- 
rentes ou  réelles,  dont  sa  doctrine,  plus  que  partout  ailleurs, 
ici  est  semée. 
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Pour  lui,  en  effet,  les  idées  ont  seules,  on  le  sait,  une 
existence  réelle.  En  elles  résident,  avec  la  fixité  et  Fimmuta- 
bilité,  la  vérité  {Timée^  29,  B).  Le  monde  visible  est  leur 
ombre.  Les  êtres  qui  le  composent  dans  leur  nature  intime 
et  leur  composition,  les  lois  particulières  qui  les  régissent,  etc., 
ne  peuvent  être  connus  que  d'une  façon  qui  leur  est  analogue, 
comme  étant  le  non-être  opposé  à  l'être  :  par  conséquent  d'une 
manière  inadéquate,  peu  propre  à  satisfaire  la  raison  qui  s'y 
emploie.  L'incertitude  de  l'objet  se  communique  au  sujet,  qui 
ne  l'aperçoit  que  confusément,  non  d'une  vue  claire  et  dis- 
tincte [siipra^  Ç>Ç>).  La  connaissance,  non  scientifique,  ne  sau- 
rait être  qu'approximative  et  conjecturale.  Le  vrai  y  fait  place 
au  vraisemblable. 

Platon  ne  croit  donc  pas  que  la  science  de  la  Nature  soit 
possible.  Le  monde  des  sens  est  celui  de  la  contingence,  de 
la  mobilité;  il  est  plein  de  confusion  et  d'obscurité.  Nul  effort 
de  la  raison  humaine  n'est  capable  de  soulever  le  voile  qui 
en  dérobe  à  notre  esprit  la  profondeur  mystérieuse.  Gicéron 
traduit  très  fidèlement  sa  pensée  quand  plus  tard  il  dit  : 
Mirabiliter  occulta  natura  est^  —  ut  nulla  acies  humani 
ingenii  tanta  sit  quœ  penetrare  in  cœlum,  terrain  intrarc 
possit  (Acad.,  II,  39). 

En  d'autres  termes,  ce  monde  n'a  d'existence  que  par  les 
idées  qui  y  apparaissent.  Elles  seules  y  introduisent  l'ordre,  la 
régularité,  la  fixité.  Mais,  comme  elles  sont  séparées  des  objets 
réels,  qui  ne  les  imitent  que  très  imparfaitement,  elles  ne  peu- 
vent aussi  être  qu'imparfaitement  connues.  Toute  recherche 
de  ce  genre  n'aboutit  qu'à  la  vraisemblance.  Il  ne  faut  rien 
chercher  au  delà,  [j.r,o£v  -ipa  Çri'wit.v  *. 

Aussi  Platon  n'attache-t-il  qu'une  importance  médiocre  à 
cette  partie  de  son  système.  Il  ne  l'expose  pas  en  son  nom; 
il  la  met  dans  la  bouche  d'un  pythagoricien,  Timée  de  Locres. 
Les  notions  les  plus  positives,  quand  elles  ne  sont  pas 
empruntées  aux  Pythagoriciens,  le  sont  aux  Ioniens,  à  Empé- 


1.  Timée,  60.  —  «  Si  donc,  après  tant  de  discussions,  de  tant  d'auteurs,  sur 
les  dieux  et  la  foruialion  du  monde,  je  ne  suis  pas  en  élat  de  donner  des 
explications  d'un  accord  et  d'une  rigueur  parfaits,  il  faut  s'en  contenter; 
sur  un  pareil  sujet,  il  convient  d'accepter  les  discours  vraisemblables.  » 
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docle,  à  Heraclite  ou  à  Démocrite.  Les  derniers  physiciens  ou 
physiologistes  de  cette  école,  surtout  Hippocrate,  sont  mis  à 
contribution.  S'il  y  mêle  ses  vues  propres  dans  le  détail,  on 
voit  qu'il  n'y  tient  pas.  Ce  qui  est  original  et  nous  importe, 
c'est  sa  conception  générale  de  l'univers,  la  manière  de  pro- 
céder et  les  résultats  qui  tiennent  à  l'ensemble.  A  cela  seul 
nous  devons  nous  attacher. 

Quoique,  à  ce  point  de  vue,  la  forme  allégorique  ou  symbo- 
lique soit  en  général  assez  transparente,  bien  préciser  la 
pensée  totale  qui  y  est  contenue  n'est  pas  facile.  On  ne  sait 
trop  où  commence,  où  finit  le  sérieux  dans  cet  exposé 
mythique  ou  poétique  qui  ne  doit  pas  être  pris  à  la  lettre. 
Démêler  ce  qui  est  du  poète  ou  du  mythologue  offre  une 
énigme  dont  la  solution  laisse  toujours  à  désirer. 

Lui-même  Platon  nous  en  avait  averti.  Dans  «  ce  festin 
hospitalier  de  discours  »  (27,  D),  comme  il  l'appelle,  auquel 
le  lecteur  lui-même  est  convié,  il  est  à  choisir  entre  les  mets 
qui  lui  sont  offerts.  Il  ne  faut  voir  dans  tout  cet  entretien 
qu'un  amusement  modéré,  pisTpov  uo'LSt.av,  des  sages  (60).  Les 
contradictions  mêmes  ne  sont  pas  rares,  que  l'auteur  ne 
prend  guère  la  peine  de  lever  et  même  de  dissimuler. 

Division.  —  Ce  qui,  de  cette  seconde  partie,  est  pour  nous 
d'un  véritable  intérêt  est  ce  qui  suit  : 

1°  Le  passage  du  monde  idéal  au  monde  réel  ou  de  la  dia- 
lectique à  la  physique; 

2°  Les  bases  métaphysiques  de  la  Physique  platonicienne; 

3°  Le  système  du  monde  considéré  dans  son  origine  et  sa 
formation,  sa  structure  générale; 

4°  Ce  qui  doit  fixer  surtout  notre  attention  et  exige  qu'on 
entre  dans  les  détails  d'une  étude  particulière,  c'est  ce  qui 
concerne  Vhomme  au  physique  et  au  moral,  V anthropologie 
Qi\^  psychologie  \ 

5°  A  celle-ci  se  rattache  particulièrement  la  théologie,  le 
point  culminant  de  la  philosophie  spéculative. 

IL  Passage  du  monde  idéal  au  monde  réel,  —  Le  dernier 
mot  de  la  dialectique  de  Platon,  Vidée  du  bien  ou  plutôt  le 
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Bieti,  est  aussi  le  premier  de  sa  physique.  Le  monde  a  sa  rai- 
son d'être  dans  la  bonté  divine,  la  bonté  étant  l'attribut  essen- 
tiel de  rêtre  parfait  par  lequel  il  se  définit  (^?^/?ra).  Le  texte  du 
Timée  où  cette  pensée  est  exprimée  est  célèbre  et  toujours  cité  : 

((  Disons  par  quel  motif  l'auteur  de  l'univers  l'a  ainsi 
composé  :  il  était  bon,  or  celui  qui  est  bon  ne  conçoit  jamais 
d'envie,  àyaGo»;  r^v,  àyàGo)  Vt  oùSsi;  Trip»,  oùoivo;  o-joÉttotî  h^(\''ÇiZ' 
Taicpe6vo;(T2/77.,  29,  E). 

Le  commentaire  qui  en  est  partout  donné  est  celui-ci  :  Dieu, 
le  bien  absolu,  ne  reste  pas  enfermé  en  lui-même.  Il  sort  des 
profondeurs  de  son  être  pour  se  manifester.  Etre  et  cause  à  la 
fois,  il  devient  cause  féconde.  Gomment?  en  donnant  l'exis- 
tence à  d'autres  êtres  auxquels  il  communique  une  partie  de 
ses  perfections  et  de  ses  attributs  à  des  degrés  différents,  sans 
cesser  d'être  lui-même  l'être  parfait.  Et  cela  il  le  fait  en  vertu 
de  sa  bonté.  Or,  la  bonté  ici  c'est  l'amour,  non  l'amour  tel  qu'il 
est  donné  dans  le  Banquet^  comme  étant  né  du  besoin,  d'un 
manque  ou  défaut,  de  la  privation,  ce  qui  est  le  sentiment  de 
l'imperfection  chez  les  êtres  finis.  L'amour  ici,  ce  n'est  plus  cet 
intermédiaire  entre  l'être  et  le  non-être  comme  il  a  été  alors 
défini.  Dans  l'être  parfait  au  contraire,  il  est  a  l'abondance  » 
ou  la  plénitude  de  l'être,  qui  s'épanche  au  dehors  et  devient 
fécond.  Dans  sa  fécondité,  il  engendre  d'autres  êtres  sembla- 
bles à  lui  et  qui  tiennent  de  lui  leur  existence,  auxquels  il  ne 
peut  porter  envie,  qu'il  doit  aimer  puisqu'ils  sont  sortis  de 
lui-même,  et  sont  ses  créatures,  qu'ils  lui  ressemblent,  mais 
seulement  dans  la  mesure  où  le  fini,  l'imparfait  peut  res- 
sembler à  l'infini,  au  parfait. 

Tel  est  le  sens  de  ces  paroles.  L'optimisme  de  Platon  n'y 
est  pas  moins  clairement  indiqué,  comme  le  prouve  ce  qui 
suit:  «  Car,  puisque  Dieu  voulait  que  tout  fût  bon,  et  qu'il  n'y 
eût  rien  de  mauvais  autant  que  possible,  trouvant  toutes  les 
choses  visibles,  non  en  repos,  mais  dans  un  mouvement  sans 
règle,  il  l'a  fait  passer  de  la  confusion  à  l'ordre,  jugeant  que 
cela  était  préférable.  Or,  il  n'est  pas  permis  à  un  être  excellent 
de  rien  faire  qui  ne  soit  très  beau  :  Gijjii.?  Se  out'  ett».  tw  àpÎTTto 
ooàv  àX/o  •n).fjV  to  xaXXiarov  (30,  A). 

«  Grande  et  noble  pensée,  dit  Hegel.  Dieu  n'y  ressemble  pas 
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au  f a tti 771  aniique  ni  à  la  Némésis,  à  la  Dicé,  le  Dieu  suprême, 
qui,  loin  de  créer,  détruit  ^  »  {Gesch.  de7'  Phil.) 

Mais,  si  le  passage  est  ainsi  trouvé,  de  l'idéal  au  réel,  de 
Dieu  au  monde,  de  l'invisible  au  visible,  bien  des  difficultés 
subsistent  qui  rendent  la  pensée  de  Platon  peu  claire  et  insuf- 
fisante surtout  pour  les  modernes. 

D'abord,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  c7^éation  au  sens  propre; 
Dieu  est  cause  sans  doute.  Mais  comment  cette  cause  agit- 
elle?  comment  se  conçoit  l'action  divine?  Celle-ci,  suivant 
Platon,  opère  au  moyen  des  idées.  Mais  comment  du  lieu 
intelligible  où  elles  habitent,  de  l'entendement  divin,  le 
Xoyoç,  les  idées  passent-elles  dans  le  monde  réel,  pour  elles- 
mêmes  s'y  réaliser?  La  dialectique  ne  nous  l'a  pas  appris;  la 
physique  l'explique  encore  moins.  Il  n'y  a  aucune  déduction 
possible  (voyez  Zeller).  Les  idées  sont  absolues,  éternelles, 
indépendantes,  simples  et  séparées,  ywp'.o-Tal.  Gomment,  sans 
perdre  leur  pureté,  conservent-elles  leur  immutabilité,  leur 
simplicité  en  s'introduisant  dans  le  monde  sensible?  Gela 
reste  un  mystère.  La  pensée  de  Platon  sans  doute  est  formelle. 
Seulement,  à  la  prendre  en  ce  qu'il  dit,  les  difficultés  s'accrois- 
sent; on  ne  voit  pas  à  quel  titre,  ni  comment  on  sort  de  la 
sphère  idéale.  Reste  toujours  en  effet  que  l'idée,  c'est  \êt7'e. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  l'idée  est  le  7ion-êi7'e.  Gomment  le  non- 
être  devient-il  l'être,  au  moins  son  reflet,  son  image  ?  Gomment 
acquiert-il  un  certain  degré  d'être  ou  d'existence  réelle,  qui 
devient  de  plus  en  plus  grande  à  mesure  que  l'on  s'avance 
dans  la  création,  ou  que  l'on  gravit  l'échelle  des  êtres  créés? 
Gomment  la  négation  y  devient-elle  Taffirmation-? 

Gomment  en  sort-elle  et  y  rentre-t-elle?  Encore  une  fois,  là 
est  le  mystère  et  il  reste  tel. 

Le  problème  est  toujours  de  savoir  comment  le  monde  de 

1.  L'observation  est  juste,  mais  l'idée  hégélienne  qui,  dans  son  mouvement 
dialectique,  nous  fait  assister  au  spectacle  de  la  destruction  incessante,  aussi 
bien  qu'au  renouvellement  des  êtres,  n'est-elle  pas  un  autre  fatum  substitué 
à  la  Némésis  antique? 

2.  M.  Fouillée  fait  ici  de  louables  eiTorts  pour  l'expliquer  (liv.  II,  ch.  i). 
On  ne  voit  pas  qu'il  y  réussisse.  Son  explication  ingénieuse,  trop  dogmatique 
et  subtile,  manque  de  clarté.  Le  Parménide  est-il  un  guide  bien  sûr?  La 
langue  dont  il  se  sert  :  détermination,  évolution,  etc.,  n'est  plus  de  Platon;  et 
rappelle  de  nouveaux  systèmes. 
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la  réalité  visible  est  engendré  de  cet  idéal  invisible  qui  lui  sert 
de  modèle.  Est-ce  un  développement?  un  perfectionnement 
ou  une  chute?  Est-ce  une  simple  manifestation?  Si  le  réel 
vient  de  l'idéal,  s'il  est  sa  détermination,  on  ne  voit  pas 
comment  cette  détermination  s'opère,  ni  même  sa  nécessité. 
Y  a-t-il  évolution  ou  simple  émanationl  ou  bien,  ce  que  sem- 
ble indiquer  le  terme  de  bonté,  où  l'amour  est  implicite,  est-ce 
par  un  acte  libre  de  la  volonté  divine  que  le  monde  a  été 
créé?  Sur  ce  point  capital,  qui  engendrera  plus  tard  tant  et  de 
si  hautes  disputes,  le  système  est  muet.  Uimmanence  des 
idées  au  sein  du  monde  sensible  (Spinoza,  Hegel,  Teichmiiller), 
telle  que  l'entendent  les  modernes,  ne  peut  s'admettre  de 
Platon.  Ce  serait  un  contresens  là  où  le  réel  est  une  ombre, 
un  reflet  de  l'idée  [Rép.,  VI;  Phédon),  La  matière  vient  encore 
compliquer  le  problème  [infrd).  On  a  beau  soutenir  (Fouillée) 
que  le  passage  est  dans  la  nature  même  de  l'idée  et  dans  le 
rapport  des  idées  entre  elles.  C'est  précisément  ce  qui  est  à 
prouver.  L'idée,  dit-on,  est  à  la  fois  une  et  multiple;  elle  ne 
conserve  pas  son  immobilité.  «  Elle  s'épanche,  s'épanouit,  se 
développe.  De  plus,  les  idées  se  distinguent  entre  elles  et 
s'ordonnent.  Elles  rentrent  les  unes  dans  les  autres  et  dans 
l'unité  suprême  qui  les  comprend  toutes  et  d'où  elles  déri- 
vent. »  {Ibid.) 

Au  fond,  cela  n'explique  rien.  C'est  masquer  le  problème 
sans  le  résoudre.  Et  même  l'amour  y  étant  ajouté,  avec  sa 
fécondité,  n'y  suffit  pas;  Aristote  est  ici  peut-être  trop  sévère 
pour  son  maître  {Mét.^  XIV);  mais  ses  objections  subsistent. 
Lui-même  a-t-il  donné  la  solution? 

11  vaut  mieux  avouer  qu'il  y  a  là  une  lacune  dans  le  système. 
L'idée  même  conçue  comme  vivante  dans  son  principe,  le 
Bien,  exphque-t-elle  la  création?  La  tendance  platonicienne 
n'est-elle  pas  de  tout  sacrifier  à  l'idée?  C'est  là  ce  qui  a 
nécessité  un  progrès  et  de  nouveaux  essais.  Platon  qui  voit  lui- 
même  la  difficulté,  l'élude.  Imitation,  participation,  commu^ 
nication,  présence^  ces  mots  ne  remplissent  pas  le  vide,  c'est 
le  grand  écueil  de  l'idéalisme  que  ce  passage  de  V idéal  au  réel, 
l'éternelle  antinomie  de  V infini  ai  du  fini  léguée  aux  systèmes 
postérieurs. 
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Mais  si,  par  ce  côté,  l'imperfection  du  platonisme  ne  peut 
être  niée  et  doit  être  signalée,  le  progrès  par  rapport  aux 
systèmes  précédents  n'est  pas  moins  réel  et  ne  doit  pas  être 
méconnu.  Ce  progrès,  il  est  :  l''  dans  l'idée  du  bien,  l'idée 
suprême,  dans  la  conception  de  Dieu  comme  le  bien  absolu 
agissant  par  amour  et  avec  intelligence,  non  en  vertu  d'une 
aveugle  nécessité.  Le  monde  est  issu  du  bien,  ou  plutôt  de 
l'être  souverainement  bon.  C'est  la  raison  d'être  du  réel. 
L'univers  visible,  y  compris  l'homme  et  tous  les  autres  êtres, 
n'existe  et  ne  s'explique  que  par  un  acte  incompréhensible, 
il  est  vrai,  mais  réel,  émanant  de  la  bonté  dans  la  cause  qui 
l'a  produit.  Platon,  s'il  ne  dit  pas  comment,  l'affirme.  2°  Il  y 
a  plus  :  il  dit  que,  cela  étant,  Tœuvre  totale  elle-même  sera 
bonne,  qu'elle  sera  semblable  à  sa  cause,  autant  qu'il  est 
possible  à  l'imparfait  de  ressembler  au  parfait.  C'est  assez 
déjà  pour  honorer  un  système. 

Mais,  il  faut  l'avouer,  de  cette  difficulté  inhérente  au  pro- 
blème naissent  bien  d'autres  difficultés  que  Platon  ne  résout 
pas  quoiqu'il  les  ait  peut-être  entrevues.  Aujourd'hui  qu'elles 
sont  mieux  comprises,  la  solution  qu'on  en  donne  est-elle 
bien  satisfaisante?  Une  des  principales  est  la  matière.  Elle- 
même,  le  non-être  opposé  aux  idées,  n'a  de  réahté  que  parce 
qu'elle  reçoit  en  son  sein  les  idées.  Elle  existe  cependant  et 
celles-ci  ont  besoin  d'elle  pour  se  manifester.  C'est  la  condition. 
Comment  cela  se  fait-il?  Dire  que  la  matière  est  le  possible 
avant  l'acte,  est  devancer  Aristote  (Fouillée).  Platon  tranchera 
le  nœud  en  faisant  intervenir  la  force  créatrice  ou  divine  qui 
forme  le  monde  à  la  manière  de  l'artiste  {T:ovrf:r^c)  agissant  sur 
un  bloc  de  marbre.  Cela  n'explique  pas  le  comment,  cela  ne 
supprime  pas  le  dualisme.  Platon  s'en  tire  par  des  métaphores 
et  des  analogies.  Dieu,  la  cause,  alxia,  agit  avec  intelligence,  les 
yeux  fixés  sur  le  modèle  éternel,  rtapàBsLyjjia.  Il  place  l'intel- 
ligence dans  l'âme,  l'âme  dans  un  corps  mortel,  etc.  Qu'est-ce 
que  l'âme  du  monde  elle-même,  distincte  de  la  divinité? 

La  seule  excuse  est  de  dire  que  nous  sommes  en  face  du 
problème  le  plus  difficile  pour  la  raison  humaine,  celui  de  la 
création,  la  pierre  d'achoppement  des  nouveaux  comme  des 
anciens  systèmes. 
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III.  Les  bases  de  la  physique.  —  1°  Dieu  la  cause 
première  d'où  est  sorti  le  monde,  2°  la  matière  sur  laquelle 
s'exerce  l'action  divine,  3"*  les  idées  médiatrices  servant  de 
modèles,  TrapaôsivjjLaTa,  à  l'ouvrier,  or,[jn.o'jpY6ç,  qui  façonne  le 
monde  dans  son  ensemble  et  lui  donne  ses  lois,  telles  sont 
les  trois  bases  de  la  physique  platonicienne  *. 

Les  idées  nous  sont  connues.  Entre  elles  et  leur  principe 
la  réduction  aussi  a  été  opérée  [supra).  Les  idées,  en  effet, 
ne  sont  que  des  modes  ou  attributs  de  l'entendement  divin 
ou,  si  Ton  veut,  des  perfections  divines. 

Dieu  et  la  matière  mis  en  présence,  tels  sont  les  deux 
facteurs  du  système. 

De  Dieu  nous  aurons  spécialement  plus  tard  à  déterminer 
l'existence,  la  nature  et  les  attributs  {théologie).  Nous  n'avons 
à  en  dire  ici  que  ce  qui  est  relatif  au  monde  en  cet  endroit 
du  système. 

Dieu,  l'auteur  de  l'univers,  '^^y;r\  to-j  TiàvToç,  lui-même 
n'ayant  jamais  commencé  d'être,  ysvstîw;  àoyy.v  kyyr/  oOoô- 
jjlUv  (28,  B),  apparaît  ici  comme  cause  efficiente  non  sim- 
plement formelle^  ainsi  que  le  veut  Aristote.  Est-il  aussi 
cause  finale^,  on  le  verra  mieux  plus  loin.  Il  donne  naissance, 
Y£V£crt.v,  au  monde.  On  ne  saurait  formuler  plus  nettement 
la  nécessité  d'une  cause  première.  «  Tout  ce  qui  naît  doit 
venir  nécessairement  d'une  cause,  'jTr'alTÎou  tlvo;  s;  àvàvxr,;; 
yiyvso-Ba».  (28,  A).  Cette  cause  est-elle  vraiment  créatrice? 
Nous  n'y  reviendrons  pas,  si  ce  n'est  pour  faire  remarquer 
que  les  anciens  n'avaient  pas  de  la  création  l'idée  nette  que 
nous  avons.  Si  pour  eux  le  vague  de  cette  idée  est  dans  le 
langage,  c'est  qu'il  est  dans  leur  esprit.  Cette  idée  de  Dieu 
tirant  de  lui-même  ou  du  néant  des  êtres  finis  mais  réels, 
et  cela  sans  autre  condition  qu'un  acte  de  sa  pure  volonté, 
faisant  qu'une  chose  qui  n'était  pas  soit  par  sa  volonté,  leur 
est  étrangère.  Cette  conception  plus  tardive  et  toute  chrétienne 
ne  leur  est  jamais  apparue.  Pour  nous,  nous  devons  nous 
en  tenir  à  ce  qui  est  du  pur  platonisme,  c'est-à-dire  à  la 
solution,  qui  n'en  est  pas  une,  donnée  par  Platon,  à  ce  pro- 

1.  nXàTtùv  Tpeî;  àp'/a;  tov  Olov,  Tr,v  0)«r,v,  tt,v  tîéav.  {Aélius^  I,  cli,  xii.) 
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blême  de  la  genèse  du  monde,  et  aux  termes  dont  il  s'est 
servi  pour  Texprimer. 

Platon  appelle  Dieu  l'auteur  et  le  père  de  cet  univers  : 
Tov  TTO'.r.TT.vxal  TcaTspa  ToGos  to-j  TravToç  (28,  G).  Mais  s'agit-il  d'aller 
plus  loin,  de  déterminer  sa  nature  et  de  la  comprendre,  le 
philosophe  s'arrête,  on  la  vu,  comme  devant  un  insondable 
mystère.  Ce  qui  est  clair,  c'est  que  Dieu,  cause  non  seule- 
ment de  l'ordre,  mais  de  l'existence  du  monde,  n'est  toujours 
à  ses  yeux  que  le  démiurge.  Il  l'est,  puisque  n'étant  pas  créa- 
teur de  la  matière,  il  se  borne  à  la  façonner.  Le  dualisme  sub- 
siste malgré  les  efforts  de  Platon  pour  l'atténuer  et  le  dissi- 
muler. La  matière  étant  coéternelle  à  Dieu,  Dieu  agit  sur  elle 
à  la  manière  de  l'artiste.  C'est  ainsi  qu'il  apparaît  dans  tout 
le  système.  Il  est  dit  Vouvrier  du  plus  beau  et  du  meilleur 
des  ouvrages,  to-j  xalAio-Tou  xal  k^ii-zo^j  o/j|;L!.oupYoç  (28). 

La  matière.  — ■  Définir  la  matière,  ce  second  principe,  dire 
non  seulement  ce  qu'elle  est,  mais  dans  quel  rapport  elle  est 
îivec  le  premier  dans  ce  système,  n'est  pas  facile,  et  Platon 
iui-mème  ne  croit  pas  pouvoir  le  faire  avec  exactitude.  La 
matière,  il  la  nomme  une  espèce  bien  difficile  et  bien  obs- 
cure à  comprendre,  xaAs-ov  xal  ajj.'jopov  zloo:;  (49,  A).  Elle 
■est  non  proprement  un  être,  mais  seulement  quelque  chose 
d'analogue.  Sa  propriété,  qui  marque  son  rôle,  est  d'être  le 
réceptacle  de  toute  génération,  Tïàa-T,;  elva»,  Ysvéa-sws  ùrioooyr^v. 
Métaphysiquement  elle  n'est  pas  l'être,  to  ov,  mais  le  ?io?i- 
être,  10  ;jL-/i  ov,  par  opposition  à  Vêtre.  Cela  pourtant  ne  veut 
pas  dire  qu'elle  n'est  pas  du  tout  ou  qu'elle  n'existe  pas; 
mais  n'étant  pas  une  substance  ni  une  essence,  elle  est 
comme  le  négatif  opposé  à  l'affirmatif,  Vindéterminé  au 
déterminé^  cf,-E^.p6y,  izépoLc;.  Platon  n'accorde,  on  le  sait,  la 
vraie  existence  qu'aux  idées.  Le  reste  est  d'une  existence 
secondaire,  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'être.  Ainsi  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  Pêtre,  to  ov,  elle  est  seulement  to  toioutov 
oiov,  To  ov,  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'être.  Quel  est  ce 
TO'.ouTov?  C'est,  dira-t-il  ailleurs.  Vautre  opposé  au  même,  to 
£T£pov,  TauTov.  Au  poiut  dc  vue  quantitatif,  elle  est  la  dyade 
du  grand  et  du  petite  opposée  à  la  monade  ou  énade.  Elle 
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est  aussi  appelée  la  nécessité^  àvà-ocr,,  le  principe  aveugle  ou 
irrégulier,  qui  s'oppose  à  l'action  régulatrice  de  l'intelligence, 
la  limite  et  lui  résiste,  fait  obstacle  à  la  perfection  de  ses 
œuvres.  Physiquement,  qu*est-elle  et  quel  rôle  lui  est  assi- 
gné? On  l'a  dit.  Elle  est  l'élément  passif  ou  récepti f  o^i^osé 
au  principe  actif,  à  la  cause  proprement  dite  et  qui  est 
active.  Ce  principe  passif,  ce  réceptacle  universel,  hlv/rj. 
|jL£vov,  £X|jLaY£l!ov,  rcçoit  toutes  les  empreintes,  il  prend  toutes 
les  formes  et  n'en  a  aucune,  à'jLÔcjiT,.  Cause  de  la  ^jénération 
des  êtres,  il  l'est  aussi  de  leur  destruction,  de  la  corruption, 
du  mal  et  du  désordre;  il  est  encore  appelé  la  mère,  ;j-r,Tr,p, 
et  la  nourrice,  TiOr.vr,,  des  êtres  engendrés. 

Rien  donc  de  plus  difficile  à  déterminer  que  la  matière  dans 
Platon.  Elle  répond  à  la  dyade  pythagoricienne.  Ici,  dans  la 
physique,  le  système  du  monde,  elle  apparaît  partout  comme 
lélément  désordonné,  rebelle  à  l'action  divine,  à  la  régula- 
rité, à  l'ordre,  à  l'harmonie.  C'est  le  principe  du  mal  {T/iéèt., 
176,  B).  Platon  cherche,  autant  que  possible,  à  diminuer  son 
rôle.  Elle  n'est  pas  moins  éternelle  comme  Dieu  et  Ton  ne 
peut  éviter  ainsi  le  dualisyne  qui,  d'ailleurs,  sauf  pour  les 
Eléatiques,  est  un  caractère  commun  à  tous  ces  systèmes. 

Il  en  résulte,  pour  ses  propriétés,  qu'elle  n'en  a  aucune 
qui  soit  positive.  Toutes  sont  négatives,  elle  est  informe^ 
à;jLop.pov,  invisible,  intangible,  etc.;  elle  échappe  aux  sens 
et  n'est  perceptible  que  par  une  sorte  de  raisonnement 
bâtard,  aov'.tulw  t-.vI  vôfico,  qui  n'en  donne  point  une  notion 
précise.  Elle  n'est  pas  moins  éternelle  et  la  condition  de 
toute  production  sensible. 

On  distingue  aussi  en  elle  une  matière  première,  'Ar^  --w-rr., 
et  une  matière  seconde,  celle  dont  les  corps  sont  formés  et 
qu'on  distingue  en  eux,  d'une  nature  diverse,  le  feu,  Vair, 
l'eau,  etc. 

En  tout,  c'est  l'être  indéterminé,  àrî-.pôv  ;  c'est  aussi  le  lieu, 
t6-o;,  dont  l'unique  propriété  est  de  recevoir,  de  contenir  : 
ytôpa,  TO  ÈvoiyouLîvov. 

Mais  cet  espace,  alors,  comment  le  remplit-elle  et  devient- 
elle  étendue?  Comment  résiste-t-elle?  Timée  l'appelle  le  lieu, 
TÔTTo;,  ce  qui  re«;;oit  la  forme  ou  l'empreinte,  ce  en  quoi  les 
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choses  naissent,  to  sv  (7)  y^yvÉTa',.  Platon  identifie  aussi  la 
nature  avec  l'espace.  Aristote,  du  moins,  le  dit  {Phys.^  IV,  12). 
On  se  demande  qu'est-ce  que  l'espace  vide?  Perceptible  à  l'aide 
des  sens  par  un  raisonnement  bâtard,  elle  nous  apparaît 
comme  un  songe,  etc.  (p.  52,  55,  etc.). 

En  résumé,  et  sans  vouloir  insister  sur  les  difficultés  inso- 
lubles du  sujet,  on  voit  ce  que  Platon  entend  par  matière. 
C'est  :  P"  la  condition  de  Pexistence  sensible.  Lui-même  dit 
qu'il  y  a  trois  choses  distinctes  :  l'être  [Vidée),  le  lieu  et  le 
devenir,  et  qu'elles  existaient  avant  le  ciel. 

2°  Cette  matière  qu'il  appelle  aussi  la  noiirrice  de  la  géné- 
ration apparaît  en  lui  sous  toutes  sortes  d'aspects  ou  de 
formes.  Si  Pon  s'en  tient  aux  expressions  de  Platon,  elle  est 
le  non-être  et  n'a  rien  de  réel\  du  moins  ce  n'est  pas  une 
substance,  mais  non  pas  aussi  un  pur  néant,  c'est  une  sorte 
d'intermédiaire  entre  le  néant  et  Y  être  ;  mais  elle  est  néces- 
saire. Elle  est  la  nécessité,  élément  d'imperfection,  de  désordre 
et  de  résistance.  Elle  apparaît  partout  comme  le  côté  d'indé- 
termination  dans  les  choses  réelles. 

Livrée  à  des  forces  dissemblables,  elle-même  est  une  force 
aveugle;  «  elle  s'agitait  à  leur  gré  au  hasard  et  les  agitait  à 
leur  tour,  etc.  ».  Le  rang  et  le  rôle  que  Platon  lui  assigne 
dans  la  création  sont  fort  obscurs  et  cependant  ce  rôle  est 
considérable.  Il  revient  sans  cesse  dans  tous  les  endroits 
obscurs  de  sa  philosophie. 

Dans  l'ordre  moral,  il  apparaîtra  aussi  sous  la  forme  du  mal, 
de  la  nécessité  opposée  à  la  liberté  des  âmes  (Politique  \ 
Réf.,  YIII).  Ce  qu'il  y  a  de  clair,  c'est  que  Platon  lui-même  est 
embarrassé  toutes  les  fois  qu'il  en  parle,  et  néanmoins  il  ne 
peut  s'en  passer.  Il  a  beau  atténuer  son  rôle,  elle  n'est  pas 
moins  éternelle  et  nécessaire. 

Le  dualisme  de  Platon.  —  La  Physique  de  Platon  offre 
donc  deux  principes.  Le  dualisme  n'y  peut  être  nié.  Dans 
quels  rapports  sont-ils?  Sur  ce  point  Platon  il'hésite  pas.  Dieu 
est  le  premier,  le  vrai  principe.  Sa  supériorité  est  affirmée  de 
la  façon  la  plus  formelle  et  la  plus  haute.  La  matière,  le 
second  principe,  lui  est  subordonnée  et  lui  obéit.  Elle  n'est 
que  la  matière  que  l'ouvrier  travaille  et  façonne  à  son  gré.  Il 
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la  plie  à  ses  desseins  et  la  marque  de  son  empreinte,  et  en 
tire  ce  qu'il  veut. 

Est-elle  bien  même  un  principe?  En  un  sens,  on  pourrait 
le  nier.  Elle  s'efï^ice,  mais  elle  oppose  au  vrai  principe  une 
résistance  qui  est  une  limite. 

Le  dualisme  de  Platon  est  évident.  Il  est  chez  lui,  comme 
chez  tous  ces  philosophes  pour  qui  la  Nature  est  éternelle. 
Dieu  est  Fauteur  du  monde,  -oiy.TrjÇ  toj  x6a-|jio'j,  le  démiurge. 
En  est-il  vraiment  le  père,  TzàT/.p,  qui  Ta  créé  et  engendré? 
Platon  qui  l'appelle  ainsi  en  a  le  droit,  mais  cela  ne  répond 
pas,  je  le  répète,  à  ce  que  nous  entendons  au  sens  moderne,  à 
l'idée  vraie  d'un  créateur  et  de  l'action  créatrice  qui  a  tiré  le 
monde  du  néant. 

Il  faut  se  résigner  à  laisser  non  résolues  les  difficultés  que 
soulève  ce  point  obscur  du  système.  Vouloir  ici  expliquer 
Platon  quand  Platon  ne  s'explique  pas,  dépasse  le  devoir  et  la 
tâche  de  l'historien. 

Ces  difficultés,  Platon  lui-même  les  a  senties  et  c'est  pour 
cela  que  son  langage  est  obscur,  enveloppé,  énigmatique  et 
figuré,  plein  de  métaphores  et  d'analogies.  Les  explications 
cherchées  en  dehors  de  sa  doctrine  ne  font  que  l'altérer  sans 
Péclaircir.  Nous  retrouvons  ces  obscurités,  cette  indécision  et 
le  même  embarras  sur  bien  d'autres  points,  en  particulier  sur 
la  formation  du  monde  \ 


i.  Philos.  Mo7iatsfiefte,XXU  Band,  Heft.  3,  1886  :  D-"  M.  Sartorius,  Die  RealiliU 
de)'  Materle  bel  Plato.  —  Siebeck,  Vntersuchungen  zuv  Philos,  der  Griechen, 
Plato's  Lehre  von  der  Materie,  Frieburg,  1888.  4 


CHAPITRE  II 


LE    MONDE    (cosmologie) 


L  Le  monde,  son  origine  et  sa  formation.  —  Questions  qui  s'y  rapportent  : 
Le  monde  a-t-il  commencé?  —  Origine  temporelle,  origine  logique  ou 
métaphysique.  —  Opinions  à  ce  sujet.  —  IL  Sa  formation.  —  Le  monde 
formé  à  l'image  de  Dieu.  —  Le  modèle  éternel.  —  L'àme  universelle,  sa 
nature  et  sa  composition.  —  Les  âmes  particulières.  —  Rapport  de  l'âme  et 
du  corps.  —  Le  temps.  —  IIL  Cosmologie  (système  du  monde). —  Mode 
de  formation  des  êtres.  —  Principe  téléologique.  —  L'astronomie  platoni- 
cienne. —  Physique  générale  et  particulière.  —  Les  éléments,  la  succession 
des  êtres,  etc. 


Dans  l'aperçu  général  auquel  doit  se  borner  l'exposé  de 
cette  partie  du  système,  les  points  principaux  qui  doivent 
fixer  l'attention  sont  :  1"  le  commencement  du  monde  et  les 
raisons  qui  ont  déterminé  son  auteur  à  l'appeler  à  l'existence; 
2*"  la  manière  de  procéder  et  les  principes  qui  président  à  sa 
formation;  3"  le  résultat  général  qui  est  le  monde  lui-même 
dans  son  ensemble  et  les  parties  essentielles,  ainsi  que  la 
gradation  des  existences  qui  y  est  observée. 

Il  va  sans  dire  que  la  forme  allégorique  et  mythique,  qui 
défend  de  prendre  à  la  lettre  le  récit  du  Timée  et  rend  si 
difficile  la  tâche  de  l'interprète,  permet  aussi  d'intervertir 
l'ordre  dans  l'exposition. 

I.  —  Le  monde  a-t-il  commencé  ou  est-il  éternel?  c'est  par 
là  que  Platon  débute  et  il  s'exprime  en  termes  si  formels 
qu'il  semble  ne  pas  laisser  le  moindre  doute  à  ce  sujet. 

15 
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«  Il  faut  d'abord  traiter  la  question  :  si  le  monde  a  existé 
de  tout  temps  ou  n'a  pas  eu  de  commencement.  Le  monde  est 
né  »,  car  il  est  visible,  tangible  et  corporel,  etc.  (Timée.) 

Si  précis  que  soit  ce  langage,  faut-il  le  prendre  à  la  lettre? 
C'est  ce  que  fait  Aristote  :  de  Cœlo,  II,  ch.  ii. 

Mais  cela  doit-il  s'entendre  au  sens  chronologique  ou  au  sens 
métaphysique  et  logique,  celui  de  l'antériorité  de  la  cause  sur 
son  effet,  celui-ci  nécessairement  postérieur  et  toutefois  qui 
coexiste  avec  elle?  D'ailleurs  comment  concevoir  une  antério- 
rité dans  le  temps,  si  le  temps  n'existait  pas,  et  si  lui-même 
est  créé?  [Infra,)  Le  problème  est  difficile  à  résoudre.  Aussi 
a-t-il  été  résolu  en  sens  opposé  par  ceux  qui  l'ont  soulevé  \ 
—  Pour  nous,  bien  que  la  dernière  solution  nous  paraisse  la 
plus  philosophique,  nous  préférons  le  laisser  indécis. 

IL  Le  monde,  être  animé,  vivant,  est  formé  à  l'image  de 
Dieu  sur  le  modèle  divin.  Dieu  Ta  créé  d'après  ce  modèle. 

Or,  ce  modèle,  TtapàSsiyiJLa,  qu'est-il?  Dieu  lui-même,  ou  ce 
qui  est  le  même,  l'idée  du  Bien,  le  Bien,  l'idée  suprême  qui 
en  Dieu  est  son  premier  attribut.  «  Il  faut  dire  ensuite  quel 
est  l'animal  à  la  ressemblance  duquel  le  suprême  ordonna- 
teur a  fait  le  monde.  »  —  Ce  modèle,  Dieu  le  prend  en  lui- 
même  :  l'idée  qui  est  en  lui  et  qui  est  lui-même.  II  est 
éternel  et  [c'est  ce  que  dit  le  Timée.  Mais  si  le  monde  est 
beau  et  que  son  auteur  soit  bon,  il  est  clair  qu'il  a  contemplé 
le  modèle  éternel  et  non  le  modèle  engendré,  hypothèse 
que  Platon  repousse  comme  contraire  à  l'idée  du  Dieu  bon 
et  à  la  beauté  de  l'univers. 

1.  •  Plularque  et  d'antres  platoniciens  en  s'appuyant  sur  le  Timâ.e  ont  pré- 
tendu (]iie,  suivant  Platon,  le  monde  avait  commencé.  D'autres,  les  Alexan- 
drins, le  nient.  Voici  ce  que  répond  Proclus  :  1°  de  l'aveu  do  tous  les  platoni- 
ciens, les  âmes  sont  éternelles.  Donc  l'àme  du  monde  l'est  aussi,  Socrate  le 
dit  d'ailleurs  expressément  dans  le  PMdre.  Or,  d'après  le  Tiynée,  celui  (|ui  a 
fait  l'âme  l'a  unie  au  corps  immédiatement  après  sa  naissance:  2"  Platon 
déclare  dans  le  Timée  que  le  monde  est  à'çOapTo;;  or  il  est  très  bien  établi 
dans  la  Uépuhlique  que  tout  ce  qui  a  commencé  doit  finir;  3»  le  monde  est 
aû^yyo;  xa")  ypovro;  or  le  temps,  cette  ima^je  de  l'éternité,  n'a  ni  lin  ni  com- 
mencement. Platon  le  dit  dans  les  Lois.  •  (P.  88,  sq.  J.  Simon,  Comment,  de 
Prnrlus  sur  le  Timée,  p.  141.)  Kn  général,  les  Académiciens  sont  pour  l'éter- 
nité du  monde,  les  péripatéticiens  pour  le  commencement  selon  Platon. 
Voyez  Zritschrifl.,  ibid.  L'auteur  prétend  qu'il  n'y  a  pas  contradiction.  Voyez 
aussi  Teic/imi(Ue/\  N.  Sliid. 


LE   MONDE;   SA   FORMATION  227 

Les  expressions  dont  il  se  sert  sont  ici  d'une  force  singu- 
lière. Pour  le  reste,  parlant  du  contingent  ou  du  devenir^  il 
hésite  ou  il  se  contente  du  vraisemblable.  Mais  ce  qui  est 
stable  demande  des  expressions  constantes  et  immuables  qui, 
autant  que  possible,  ne  puissent  être  ni  réfutées  ni  ébranlées  : 
Ce  que  l'être  est  au  devenir  la  vérité  l'est  à  la  vraisem- 
blance (493). 

Suivent  les  conséquences  :  la  première  est  Vimité  de 
l'œuvre  totale. 

De  l'unité  du  modèle  suit  l'unité  du  monde.  Platon  l'ap- 
pelle l'animal  dont  les  autres  animaux  intelligibles  (les  idées) 
sont  sortis,  de  même  que  le  monde  comprend  tous  les  êtres 
visibles.  «  Ainsi  Dieu,  voulant  rendre  le  monde  semblable  au 
plus  beau  et  au  plus  parfait  des  êtres  intelligibles,  en  forma 
un  animal  visible,  unique.  Il  n'a  fait  ni  deux  mondes  ni 
une  infinité,  il  n'a  produit  que  le  seul  ciel  qui  est  et  sera 
unique.  » 

La  seconde  est  relative  à  la  durée,  La  création  s'accomplit 
dans  le  temps  et  son  existence  est  temporelle.  Le  monde  ne 
peut-être  éternel;  mais  en  cela  comme  en  tout  il  imite  son 
modèle,  dans  sa  durée  mobile,  l'éternité  immobile.  D'où  la 
définition  du  temps  donnée  par  Platon,  sur  laquelle  on  re- 
viendra plus  loin. 

Un  autre  point  plus  difficile  à  expliquer  est  Vâme  du  monde ^ 
ainsi  que  le  rôle  que  Platon  lui  donne  dans  sa  genèse.  Ce  qui 
est  clair,  c'est  que  Platon  a  besoin  d'un  intermédiaire  entre 
les  idées  et  les  êtres  du  monde  sensible,  et  cela  afin  de  les 
animer  et  vivifier,  afin  de  répandre  partout  la  vie,  avec  l'ordre 
et  la  régularité  dans  la  nature.  Vdme  est  cet  intermédiaire. 
Elle-même  ici  est  créée,  bien  qu'ailleurs  les  âmes  soient  dites 
éternelles  {Phèdre,  Phédon). 

Qu'est-elle?  et  quel  est  son  rapport  avec  les  idées?  nou- 
veau problème  plein  d'obscurité,  et  qui  plane  sur  tout  le 
système. 

L'âme,  c'est  le  principe  de  la  vie  des.  êtres,  il  n'y  a  pas 
de  vie  sans  elle.  Mais  elle-même  diff'ère-t-elle  des  idées?  Gom- 
ment l'âme  du  monde  sort-elle  de  Dieu?  Est-ce  par  émanation, 
production,  génération,  participation?  Platon  ne  le  dit  qas. 
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A  côté  de  l'âme  universelle  il  y  a  les  âmes  particulières 
nées  de  la  première.  Dans  quel  rapport  sont-elles  avec  elle? 
Gomment  en  dérivent-elles?  Les  âmes  en  sortent  ou  sont 
engendrées  de  l'âme  universelle  et  voilà  tout.  Platon  ne 
s'explique  bien  que  sur  la  nature  et  la  dignité  de  l'âme,  sur  sa 
composition,  sa  supériorité  vis-à-vis  du  corps  et  son  antériorité. 
11  le  fait  en  termes  en  un  sens  très  clairs  et  très  énergiques. 

«  Dieu  ne  la  fit  pas  la  dernière  :  Dieu  fit  l'âme  plus  respec- 
table que  le  corps  et  par  son  âge  et  par  sa  vertu,  comme  étant 
sa  maîtresse  et  faite  pour  lui  commander.  »  Quant  à  sa  compo- 
sition, Platon  l'explique  par  une  théorie  métaphysique  qui 
laisse  beaucoup  à  désirer  et  qu'Aristote  déclare  en  dehors  du 
système  {de  Anima).  Pour  le  reste,  il  a  recours  à  une  expli- 
cation mathématique  arbitraire  et  à  peu  près  inintelligible, 
celle  des  cercles  de  l'âme. 

Métaphysiquement  l'âme  se  compose  de  trois  principes, 
1**  \ essence  indivisible  ou  identique,  du  même,  TajTov;  2°  l'es- 
sence divisible  et  variable,  8àT£pov,  de  l'autre;  3"  l'essence  du 
même  et  de  l'autre.  Faut-il  entendre  les  trois  principes,  qui 
plus  tard  seront  dans  l'âme  humaine?  «  Il  les  mélangea  en 
une  seule  espèce  et  en  fît  un  tout;  puis  il  divisa  le  tout  en 
autant  de  parties  qu'il  le  fallait.  Même  laconisme.  Ici  com- 
mence la  théorie  mathématique  d'abord  arithmétique,  puis 
géométrique  des  cercles  de  l'âme,  du  même  et  de  l'autre.  On 
y  trouve  la  progression  et  les  principales  lois  du  monde 
astronomique  et  musical.  Tout  cela  emprunté  aux  Pythagori- 
ciens n'a  pas  pour  nous  un  véritable  intérêt  ^  L'âme  humaine 
et  ses  facultés,  voilà  ce  qui,  à  un  haut  degré,  doit  nous  inté- 
resser. 

Mais  un  point  à  remarquer,  c'est  le  rapport  de  l'âme  au 
corps  ou  au  monde  corporel.  Ce  rapport,  Platon  le  conçoit  à 
l'inverse  de  l'opinion  commune.  Le  corps  est  enfermé  dans 
l'âme,  non  l'âme  dans  le  corps.  Non  seulement  par  là  de  l'âme 
est  exprimée  l'ubiquité,  mais  sa  vraie  fonction,  qui  est  d'être 
le  lien  de  toutes  les  parties  de  l'organisme,  comme  elle  est  le 
centre,  le  principe  de  la  vie  du  tout,  qui  l'anime  en  toutes  ses 

1,  Voir  l'application  assez  plausible,  mais  pour  nous  conjecturale,  qu'a 
donnée  M.  Zeller. 
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parties.  Elle  Tenveloppe,  le  maintient  et  le  conserve  comme 
elle  dirige  ses  mouvements.  Elle  assure  au  monde  une  vie 
sans  fin.  «  Invisible,  elle  préside  à  tous  ses  mouvements.  Par- 
ticipant de  la  raison  et  de  Tharmonie  des  êtres  intelligibles  qui 
existent  toujours,  elle  fut  la  meilleure  des  choses  produites  par 
le  meilleur  des  êtres.  » 

Quand  le  suprême  ordonnateur  eut  achevé  à  son  gré  la 
composition  de  Cdme^  il  construisit  au  dedans  d'elle  le 
monde  corporel  et  les  unit  tous  deux  en  plaçant  le  milieu  de 
l'un  sur  le  milieu  de  l'autre.  Quant  à  l'âme  s'étendant  partout 
dans  le  Ciel,  du  centre  aux  extrémités,  l'enveloppant  en 
cercle  extérieurement  en  tournant  sur  elle-même,  elle  com- 
mença divinement  une  vie  sans  fin  et  sagement  ordonnée 
pour  toute  la  suite  des  temps.  Le  corps  du  Ciel  devint  visible, 
mais  l'âme  demeura  invisible  et  participant  à  la  raison  et  à 
l'harmonie  des  êtres  intelligibles  qui  existent  toujours  elle  fut 
la  meilleure  des  choses  produites  par  le  meilleur  des  êtres. 

Le  Timée  se  termine  ainsi  :  «  Voilà  comment  a  été  produit 
ce  monde  qui  comprend  tous  les  animaux  mortels  et  immortels 
et  qui  en  est  rempli,  cet  animal  visible  dans  lequel  tous  les 
animaux  visibles  sont  enfermés,  ce  Dieu  sensible,  image  de 
l'inteUigible,  ce  Dieu  très  grand,  très  bon,  très  beau  et  très 
parfait,  ce  ciel,  un  et  unique.  »  (Tim.,  91,  G.) 

Le  monde  a  été  formé  dans  le  temps\  mais  qu'est-ce  que  le 
temps?  Platon,  qui  le  distingue  de  l'éternité,  le  confond  avec 
le  monde.  Il  naît  et  périt  avec  lui,  se  continue  avec  lui,  se 
divise  de  même  en  passé,  présent  et  avenir.  Il  est  mesuré  et 
réglé  par  le  nombre. 

Le  passage,  dont  le  début  rappelle  la  Genèse,  quoique  bien 
•connu,  mérite  d'être  cité  :  «  Lorsque  le  père  du  monde  vit 
l'être  qu'il  avait  produit  à  l'image  des  dieux  éternels,  se 
mouvoir  et  vivre,  il  fut  ravi  d'admiration  et,  dans  sa  joie, 
il  songea  à  le  rendre  encore  plus  semblable  à  son  modèle. 
Comme  celui-ci  était  un  animal  éternel,  il  résolut  de  donner 
cette  perfection  à  l'univers  autant  que  cela  est  possible.  Or 
la  nature  de  l'animal  en  soi,  l'exemplaire  éternel,  se  trou- 
vant être  éternelle,  il  n'élait  pas  possible  de  l'attribuer 
•complètement   à  l'animal  qui   avait  été   produit   (l'univers 
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visible).  Il  entreprend  de  faire  alors  une  image  mobile  de 
rélernité;  elxova  x^vr^Tov  Ttva  alwvoç  et,  en  même  temps  qu'il 
dispose  tout  avec  ordre  dans  le  ciel  et  que  l'éternité  demeure 
dans  son  unité,  il  en  crée  l'image  éternelle,  mais  soumise 
dans  sa  marche  au  nombre,  que  nous  avons  appelée  le  temps. 
Car  les  jours,  les  nuits,  les  mois  et  les  années  n'existent  pas 
avant  le  ciel  et  ce  fut  en  le  formant  que  Dieu  leur  donna  nais- 
sance. Ce  sont  des  parties  du  temps;  et  le  passé  et  le  futur 
sont  des  formes  du  temps  que  nous  appliquons  sans  réflexion 
et  sans  fondement  à  l'être  éternel.  » 

Le  temps  naquit  donc  avec  le  ciel,  afin  que,  nés  ensemble, 
ils  périssent  ensemble,  s'ils  sont  destinés  à  périr  un  jour;  et 
il  fut  fait  à  l'image  de  la  nature  éternelle  afin  qu'il  lui  res- 
semblât le  plus  possible.  Le  modèle  est  durant  toute  l'éter- 
nité, tandis  que  le  monde  a  été  et  sera  jusqu'à  la  fin  pendant 
toute  la  durée  du  temps  (506). 

Cette  fin,  qui  semble  assigner  au  monde  une  durée  infinie, 
cependant  le  limite  à  la  durée  finie. 

Dans  le  passage  plus  haut  cité,  avec  le  motif  est  compris 
déjà  le  but  de  la  création.  Ce  but  est  de  produire  un  monde 
qui  soit  Vimage  de  Dieu  et  où  se  reflètent  les  perfections 
divines.  Sans  revenir  sur  ce  qui  précède,  nous  ferons  remar- 
quer que  le  beau  y  est  toujours  confondu  avec  le  bien.  Le 
monde  est  l'œuvre  la  plus  excellente  et  aussi  la  plus  belle. 
«  La  meilleure  des  choses  est  aussi  la  plus  belle.  »  C'est  tou- 
jours l'ordre  qui  en  est  le  principe.  Trouvant  les  choses  dans 
une  agitation  sans  règle  et  désordonnée,  il  les  fait  passer  delà 
confusion  à  l'ordre,  jugeant  que  c'était  tout  à  fait  préférable.  » 

En  conséquence  de  cette  réflexion  il  met  l'intelligence 
dans  une  àme,  l'âme  dans  un  corps  et  organise  l'univers  de 
manière  à  en  faire  un  ouvrage  qui  fut  par  sa  nature  même 
d'une  beauté  et  d'une  bonté  parfaites,  otl  xà).)via-:ov  v.y\  v.o.'z^l 
^UTLV  àp'lo-TOv  T£  spyov... 

Ainsi  est  donné,  disons-nous,  à  la  fois  avec  le  motif  le  but  de 
la  création.  Le  motif  est  la  bonté,  le  but  le  bien  et  le  beau  qui 
doivent  s'y  réaliser.  C'est  de  communiquer  au  monde  et  aux 
êtres  qu'il  renferme  quelque  chose  de  la  perfection  de  l'être 
bon  et  qui  a  en  lui  son  modèle,  de  le  rendre  semblable  à  lui 
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autant  qu'il  est  possible.  Le  monde,  iaiage  de  l'ordre,  mani- 
festation des  idées  ou  de  la  pensée  divine,  l'est  non  de  la 
pensée  seule,  mais  aussi  de  Vamour  qui  l'a  créé,  à  qui  est 
due  son  existence. 

Conformes  au  but  seront  les  moyens  et  la  manière  de  pro- 
céder. 

Si,  en  effet,  dégageant  de  la  forme  du  récit  la  pensée,  on 
examine  la  manière  dont  Dieu  procède  dans  la  formation  du 
monde,  on  voit  partout  le  point  de  vue  téléologique,  combiné 
avec  le  côté  mécanique  \  celui  d'une  fin  rationnelle  et  bonne 
présidant  à  l'œuvre  totale.  L'idée  dominante  est  celle  de 
fin,  de  la  conformité  des  moyens  à  cette  fin,  bref,  Tidée 
d'ordre  ou  d'arrangement  harmonique  en  vue  du  bien,  le  but 
suprême  et  final.  De  plus,  cette  fin  est  surtout  ou  éminemment 
la  fin  morale,  le  bien  moral,  la  vertu.  Vers  elle  tout  s'ache- 
mine, elle  est  le  couronnement  de  l'œuvre.  C'est  elle  qui 
doit  finalement  éclore.  Pour  cela  le  monde  visible  ou  créé 
doit  en  être  surtout  le  théâtre,  c'est  à  cela  que  visent  surtout 
la  sagesse  et  la  bonté  divines.  De  sorte  que  cette  physique, 
on  l'a  dit,  tout  ce  système  du  monde  est  comme  enveloppé, 
pénétré  d'une  sorte  d'atmosphère  morale.  La  vertu,  c'est  la 
plante  céleste  qui  doit  éclore  et  fleurir  sur  le  sol  de  la  vie 
terrestre.  Elle  est  le  but  auquel  concourt  tout  le  système 
aussi  bien  physique  que  moral. 

On  verra  partout  s'accuser  cette  conception.  En  cela  Platon 
est  d'accord  avec  Socrate,  son  maître,  et  son  vrai  disciple 
[Phil.  a?ic.,  155). 

III.  Cosmologie  (système  du  monde).  —  Ce  système  qui  a 
son  importance  dans  l'histoire  des  sciences  astronomiques 
et  physiques  n'a  pas  pour  nous  le  même  intérêt. 

Il  suffit  d'en  indiquer,  au  point  de  vue  philosophique,  le 
plan  et  les  traits  principaux. 

1**  La  marche  générale  n'est  pas  aisée  à  suivre  dans  le 
Timée,  Platon  commence  par  poser  les  bases  et  tracer  l'en- 

\.  Cf.  Susemihl,  Timée^  493,  495,  t.  III.  —  Le  microcosme  est-il  le  but  du 
macrocosme?  —  Susemihl  le  nie  contre  Steinhart.  Nous  n'entrerons  pas  dans 
cette  discussion. 
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semble.  Il  revient  ensuite  sur  ses  pas  et  entre  dans  le  détail. 
Gastronomie^  la  physique  générale  et  particulière^  la  com- 
position des  corps  et  leurs  éléments^  Vhomme  el  Vorganisa- 
tion  du  corps  humain,  le  rapport  des  organes  et  des  facultés 
sont  les  parties  à  parcourir  sans  nous  y  arrêter. 

L'auteur  y  rattache  les  principes  des  arts  relatifs  au  corps 
et  à  l'âme  et  termine  par  l'indication  des  espèces  animales 
inférieures  à  l'homme.  Celles-ci  se  rapportent  à  l'homme 
comme  point  central  et  but  de  la  création  terrestre.  L'homme 
est  l'animal  type  d'où  sortent  tous  les  autres  animaux  par  des 
dégradations  successives. 

Une  remarque  auparavant  est  à  faire  relativement  à  la 
genèse  qui  précède.  Dieu  le  père  ne  crée  pas  le  monde  en 
entier,  son  action  s'arrête  à  l'ensemble.  Le  plan  général  tracé 
et  exécuté,  il  se  repose.  Après  avoir  fourni  l'exemplaire 
éternel  et  créé  l'âme  du  monde,  il  abandonne  le  détail  aux 
dieux  inférieurs  et  le  soin  d'achever  son  œuvre.  Eux  sont 
chargés  de  confectionner,  dit-il,  X^^^races  mortelles.  Quel  est  le 
sens. du  mythe?  La  pensée  est  assez  claire  et  aisée  à  deviner. 
Platon  en  donne  la  clef.  Le  monde  ne  peut  être  parfait,  égal 
à  son  auteur;  il  est  imparfait,  plein  d'imperfections.  Si  Dieu 
l'a  créé  en  entier,  comment  les  expliquer?  Il  semble  que  Platon 
ait  reculé  devant  la  difficulté.  Il  a  bien  d'abord  recours  à  la 
nécessité.  La  matière  lui  fournit  une  autre  raison,  mais  cela 
paraît  ne  pas  suffire;  il  s'en  tire  en  confiant  à  des  divinités, 
puissances  subalternes,  le  soin  de  produire  les  êtres  soumis 
à  la  mort,  et  en  qui  l'imperfection  réside.  Le  mal  et  une  part 
du  désordre  leur  reviennent.  L'ensemble  est  parfait  autant 
qu'il  peut  l'être;  ses  parties  peuvent  être  défectueuses  (voyez 
Optimisme). 

Doit-on  ajouter  que  Platon  ne  regarde  que  comme  probable 
tout  ce  qui  s'écarte  du  plan  général  que  lui-même  croit  pou- 
voir tracer  d'une  façon  certaine?  L'imperfection  de  la  science 
lui  est  aussi  une  excuse. 
'  2^  Voici  le  plan  et  les  principaux  résultats  : 

Astronomie,  —  Elle  est  presque  entièrement  pythagori- 
cienne. Timée  de  Locres  qui  l'expose  est  un  pythagoricien. 
Platon  y  ajoute  peu,  et  le  peu  qu'il  ajoute,  on  voit  qu'il  n'y 
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tient  pas.  Le  monde  a  la  forme  sp/iérique\  elle  est  la  plus  par- 
faite. Dans  ce  système,  les  astres  accomplissent  les  lois  des 
nombres  par  leurs  révolutions.  Le  soleîL  flambeau  de  l'uni- 
vers, réclaire  et  produit  la  naissance  des  jours  et  des  nuits.  La 
Terre ^  notre  nourrice,  gardienne  du  jour  et  de  la  nuit,  est  placée 
au  centre  du  monde,  enroulée  autour  de  l'axe  qui  le  traverse. 
Autour  se  meuvent  les  planètes  au  nombre  de  sept.  Au-dessus 
les  étoiles  fixes,  dont  le  mouvement  est  celui  de  rotation  sur 
elles-mêmes.  Les  astres  pour  Platon  sont  des  êtres  animés  et 
raisonnables.  Leur  vie  est  parfaite.  Ce  sont  des  espèces  de 
dieux.  Platon  est  Grec;  il  divinise  les  astres  et  la  nature 
entière.  Il  admet  aussi  des  êtres  supérieurs  à  l'homme,  des 
démons,  etc.  (voyez  infra). 

Gomment  cela  s'accorde-t-il  avec  la  personnalité  dans  les 
astres?  Platon  ne  l'explique  pas.  Pour  les  démons  il  s'en 
réfère  à  la  tradition.  Sur  ce  système  tout  pythagoricien,  nous 
n'avons  pas  à  insister.  Le  point  sur  lequel  Platon  diffère 
des  pythagoriciens  est  la  Terre  placée  au  centre  du  monde. 
Pour  eux  c'était  le  feu  central.  Plus  tard  il  paraît  être  revenu 
à  cette  opinion. 

Le  monde  est  un  grand  animal,  expression  de  l'exemplaire 
éternel  et  divin  ou  de  l'idée  (pour  les  détails,  voyez  Zeller), 

3"  Physique  générale  et  particulière.  —  La  physique  géné- 
rale est  aussi  en  partie  toute  pythagoricienne.  Le  reste  est 
emprunté  à  Empédocle,  à  Anaxagore,  etc.  Platon  explique 
la  nature  des  corps  par  des  figures  géométriques,  d'abord 
les  corps  simples  ou  les  éléments  :  le  feUy  Y  air,  Yeau^  la 
terre.  Le  feu  répond  à  la  forme  pyramidale,  formé  de  petites 
pyramides;  la  terre  est  un  cube;  Yair^  un  octaèdre;  Yeau, 
un  icosaèdre.  Il  en  est  de  même  pour  la  composition  des 
corps,  formés  de  petits  triangles. 

Platon  explique  également, par  la  forme  géométrique  de  ces 
corps,  leurs  mouvements,  leurs  dispositions  et  les  principales 
lois  de  la  physique,  la  dissolution  et  la  composition,  les  trans- 
formations, la  pesanteur^  le  repos  et  le  ynouvement  des  corps, 
l'expansion,  la  condensation,  la  légèreté,  la  diversité  des  corps 
solides,  liquides,  aériformes,  la  fusibilité,  la  chaleur  et  le 
refroidissement,  etc. 
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Ces  explications,  qui  feraient  sourire  la  science  moderne, 
Platon,  il  faut  le  dire,  n'y  attache  lui-même  aucune  impor- 
tance. Quand,  dit-il,  «  on  cesse  de  discourir  des  choses  éter- 
nelles, ce  n'est  plus  qu'un  délassement  honnête  »  (331).  Il 
continue  donc  «.  selon  la  vraisemblance  «  à  expliquer  les 
principes  de  la  nature,  les  diflerentes  espèces  de  corps,  leurs 
figures,  leurs  mélanges,  leurs  transformations',  il  décrit  la 
formation  de  la  glace  et  de  la  rosée,  les  différentes  espèces  de 
liquides,  le  vin,  l'huile,  le  miel  et  l'opium;  les  espèces  de  la 
terre,  les  pierres,  la  silice,  les  sels,  le  verre,  les  pierres  fusi- 
bles, etc. 

Puis  viennent  les  qualités  sensibles  des  corps,  les  causes 
des  impressions  qu'ils  font  sur  nous,  ce  qui  suppose  la  connais- 
sance de  ces  impressions.  L'auteur  en  parle  toujours  en  pytha- 
goricien. La  chaleur  a  sa  cause  dans  les  triangles  ai^us  du 
feu;  la  dureté,  la  pesanteur,  la  légèreté,  le  rude,  le  poli,  etc., 
s'expliquent  de  même.  —  Ce  qui  offre  plus  d'intérêt  c'est 
l'explication  physique  du  plaisir  et  de  la  peine.  Les  sensa- 
tions agréables  et  désagréables  sont  causées  par  V équilibre  ou 
Vexcès,  le  manque  d'équilibre,  la  conformité  ou  non-confor- 
mité à  la  nature.  Toute  impression  qui  se  produit  en  nous 
conforme  à  la  nature  produit  le  plaisir,  toute  impression  trop 
forte  la  douleur.  Les  impressions  particulières  à  chaque  sens, 
saveurs,  odeurs,  sons,  couleurs,  sont  aussi  mentionnées.  Le 
tact  est  omis,  considéré  qu'il  est  comme  sens  général  réparti 
sur  tout  le  corps. 

Tout  cela  pour  nous  n'a  d'intérêt  que  comme  conduisant  à 
Vhomme,  objet  principal  de  tout  ce  système. 


CHAPITRE   III 


l'homme.     ANTHROPOLOGIE 


Anthropologie. 


L'homme,  sa  place  dans  la  création.  ^ —  L'homme,  âme  et  corps.  —  Le  corps 
façonné  pour  l'âme.  —  Le  corps  humain.  —  Sa  structure  générale  et  parti- 
culière. —  Sa  forme  totale  et  ses  principaux  organes.  —  La  tête,  le  tronc, 
les  membres.  — La  station  droite.  —  Les  sens  :  la  vue  et  l'ouïe.  La  voix  et 
la  parole,  la  musique  et  le  chant  musical,  —  Les  autres  sens.  —  L'âme 
marquée  dans  les  divisions  du  corps.  —  Localisation  de  ses  facultés.  — 
Influence  du  physique  sur  le  moral.  —  Les  maladies:  leur  cause  générale. 

—  Leurs  remèdes.  —  Hygiène  et  gymnastique.  —  Médecine.  —  Appendice. 

—  Les  sexes.  —  La  femme;  les  animaux. 


L'homme,  dans  la  pensée  de  Platon,  doit  être  considéré 
comme  le  but  et  le  centre  de  la  création  terrestre.  De  l'homme 
selon  lui  procèdent  tous  les  autres  êtres  animés  et  inanimés. 
A  rinverse  de  l'opinion  commune  qui,  pour  arriver  à  lui,  suit 
une  marche  ascendante,  eux,  au  contraire,  les  êtres  inférieurs 
sont  formés  par  dégradation  du  type  huuiain  qui  leur  a  servi 
de  modèle.  Socrate  s'était  contenté  d'assigner  à  l'être  humain 
le  premier  rang  dans  la  création.  Platon  va  plus  loin,  sa 
genèse  nous  montre  l'homme  comme  une  sorte  d'abrégé  de 
la  création  entière,  le  petit  monde  dans  le  grand,  le  micro- 
cosme dans  le  macrocosme.  Il  est  aisé  de  voir  du  reste  que  , 
l'auteur  du  Timée  attache  à  cette  partie  de  son  sujet  une 
importance  toute  spéciale  et  qu'il  s'y  étend  le  plus  volontiers.   ■ 

La  partie  descriptive  du  Timée  (44-48),  à  ce  point  de  vue,  : 
offre  un  intérêt  tout  spécial,  ce  qui  nous  oblige  à  y  insister.       \ 


236  PHYSIQUE 

Arrivé  à  l'homme,  c'est  avec  un  soin  particulier  qu'il  étudie 
la  forme  du  corps  humain,  sa  structure  générale,  la  nature  et 
la  destination  spéciale  de  ses  principaux  organes,  leur  corré- 
lation, etc.  Gomme  chez  le  physicien,  le  métaphysicien, 
encore  plus  le  moraliste,  se  révèlent  dans  le  naturaliste.  Si 
ce  qui  est  conforme  à  la  science  d'alors,  ou  lui  est  emprunté, 
nous  paraît  peu  de  chose,  on  ne  peut  nier,  qu'au  point  de  vue 
où  il  se  place  et  où  il  est  plus  original,  l'idée  a  priori  du 
système  ne  suggère  à  l'auteur  plus  d'une  conception  heureuse, 
que  la  science  actuelle  la  plus  sévère  accueille  ou  ne  dément 
pas.  On  est  forcé  de  reconnaître  qu'il  a  plus  d'une  fois  ren- 
contré juste.  Plusieurs  naturahstes  philosophes  (Blumenbach, 
Schubert,  Goethe)  n'ont  pas  hésité  à  lui  en  faire  honneur. 

Dans  la  façon  toute  mythique  ou  symbolique  dont  est 
annoncée  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre,  est  manifeste 
déjà  l'intention  de  faire  ressortir  la  supériorité  de  sa  nature 
et  sa  dignité  comme  un  être  à  part  qui  s'élève  au-dessus  des 
autres  êtres  et  forme  une  espèce  particulière.  «  Les  âmes 
semées  dans  le  temps  devaient  produire  l'animal  religieux^ 
Gsoa-sêso-TaTOv  »  (42,  A),  etc. 

G'est  par  ce  caractère  distinctif  que  Thomme  se  définit  :  la 
notion  que  seul  il  a  et  qui  lui  est  innée,  de  la  divinité,  sa  par- 
ticipation directe  et  réfléchie  aux  idées. 

Toutefois,  dans  ce  récit  symbolique,  l'homme  n'est  pas 
l'ouvrage  direct  de  Dieu.  Le  soin  de  le  former  est  confié  aux 
dieux  inférieurs  [supra).  Seulement  le  Dieu  suprême  leur  fait 
des  recommandations  toutes  spéciales  de  donner  à  l'âme  et 
au  corps  toute  la  perfection  possible. 

De  ces  détails  conçus  dans  le  même  esprit,  ce  qui  suit,  pour 
nous  mérite  seul  d'être  signalé. 

L'homme  est  dme  et  corps \  mais,  dans  ce  tout,  Tàme 
domine,  elle  est  la  partie  maîtresse,  le  principe  et  le  but;  lui, 
le  corps  n'est  que  Vinstrumcnt  ou  le  moyen.  Tout  se  fait  et 
s'organise  en  vue  d'elle.  Un  premier  aspect  nous  montre  le 
corps  répondant  aux  trois  parties  de  Tâme  :  la  tête,  le  tronc 
et  les  membres.  En  la  tête,  de  forme  sphérique,  pour  imiter 
la  forme  ronde  de  l'univers,  loge  la  partie  divine  ou  supé- 
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rieure,  la  pensée.  Le  corps  entier  est  le  serviteur  de  l'âme. 
Les  membres  étendus  et  flexibles,  aptes  à  tous  les  mouve- 
ments, lui  servent  à  exécuter  tous  ses  actes.  La  raison  de 
cette  structure,  c'est  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  en  nous  est 
placé  au  point  le  plus  élevé. 

La  station  droite,  comme  attribut  distinctif  de  l'homme, 
est  en  rapport  avec  son  origine  et  sa  destination.  En  vertu 
de  sa  parenté  céleste,  elle  nous  élève  de  terre  comme  étant 
des  plantes,  non  de  la  terre,  mais  du  ciel,  w;  ov-ca;  cpuTov  oùx 
lyvctov  hXX  o'jphioy  (90,  A).  Suspendant  la  tête,  etc.,  la  divi- 
nité dresse  vers  le  ciel  le  corps  entier,  op^o^  Tiàv  to  o-wfjia  \ 

Cette  description  continue  dans  le  même  sens  téléologlque , 
«  Pour  tous  ces  motifs,  les  bras,  les  jambes,  s'ajoutent  au 
corps.  Les  parties  antérieures  sont  les  plus  nobles,  plus 
dignes  de  commander  que  les  postérieures.  Notre  marche 
s'exécute  en  avant,  le  visage  tourné  de  ce  côté  auquel  sont 
attachés  les  organes  de  la  vie  intellectuelle  ou  de  la  pré- 
voyance, la  vue  en  particulier.  En  avant  sont  placés  les  yeux 
porteurs  de  la  lumière.  » 

Tout  cela,  vraiment  platonicien  et  idéaliste,  ne  conserve 
pas  moins  sa  valeur  physiognomonique  au  point  de  vue  de  la 
science  positive.  Partout  la  subordination  des  causes  physiques 
aux  causes  finales  y  est  observée;  c'est  le  principe  de  toute 
cette  méthode. 

Dans  la  description  des  sens^  dans  la  manière  surtout  dont 
Platon  fait  ressortir  la  supériorité  et  les  avantages  de  la  vue  et 
de  Vouïe^  les  deux  sens  affectés  à  l'exercice  de  l'intelligence, 
on  reconnaît  le  caractère  spéculatif  et  moral  de  toute  cette 
philosophie  de  la  Nature. 

«  La  vue,  cet  organe  de  l'intelligence,  nous  ouvre  la  con- 
naissance de  l'univers;  sans  elle,  nous  n'aurions  vu  ni  les 
astres,  ni  le  soleil,  ni  le  ciel,  les  jours  et  les  nuits.  Les  années 
se  succédant  sous  nos  yeux  nous  ont  fourni  le  nombre,  nous 
ont  donné  l'idée  du  temps  et  le  désir  de  rechercher  la  nature 

\.  Ovide  semble  avoir  traduit  Platon  : 

Os  homini  sublime  dédit  cœlumque  tueri 
Jussil,  et  ereçtos  ad  sidéra  toUere  vultus. 
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de  l'univers,  d'où  est  née  pour  nous  cette  philosophie,  le  plus 
grand  bien  que  la  race  mortelle  ait  reçu  de  la  libéralité  des 
dieux.  »  (47,  B.) 

Mais  où  le  vrai  disciple  de  Socrate,  Platon  lui-même  tout 
entier,  se  révèle,  c'est  dans  ce  qui  suit,  sur  le  monde  et  ses 
lois.  Le  monde,  pour  lui,  la  nature  extérieure,  qu'est-il?  un 
reflet  de  la  pensée  divine,  une  image  de  V exemplaire  divin,  la 
manifestation  des  idées.  Les  lois  de  l'univers  physique  sont 
les  mêmes  lois,  le  reflet  d'autres  lois  que  l'esprit  humain 
porte  en  lui-même.  Et  l'homme  doit  apprendre  par  la  con- 
templation de  ces  mêmes  lois  à  se  gouverner  lui-même. 

Le  passage  est  trop  significatif  pour  ne  devoir  pas  être  cité^ 

A  \ouie  et  à  la  voix  sont  assignées  de  même  leurs  fonctions. 
Vouie  est  le  sens  de  l'harmonie  par  où  pénètrent  dans  l'âme  le 
nombre,  le  rythme,  Xliarmonie.  Grec  et  Pythagoricien,  Platon 
n'en  pouvait  parler  autrement.  Mais  encore  ici  ce  qui  le  dis- 
tingue, c'est  le  sens  moral  qui  se  révèle  et  qui  prime  le  reste. 
Le  rôle  de  la  musique.,  dans  la  politique  et  l'éducation,  y  est 
expliqué  et  tracé  d'avance  dans  ces  mots  où  le  rapport  de  la 
parole  et  de  la  voix  avec  \ouie  est  également  marqué  comme 
ayant  toujours  pour  cause  la  fin  morale. 

«  Quant  à  la  voix  et  à  Vouïe,  nous  dirons  encore  que  c'est 
pour  la  même  fin  et  d'après  les  mêmes  motifs  que  les  dieux 
nous  les  ont  données.  Car  la  parole  est  faite  pour  la  même  fin 
que  la  vue  et  contribue  puissamment  à  l'atteindre.  Et  le  chant 
musical,  qui  a  bien  aussi  son  utilité,  a  été  donné  à  l'ouïe  à 
cause  de  ï  harmonie.  Or  Y  harmonie  avant  des  révolutions 
semblables  aux  révolutions  de  l'âme  qui  est  en  nous  ne 
paraît  point,  à  l'homme  qui  s'adonne  sagement  au  commerce 
des  Muses,  avoir  pour  toute  utilité,  comme  on  le  pense  main- 
tenant, un  plaisir  déraisonnable,  o-jx  hS  rfioyr^^  oLloyov.  Mais 
c'est  pour  réduire  la  révolution  de  notre  âme  à  Tordre  et  à 

1.  «  La  vraie  cause  pour  laquelle  Dieu  a  inventé  la  vue  et  nous  l'a  donnée, 
c'est  afin  que,  contemplant  dans  les  cieux  les  révolutions  de  l'iatelligence, 
nous  puissons  nous  en  servir  pour  les  révolutions  inlérieures  de  notre  pensée, 
qui  sont  de  même  nature  (|ue  celles  de  l'Ame  du  monde,  mais  troublées,  tandis 
que  celles-ci  ne  peuvent  l'être;  et  afin  qu'instruits,  ainsi  élevés  à  la  partici- 
pation de  la  rectitude  naturelle, de  la  raison  et  imitant  les  révolutions, devenues 
exemptes  de  toute  aberration,  nous  pussions  faire  passer  les  nôtres  de  leurs 
erreurs  à  la  régularité.  »  (Ibid.) 
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l'accord  avec  elle-même,  qu'elle  nous  a  été  donnée  comme 
un  puissant  secours  des  Muses.  Le  rythme  nous  a  été 
donné  par  elles  pour  la  même  fin,  comme  un  moyen  de  régler 
ces  manières  dépourvues  de  mesure  et  de  grâce  que  se  for- 
ment la  plupart  des  hommes.  »  —  La  vraie  musique ^  c'est 
l'accord  de  l'àme  avec  elle-même,  l'harmonie  intérieure,  selon 
le  pythagorisme  :  le  seciim  mens  ipsa  consonans,  comme 
diront  les  Stoïciens. 

Nous  ne  poursuivons  pas  cette  description  du  corps  humain 
où  le  but  constant  est  de  montrer  le  lien  étroit  qui  unit 
les  deux  parties  de  l'homme  et  la  subordination  de  l'une  à 
l'autre.  Le  supérieur  y  explique  l'inférieur.  C'est  l'âme  qui 
sert  à  marquer  les  divisions  du  corps  par  ses  facultés.  L'âme 
se  divise  en  deux  parties  :  l'une  divine  ou  raisonnable,  voO>;, 
Tvoyoç,  l'autre,  mortelle,  l'irrationnelle,  à).oYoç.  Celle-ci  se 
subdivise  en  deux  parties  :  le  Gujaoç,  l'appétit  noble,  et  l'ap- 
pétit sensuel,  le  to  £Tri9ujjLyjTt.x6v.  Le  corps  se  divise  de  même 
et  ces  facultés  s'y  localisent.  La  tête  reçoit  la  semence  divine; 
ronde  de  toutes  parts  elle  contient  la  cervelle^  £yx£cpà).ov,  logée 
dans  le  crâne^  qui  est  une  sphère  osseuse.  Les  fonctions 
de  la  vie  intellectuelle  et  morale  sont  dans  la  tête^  comme 
tout  ce  qui  est  intellectuel,  la  bouche^  la  langue  et  les  lèvres. 
«  Le  langage,  le  ruisseau  de  paroles,  qui  coule  des  lèvres 
pour  le  service  de  la  sagesse,  est  le  plus  beau  et  le  meilleur 
des  ruisseaux.  » 

Entre  la  tête  et  le  corps,  le  couîovmQ  une  espèce  d'isthme  qui 
les  sépare.  La  tête,  citadelle  de  l'âme,  devait  être  distincte  et 
séparée  afin  que,  logeant  la  partie  divine,  elle  fût  plus  éloignée 
des  parties  inférieures;  l'une,  le  9'jjjlo;,  plus  noble  a  pour  siège 
le  cœur\  l'autre,  affectée  aux  appétits  sensuels,  est  logée  plus 
bas  dans  la  région  au-dessous  du  diaphragme,  hurles  organes 
de  la  vie  physique,  le  poumon,  le  foie,  les  artères  et  les 
veines,  leurs  fonctions,  la  respiration,  la  circulation,  etc.,  le 
tout,  emprunté  sans  doute  à  Hippocrate,  n'a  pour  nous  que 
peu  d'intérêt  et  doit  être  renvoyé  à  l'histoire  des  sciences. 

Ce  qui  est  dit  des  maladies  doit  nous  intéresser  davantage. 
Cette  nosographie  contient  deux  parties,  les  maladies  du  corps 
et  celles  de  l'âme.  La  cause  générale  des  maladies  du  corps 
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d'accord  avec  le  système  est  celle-ci.  La  santé  pour  l'àme  et 
pour  le  corps,  c'est  X équilibre ^  la  mesure  et  la  proportion 
gardées,  Vordre  des  parties  et  des  fonctions  du  corps,  Vhar- 
monie  en  un  mot  (cf.  Rép.^  II).  —  La  maladie  est  le  con- 
traire, la  rupture  de  cet  équilibre  soit  dans  le  corps  entier, soit 
dans  l'une  de  ses  parties.  Quand  elle  y  entre,  c'est  toujours  par 
excès  ou  par  défaut,  parce  que  l'ordre  est  troublé  ou  inter- 
verti. Le  dérangement,  les  transpositions,  dans  la  compo- 
sition primaire  et  secondaire,  le  mélange  des  humeurs,  etc., 
telle  est  la  vraie  cause  de  toute  maladie.  —  Tout  cela  plus  ou 
moins  emprunté  à  Hippocrate  (cité  ailleurs,  Gorgias,  Prota- 
goras^  Phèdre)  ou  à  d'autres,  n'est  pas  moins  conforme  à 
l'esprit  platonicien. 

Le  principe  est  le  même  pour  les  maladies  de  l'âme  :  le 
trouble,  le  dérangement  des  facultés.  La  morale  le  dira.  Mais 
ici  dans  la  Physique  (cela  est  à  remarquer),  c'est  de  Tunion 
de  l'àme  avec  le  corps  que  proviennent  les  maladies  de  l'âme. 

Platon  spiritualiste  fait,  ici,  une  part  énorme  au  physique. 
La  source  commune  des  maladies  de  l'âme,  pour  lui,  c'est 
l'état  des  organes,  et  les  influences  extérieures.  On  s'étonnera 
de  le  voir  accorder  une  telle  prépondérance  au  corps;  sa 
doctrine  sur  ce  point  est  presque  d'accord  avec  les  doctrines 
matérialistes.  Mais  ce  n'est  pas  chez  lui  contradiction.  L  ame 
humaine  n'est  pas  l'âme  divine,  un  esprit  pur.  Composée  de 
deux  natures,  elle  est  formée  de  deux  éléments,  du  même  et 
de  Vautre^  tSutov  xal  Gaxcpov. 

L'âme  participe  de  la  raison.  Par  là  sa  nature  est  divine,  sa 
destination  est  de  connaître  l'éternel  et  le  divin.  Faite  pour  la 
vie  pure  et  sainte,  pour  la  contemplation  du  monde  idéal,  elle 
n'est  pas  moins  unie  à  un  corps.  Celui-ci,  matériel  et  mortel,  la 
pénètre  de  ses  influences, l'asservit, la  trouble, lui  fait  conmiettre 
des  actes  contraires  à  sa  nature.  En  vue  de  la  perfection  et  de 
l'immutabilité  des  espèces,  les  âmes  sont  enfermées  dans  les 
limites  de  l'univers.  En  tant  qu'elle  est  unie  à  un  corps.  Pâme 
subit  ses  changements  et  ses  vicissitudes.  Elle  participe  de  ses 
états,  vit  de  la  vie  sensible;  elle  reçoit  du  corps  toutes  ses 
impressions  et  ses  désirs;  elle  ne  peut  se  conserver  dans  sa 
pureté  primitive.  Tombée  du  ciel  sur  la  terre,  de  l'idéal  dans 
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le  réel, elle  est  assujettie  à  toutes  les  conditions  de  l'existence 
mortelle  et  passagère  d'ici-bas.  L'âme  sans  doute  régit  et 
contient  le  corps;  mais  lui  aussi  agit  sur  elle,  Taffecle,  l'appe- 
santit, la  domine,  l'entraîne  vers  la  région  basse  des  sens  et 
lui  fait  oublier  sa  céleste  origine  (voyez  Phèdre), 

C'est  ainsi  que  s'explique  toute  cette  partie  de  la  physique 
de  Platon  sur  les  rapports  du  physique  et  du  moral,  en 
particulier  sur  la  maladie. 

Bref,  si  \dme  est  malade,  la  cause  en  est  dans  le  corps. 
«  Ayant  une  âme  malade  et  insensée  par  la  faute  du  corps, 
voo-oua-av  xal  àcspova  'jizkt  'zoù  a-to|jLàTOç  T'/^v  '|uyTjV » 

Aussi  est-elle  fausse  l'opinion  qui  prétend  que  l'homme  est 
volontairement  mauvais,  wç  Ixwv  xaxo;,  il  est  malade.  Les 
vices  sont  les  maladies  de  l'âme.  Ses  fautes  sont  involontaires 
et  un  effet  de  sa  mauvaise  éducation;  c'est  parce  qu'il  y  a  vice 
dans  la  constitution  du  corps.  Ceci  reviendra  à  propos  du  libre 
arbitre  [infra). 

Proposition  excessive,  qui  a  fait  nier  le  libre  arbitre,  mais 
que  semble  corriger  celle-ci  :  ni  l'âme  sans  le  corps  ni  le 
corps  sans  Tàme,  [atqts  t-^v  'h^jy-qy  avsu  arùj^oLzoç,  xivslv,  uiy^ts 
a-a)|jLa  àvsu  ^'jyr,;  (98,  B).  Elle  affirme  seulement  V union 
nécessaire. 

Quant  aux  moyens  de  conserver  ou  de  rétablir  la  santé  du 
corps  ou  de  l'esprit,  tout  l'esprit  de  la  médecine  comme  de 
Vhygiène  platonicienne  est  dans  ce  principe,  lié  à  tout  le 
système  :  La  santé,  comme  la  beauté,  la  bonté,  c'est  la  mesure, 
la  proportion,  l'équihbre  entre  les  parties  comme  dans  le  tout. 
Deux  moyens  sont  propres  à  les  maintenir  ou  à  les  rétablir 
dans  l'état  normal,  la  gymnastique  et  la  musique.  On  les 
retrouvera  comme  bases  de  l'éducation. 

Pour  ce  qui  est  du  corps,  les  préceptes  sont  simples.  La  meil- 
leure manière  de  purger  le  corps  et  de  lui  donner  une  bonne 
constitution,  ce  sont  :  1''  les  exercices  gymnastiques,  2*^  un 
balancement  modéré,  3°  ne  jamais  recourir  sans  nécessité  a 
la  purgation  par  les  drogues  et  les  médicaments;  ne  pas 
déranger  par  des  remèdes  l'ordre  des  parties  et  des  fonc- 
tions, etc.  Surtout  que  les  trois  âmes  remplissent  leurs  fonc- 
tions spéciales  dans  leur  harmonie. 

16 


â42  PHYSIQUE 

Cette  médecine,  plus  négative  que  positive,  se  termine  par 
un  précepte  qui  résume  l'ensemble. 

«  En  voilà  assez  sur  l'animal  composé  de  corps  et  d'âme  et 
sur  la  partie  corporelle  ainsi  que  sur  la  manière  de  le  gouverner 
et  de  se  gouverner  soi-même  pour  mener  un  genre  de  vie  con- 
forme à  la  raison  autant  que  possible.  Disposer  d'abord  la 
partie  qui  doit  gouverner  afm  qu'elle  soit  aussi  bonne  et  aussi 
parfaite  que  possible,  dq  SuvaTOv  ot».  xaD.r.a-TOv  xa»,  àp',TTOV. 

Avec  ce  qui  est  dit  de  l'homme,  la  discussion  est  terminée. 
Cependant  comme  une  sorte  d'épilogue  Platon  ajoute  quel- 
ques mots  pour  nous  dire  comment  se  sont  formés  d'abord  les 
deux  sexes,  puis  les  autres  animaux,  La  marche  qu'il  suit  est 
descendante  :  les  transformations  sont  des  dégradations  du 
type  humain  qui  est  le  modèle.  Ainsi  des  hommes  lâches  se 
sont  formés  les  femmes^  puis  viennent  les  oiseaux,  les  quadru- 
pèdes, les  animaux  terrestres,  les  poissons. 

Ici  Platon  se  joue  selon  sa  manière  habituelle  quand  le  vrai- 
semblable lui-môme  l'abandonne  et  que  la  licence  permise  aux 
poètes  remplace  chez  lui  le  sérieux.  Exemple,  ce  qu'il  dit  des 
quadrupèdes:  «  formés  de  l'espèce  supérieure,  les  yeux  fixés 
vers  la  terre,  ils  ne  s'occupent  pas  du  tout  de  philosophie  et 
ne  considèrent  jamais  la  nature  céleste  ». 

Pourquoi  les  autres  ont-ils  plus  de  quatre  pieds,  c'est  qu'il 
faut  plus  de  supports  à  ceux  qui  sont  plus  stupides.  Les 
poissons  ont  la  tète  allongée  et  toutes  sortes  de  formes.  Les 
autres  rampent,  comme  le  serpent.  Le  quatrième  genre  est 
formé  des  hommes  les  plus  ignorants  de  tous,  non  dignes  de 
respirer  un  fluide  pur,  puisque  par  négligence  leur  vie  entière 
est  devenue  impure. 

Laissons  ces  jeux  de  l'imagination  du  philosophe,  pour 
revenir  au  point  de  départ,  à  la  pensée  principale  :  le  lien 
de  toute  cette  physique  de  Platon  avec  sa  morale.  Elle  est 
partout,  mais  nulle  part  mieux  marquée  que  dans  les  paroles 
suivantes  : 

«  Ainsi  quand  un  homme  s'est  adonné  aux  appétits  sensuels 
et  aux  emportements  des  passions  violentes,  un  tel  homme 
doit  autant  que  possible  devenir  mortel,  puisqu'il  a  tellement 
accru  cette  partie  de  lui-même.  Au  contraire,  celui  qui  a  dirigé 
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tous  ses  efforts  vers  l'amour  de  la  science  et  vers  la  vraie 
sagesse  et  qui  en  a  fait  son  principal  exercice  doit  avoir  des 
pensées  éternelles  et  divines,  et  participer  à  Timmortalité 
aussi  complètement  que  la  nature  humaine  en  est  capable.  Et 
comme  il  donne  des  soins  continuels  à  la  partie  divine,  il  doit 
être  éminemment  heureux  \  » 


1.  «  Les  mouvements  sont  en  rapport  avec  la  nature  de  la  partie  divine  de 
uous-même.  Ce  sont  les  pensées  et  les  révolutions  de  l'univers.  Il  faut  donc 
que  nous  les  suivions;  car  les  mouvements  qui  ont  lieu  dans  notre  tête  ayant 
été  altérés  dès  la  naissance,  chacun  de  nous  doit  les  redresser  en  étudiant 
l'harmonie  de  Tunivers.  Et  c'est  ainsi  qu'en  rendant  ce  qui  contemple 
semblable  à  ce  qui  est  contemplé,  comme  cela  devait  être  dans  l'état  primitif, 
nous  devons  atteindre  à  la  perfection  de  cette  vie  excellente  proposée  aux 
hommes  par  les  dieux  pour  le  présent  et  pour  l'avenir.  » 


CHAPITRE  IV 


l'homme  (suite).  —  l'ame  humaine  et  ses  facultés 

psychologie 


I.  Importance  du  sujet  et  sa  place  dans  le  sysième.  —  II.  L'âme  en  général, 
sa  nature,  son  rapport  avec  les  idées.  —  III.  Les  âmes  individuelles.  — 
IV.  L'âme  humaine,  sa  nature  et  son  essence  propre.  —  Ses  parties  ou 
facultés.  —  Ame  irraisonnable  et  raisonnable.  —  Subdivision.  —  Ame  rai- 
sonnable, irascible  et  concupiscible,  —  Analyse  de  chacune  d'elles.  —  Leur 
rapport  et  subordination. 


I.  —  Avant  d'exposer  plus  en  détail  cette  partie  de  la 
philosophie  platonicienne,  qui,  par  son  importance  et  l'intérêt 
des  questions  qui  s'y  rattachent,  exige  une  étude  plus  parti- 
culière, il  convient  de  marquer  sa  place  dans  l'ensemble  du 
système  et  les  rapports  avec  chacune  de  ses  parties*. 

La  maxime  socratique  :  Connais-toi  toi-même^  indiquait  le 
mouvement  de  réflexion  de  l'esprit  se  repliant  sur  lui-même, 
afin  d'y  trouver  la  base  de  la  science  et  de  la  philosophie, 
vainement  placée  auparavant  dans  les  spéculations  sur  la 
nature  extérieure  {Pliil.  anc,  I,  128).  Platon,  qui  la  met  dans 
la  bouche  de  son  maître  {Phèdre,  229,  K;  Alcib.,  I,  122; 
cf.  Xénoph.,  Mém.j  IV,  2),  l'a  partout  lui-même  appliquée  et 
suivie.  On  a  pu  dire  avec  raison  (Proclus)  que  la  connaissance 
de  soi-même  est  le  principe  de  sa  philosophie  et  de  sa  doctrine. 


\.  Voyez  A.  Chaignel,  la  Psychologie  de  Platon^  p.  i5i-~4. 
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On  Ta  déjà  vu  par  l'ensemble  des  procédés,  plus  haut  décrits, 
de  sa  méthode  et  le  rôle  qui  est  assigné  à  la  réflexion  (p.  93). 
Le  point  de  départ  est  toujours  la  conscience,  l'étude  appro- 
fondie de  l'âme  et  de  ses  facultés.  Bien  qu'il  soit  dit  ailleurs 
qu'il  est  impossible  de  bien  connaître  Tàme  si  l'on  ignore  la 
nature  universelle  [Phèdre,  270,  C)  (ce  qui  est  vrai  en  un  sens), 
il  n'y  a  pas  à  se  méprendre  sur  la  marche  que  suit  la  pensée, 
selon  l'esprit  de  la  doctrine  entière. 

Et,  en  etfet,  n'est-ce  pas  dans  la  raison  humaine,  cette  partie 
divine  de  l'âme,  qu'apparaît  la  raison  absolue  avec  ses  idées? 
De  ces  idées  l'esprit  humain  est  le  miroir  le  plus  pur  et  le 
plus  fidèle.  Elles  y  sont  plus  aisées  à  saisir  et  à  reconnaître 
que  dans  le  monde  des  sens  qui  n'en  donne  qu'un  reflet 
obscur  et  voilé.  Sauf  les  lois  les  plus  générales,  tout  y  est  plein 
d'obscurité,  d'incertitude  et  de  confusion. 

C'est  de  la  connaissance  de  l'âme  que  l'esprit  s'élève  par 
degrés  à  la  spéculation  la  plus  haute,  jusqu'au  degré  suprême 
où  il  lui  est  donné  de  contempler  la  vérité  dans  l'Etre  qui  est 
son  principe  et  sa  fin  :  le  souverain  bien  [ibid.^  93,  106).  —  Il 
en  est  de  même  de  toutes  les  questions  de  la  dialectique  qui 
touchent  de  plus  près  à  la  théorie  des  idées,  de  la  connais- 
sance et  du  langage,  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  de  l'amour 
et  de  la  beauté,  de  ses  formes  et  des  sentiments  qu'elle 
excite,  etc.  [supra). 

La  physique^  qui  semble  devoir  être  la  plus  étrangère  à 
cette  méthode  et  pouvoir  se  constituer  sans  elle,  est  loin  elle- 
même  de  s'v  soustraire. 

Le  lien  qui  unit  cette  partie,  la  moins  rigoureuse  du  sys- 
tème, à  la  psychologie  est  évident.  L'âme  du  monde  y  joue 
un  rôle  essentiel  comme  servant  à  le  construire  et  facteur 
nécessaire  dans  sa  composition.  Outre  l'âme  cosmique  ou 
universelle,  les  âmes  particulières  partout  répandues  dans 
l'univers  y  entretiennent,  avec  le  mouvement,  la  vie.  Tordre  et 
la  régularité.  Leur  présence  importe  à  sa  beauté  et  à  sa  per- 
fection [supra).  Mais  c'est  quand  il  s'agit  de  Têtre  principal, 
l'être  humain,  que  le  problème  a  toute  sa  gravité  et  son 
intérêt.  L'homme,  sans  doute,  est  âme  et  corps;  c'est  par 
leur  union  qu'il  est  homme.  Mais,  dans  ce  composé  unique 
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qui  est  tout  son  être,  Fàme  conserve,  avec  sa  nature  propre, 
sa  supériorité  sur  le  corps  qu'elle  anime,  dont  elle  subit 
les  influences,  mais  auquel  elle  commande  comme  elle 
le  précède.  C'est  en  vue  de  l'âme  et  d'après  son  modèle 
que  le  corps  lui-même  est  façonné,  organisé,  divisé,  etc. 
{Ibid.) 

Tout  cela,  l'exposé  qui  précède  l'a  mis  sous  nos  yeux,  en 
attendant  que  d'autres  questions  se  posent  pour  nous  encore 
plus  dignes  d'intérêt,  sur  la  nature  de  l'âme  humaine  elle-même 
et  ses  facultés,  sa  destinée  actuelle  et  future,  son  immortalité. 
Un  problème  déjà  entrevu,  plus  difficile  encore  et  plus  élevé, 
qui  domine  tout  le  reste,  y  trouvera  aussi  en  partie  sa  solu- 
tion, celui  auquel  conduisent  toutes  les  recherches  :  ce  qui 
achève  la  partie  spéculative  du  système,  sur  l'être  des  êtres, 
l'Etre  dont  l'âme  elle-même  tire  son  origine.  C'est  elle,  l'esprit 
fini,  qui  nous  le  fait  mieux  comprendre,  car  lui-même  est 
esprit.  La  connaissance  que  nous  avons  de  nous-même  pré- 
pare et  rend  plus  facile  la  conception  de  cet  être,  bien  qu'il 
soit  infini.  Scrutée,  interrogée  dans  sa  nature  intime,  l'âme 
seule  peut  nous  donner  la  véritable  idée  de  sa  nature  et  de  ses 
attributs. 

Un  rôle  non  moins  considérable  est  réservé  à  cette  étude  et 
à  ce  qui  en  est  l'objet  dans  la  philosophie  pratique.  iS'est-ce 
pas  en  vue  de  l'âme  et  de  son  bien  que  toute  la  vie  humaine 
doit  être  conçue,  ordonnée,  réglée? 

Elle  est  pour  l'homme  sa  fin  véritable,  le  but  de  sa  con- 
duite et  de  ses  actes.  Ce  n'est  pas  Platon,  le  grand  mora- 
liste, qui  aurait  pu  un  instant  l'oublier.  Toute  sa  morale  est 
■faite  en  vue  de  ce  principe,  calquée  sur  ce  modèle.  Sa  théorie 
des  vertus,  comme  celle  des  devoirs,  lui  est  empruntée.  Sa 
poiitifjue  elle-même  est  loin  de  lui  être  étrangère.  S'il  y  a  un 
reproche  à  lui  faire,  c'est  de  n'avoir  pas  assez  compris  que 
l'Etat  n'est  pas  l'individu,  d'avoir  emprunté  à  l'âme  indivi- 
duelle, à  sa  composition,  son  modèle  de  société  parfaite  et 
d'avoir,  sur  ce  modèle,  tracé  le  plan  de  sa  cité  idéale  {Rép..  IV). 
Il  y  a  plus,  la  destinée  individuelle  des  âmes  dans  un  autre 
monde  est  donnée  par  lui  comme  le  dernier  mot  de  la  vie 
•sociale  elle-même  (/?(?/?., X). 


L'AME  EN   GÉNÉRAL  247 

La  sanction  dernière  des  lois  repose  de  même  sur  l'immor- 
talité {Lois^  X). 

On  verra  ce  que  les  autres  parties  de  Téthique  platonicienne, 
V éducation,  V esthétique,  la  rhétorique  empruntent  égale- 
ment à  la  psychologie. 

Platon  a  composé  sur  l'âme  un  de  ses  plus  grands  dialo- 
gues, le  Phédon^  dont  l'authenticité  ne  peut  être  niée,  pour 
prouver  que  l'âme  est  immortelle.  Que  le  positivisme  ou 
le  scepticisme  moderne  (Grote),  d'accord  en  cela  avec  le 
panthéisme  (Hegel),  en  déclare  le  contenu  dogmatique  en 
désaccord  avec  la  pensée  formelle  et  habituelle  de  son  auteur, 
c'est  un  point  £;rave  qui  sera  plus  tard  examiné  pour  la  doc- 
trine entière  (théologie).  Les  autres  dialogues,  authentiques 
ou  non,  mais  composés  selon  le  même  esprit  et  la  même 
méthode,  contiennent  sous  la  forme  dialectique  ou  scientifi- 
que, çà  et  là  aussi  et  plus  rarement  allégorique,  tout  un 
ensemble  doctrinal  sur  l'âme,  ses  opérations,  ses  facul- 
tés, etc.,  qui,  disséminé  en  aperçus  théoriques,  discussions, 
analyses,  etc.,  forme  une  véritable  psychologie  platoni- 
cienne. On  ne  peut  en  donner  ici  qu'en  aperçu  les  traits 
principaux. 

Division.  —  Sans  revenir  sur  ce  qui  a  été  dit  de  Fâme  du 
monde,  nous  avons  à  examiner  ce  que  pense  Platon  :  1°  de 
l'âme  en  elle-même  et  dans  son  rapport  avec  les  idées;  2'  de 
l'âme  humaine,  de  sa  nature  et  de  ses  facultés;  3°  de  sa  des- 
tinée présente,  passée  et  future. 

II.  De  l'âme  en  général.  —  La  définition  qu'en  donne 
Platon  est  celle-ci  :  L'âme  est  un  principe  animé,  ^wov,  la 
cause  première  du  mouvement  et  de  la  vie  [Phèdre^  345; 
Timée,  34,  B).  On  l'a  vu  pour  l'âme  du  monde.  Sans  elle, 
le  mouvement  est  impossible,  elle  est  :  àpyy)  t1\c,  v.ivt^ctziùç 
[ibid.).  Sa  propriété  est  de  se  mouvoir  elle-même,  \kô^o^  o'\ 
zb  a-jTo  xivoùv  {Phèdre,  445,  G).  G'est  ainsi  qu'elle  appa- 
raîtra partout  dans  le  Phédon^  le  Timée,  la  Rép.,  les  Lois,  le 
Philèbe,  etc.  (30,  A). 

Platon  prouve  son  existence  par  la  nécessité  d'un  premier 
moteur  {Phèdre),  Elle-même  se   meut  et  sa  nature  est  de 
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se  mouvoir  par  elle-même;  elle  seule  jouit  du  mouvement 
spontané  \ 

L'âme  est  antérieure  au  corps  et  plus  vieille  que  lui  ;  elle  est  la 
maîtresse  et  lui  commande,  ok  Sso-tôot'.v  xal  apçouo-otv  (Lois^Sdi). 

Cette  qualification  de  cause  du  mouvement  et  de  principe 
animé,  Aristote,  il  est  vrai,  la  conteste  (de  Anima^  I,  ii).  Il  la 
déclare  étrangère  au  système  (cf.  Mét.^  XIII,  247),  incompa- 
tible avec  la  théorie  des  idées.  A-t-il  raison?  Il  suffît,  ce 
semble,  que  Platon  ait  conçu  l'âme  comme  telle  et  l'ait  ainsi 
décrite.  Elle  n'est  pas  simple  mais  composée,  ajoute  Aristote, 
qui  abuse  d'un  texte  du  Timée.  Ce  sont  là,  dirons-nous,  des 
difficultés  que  soulève  la  logique  des  systèmes.  Mais,  en  fait, 
Platon  donne  cet  attribut  à  l'âme;  c'est  pour  lui  son  essence  ^ 

D'autres  attributs  s'ajoutent,  comme  de  connaître  les  idées; 
c'est  là  qu'est  son  affinité,  car  le  semblable  ne  peut  être  connu 
que  par  le  semblable  (Arist.,  de  A?iima,  \,  ir,  6).  La  faculté  de 
connaître  est  liée  à  celle  de  mouvoir,  car  c'est  un  mouvement 
et  de  plus  elle  est  le  sujet  de  la  connaissance;  l'objet,  ce  sont 
les  idées. Or  c'est  l'âme  qui  connaît  et  possède  la  science.  La  con- 
naissance de  l'idée  du  bien  est  la  plus  grande  science (^é*'/?., Y). 

Rapport  avec  les  idées.  —  Mais  alors  s'élève  cette  question 
du  rapport  de  l'âme  aux  idées  :  point  obscur  et  difficile.  Les 
âmes  sont-elles  identiques  aux  idées?  Sinon,  en  quoi  en  dif- 
fèrent-elles? Aristote  affirme  l'identité,  mais  c'est  l'intérêt  de 
sa  polémique.  Le  fait  est  qu'il  n'y  a  pas  de  doctrine  précise 
dans  Platon.  On  voit  bien  que  Pâme  est  un  moyen  terme, 


1.  Kcv;^(T£wç  [Aev  àp-/r|,  to  aùtb  saurb  y.ivoCv;  Phèd.,  24o,  D,  215.  —  'H  Suva- 
(jivYj  a-jT-r,  aÙTY^v  xiveTv  xivy,(Tiç;  Lois,  89G.  —  Cf.  Cvatyle,  400;  Timée,  34,  B. 

2.  L'âme,  nous  dit  toujours  Aristote  critiquant  son  maître,  n'est  nullement 
un  premier  principe;  elle  n'est  pas  une  cause  mais  un  résultat.  Contempo- 
raine du  monde,  composée  de  deux  principes,  elle  est  un  mélange  de  l'infini 
(indéterminé)  et  du  tini  (mesuré),  [l  y  a  plus,  l'âme  ne  serait,  comme  Platon 
l'appelle  lui-même  {Théétète,  184),  qu'une  idée  et  un  7iombre,  ainsi  que  l'a  dit 
depuis  Xéuocrate.  Or  qu'est-ce  qu'un  nombre  qui  se  meut  lui-même,  qui 
agit,  qui  soulTre,  etc.?  L'âme,  par  son  activité,  sa  spoulanéitc  cj-senlielle, 
est,  dit-on  (Ravaisson,  337),  une  étrangère  venue  on  ne  sait  d'où  et  qui  ne 
peut  trouver  sa  place  dans  le  système  de  formes  sans  substance  et  d'abstrac- 
tions sans  réalité. 

Celte  rritifjue  abstraite  entre  métaphysiciens  qui  s'elTorcent  de  se  contre- 
dire, fût-elle  fondée,  n'oie  rien  à  la  réalité  du  fait,  qui  est  que  Platon  conçoit 
l'âme  animée,  douée  du  mouvement  et  de  la  vie,  et  qu'avant  Aristote  il  lui  a 
reconnu  ces  attributs. 
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un  intermédiaire;  elle  est  7?iédiatnce entre  l'idée  et  la  réalité 
sensible.  C'est  son  rôle.  Principe  de  la  vie  et  du  mouvement, 
elle  est  la  première  détermination  de  l'idée,  ce  qui  Ta  fait 
sortir  de  son  immobilité  et  de  simple  forme  devenir  cause 
réelle.  Elle  n'est  donc  pas  l'idée;  mais  elle  émane  de  l'idée; 
elle  est  l'idée  revêtant  sa  forme  dans  sa  multiplicité,  son 
apparition,  sa  manifestation. 

Gomment  cela  se  fait-il?  Platon  ne  le  dit  pas  non  plus.  On 
voit  d'où  vient  la  parenté,  c'est  qu'elle  participe  de  l'un  et 
de  l'autre;  mais  celle-ci,  \di  participation,  est  une  énigme  que 
Platon  ne  résout  pas. 

11  faut  donc  accepter  ce  que  Platon  affirme  sans  vouloir 
expliquer  ce  que  lui-même  n'explique  pas.  Ce  qu'il  dit  de 
l'âme,  c'est  qu'indépendante  du  corps,  elle  a  de  l'affinité  avec 
l'idée,  qu'elle  en  est  voisine  {Phédon^  79,  E),  ^tjyrj  opLot.oTepov 
slva»,  xal  ^uyevso-Tspov. 

On  ne  peut  concevoir  l'âme  sans  l'autre,  de  même  que  la 
raison,  ).6voç,  ne  peut  se  manifester,  qu'aucun  être  ne  peut 
exister  sans  l'intermédiaire  de  l'âme.  Sa  vraie  nature  est 
d'être  sans  commencement  ni  fin;  sans  elle  le  monde  rentre 
dans  le  repos,  l'inertie,  le  chaos  [Phèdre^  Phédon), 

L'âme  ainsi  conçue,  quelles  sont  ses  propriétés?  Gomme 
ridée  dont  elle  participe,  elle  réunit  en  soi  les  contraires;  elle 
est  à  la  fois  une  et  multiple  [Philèbé),  simple  et  composée, 
identique  et  diverse  [ibid.).  Bien  qu'elle  soit  simple  par 
essence,  elle  comporte  la  division.  Le  même  et  Vautre,  xaÙTov 
Gàxspov,  en  elle  se  rencontrent.  Et  cependant  par  essence  elle 
est  pure,  simple  et  sans  mélange  {Timée,  35,  A).  Identique 
et  changeante,  le  fond  de  son  essence  est  l'invariabilité,  la 
simplicité,  la  pureté,  l'identité,  àjAspio-xoc;  xal  àel  xaxà  Tau-cà 
r/oucra  oùcrlot  {Timée,  35). 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  clair  de  l'âme  en  général. 
On  doit  y  joindre  l'immortalité. Toute  âme  est  immortelle, Trâo-o. 
^^y;\  àôavaToç,  peut-être  éternelle  (voyez  infro). 

111.  Les  âmes  individuelles  (et  les  différentes  âmes).  — 
Ce  côté  du  système  n'est  pas  moins  voilé  que  le  premier. 
La  forme  mythique  ou  symbolique  n'est  pas  faite  pour  dis- 
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siper  les  obscurités.  Que  sont  les  âmes  individuelles  et  com- 
ment sortent-elles  de  l'àme  universelle?  Pourquoi  s'en  déta- 
chent-elles pour  venir  habiter  et  animer  des  corps?  La  chute 
des  âmes  est-elle  nécessaire?  Il  le  paraît;  mais  quel  est  le 
secret  de  leur  union  avec  les  corps?  Toutes  ne  sont  pas  sem- 
blables. Il  y  a  des  âmes  de  diverses  espèces  {-ol^jelor^).  Pour- 
quoi leur  diversité?  Est-ce  un  épanouissement  de  leur  prin- 
cipe ou  un  dédoublement,  une  division? Tombées  de  la  région 
des  idées,  elles  tendent  à  y  remonter  {Phèdre). 

Leurs  destinées  sont  liées  aux  lois  et  aux  révolutions  du 
monde.  Dans  leurs  migrations  et  leurs  .transformations,  que 
deviennent-elles? 

Problèmes  mystérieux  que  Platon  lui-même  n'essaie  pas 
sérieusement  de  résoudre.  On  le  voit  par  le  ton  qu'il  prend.  Son 
imagination  se  joue  dans  un  champ  libre.  Son  génie  poétique 
s'empare  des  traditions  de  toute  espèce,  pythagoriciennes, 
orphiques,  etc.;  il  les  arrange  et  les  façonne  à  son  gré,  y  ajoute 
ses  propres  hypothèses.  Lui-même,  que  croit-il  de  ce  qu'il 
dit  et  raconte?  Difficile  est  la  réponse.  Laissons  donc  de  côté 
pour  le  moment  toute  cette  mythologie,  sans  vouloir  en  péné- 
trer le  sens  ni  préciser  et  définir  ce  que  le  philosophe,  ici  plus 
poète  encore,  n'a  pas  voulu  ni  pu  nous  faire  connaître. 

On  doit  tâcher  seulement  de  saisir  les  traits  généraux  les 
plus  vraisemblables  à  mesure  que  chaque  question  se  présen- 
tera. —  Ce  qui  suit  pour  nous  a  réellement  de  l'intérêt. 

P*  D'abord  y  a-t-il  des  dînes  individuelles^  Platon  partout 
le  dit  et  son  système  l'exige.  Les  âmes  sont  répandues  dans 
tout  Punivers.  Les  astres,  les  animaux,  les  plantes  ont  des 
âmes.  Tout  ce  qui  vit  est  animé;  et  pour  les  êtres  vivants  c'est 
Pâme  qui  préside  à  tous  leurs  mouvements. 

2"  Ces  âmes,  que  sont-elles?  Ont-elles  la  conscience,  la 
pensée?  Ne  sont-elles  que  des  modes  de  Pâme  universelle? 
On  ne  peut  l'admettre  malgré  les  affirmations  contraires  (Hegel  ; 
TeichmUller). 

Leur  individualité  est  très  bien  marquée  chez  l'homme,  elle 
vajusqu'à  la  personnalité.  Conservant  leur  nature  individuelle, 
sont-elles  indépendantes,  séparées,  ^/tôpiora'.,  ou  ne  sont- 
elles  que  des  parcelles  de  Pâme  divine?  Le  point  est  difficile 
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à  préciser.  L'existence  atomistique  ou  monadique  ne  peut  pas 
plus  se  soutenir  que  l'entier  isolennent,  la  séparation  complète 
d'avec  les  idées. 

3°  Détachées  de  l'âme  divine  [Phèdre)  et  tombées  dans  des 
corps,  elles  sont  unies  à  la  matière;  elles  en  subissent  les  lois; 
elles  parcourent  tous  les  degrés  de  l'existence  (voy.  Zeller). 
Pourquoi?  comment?  qu'y  a-t-il  en  cela  de  sérieux,  de  vrai- 
ment platonicien  au  milieu  de  tout  ce  qui  est  emprunté  aux 
pythagoriciens? 

4°  Les  âmes  entrées  dans  les  corps  y  revêtent  différentes 
formes  [Timée,  Phèdre). 

De  cette  partie  obscure  et  la  moins  philosophique  du  sys- 
tème on  a  hâte  de  sortir,  de  se  placer  sur  un  terrain  plus 
solide  et  mieux  éclairé,  celui  où  il  s'agit  de  l'âme  humaine. 
Celle-ci  d'ailleurs  est  comme  le  type  d'après  lequel  tout  le  reste 
est  connu,  l'âme  du  monde  elle-même  et  les  autres  âmes. 
Gomme  c'est  elle  qui  les  connaît,  elle  aussi  les  fait  connaître. 

in.  L'ame  humaine.  —  Mais,  quoique  la  lumière  ici  soit  plus 
grande,  tout  est  loin  d'être  également  clairet  d'offrir  la  même 
certitude.  Il  y  a  à  distinguer  la  partie  métaphysique  de  la  partie 
empirique,  celle-ci  en  général  plus  riche,  mais  qui  échappe  à 
notre  analyse, l'autre  plus  ardue,  d'un  si  haut  intérêt,  à  laquelle 
sont  liés  de  grands  et  mystérieux  problèmes.  Selon  la  méthode 
platonicienne,  ce  sont  aussi  les  premiers  à  examiner. 

Sa  nature,  ses  propriétés.  —  Elle  aussi,  comme  l'âme  en 
général,  est  principe  de  vie  et  de  mouvement.  Sa  nature  ou  son 
essence  est  la  vie. Elle  est  unie  au  corps  ;  mais  elle  s'en  distingue 
[Leg.,  XII;  Atciô.,  I).  Elle  ressemble  plutôt  à  ce  qui  est  divin. 
Simple,  indivisible,  incorruptible,  elle  est  divine  de  sa  nature, 
ÇuvQc'lov  (85).  Distincte  du  corps,  elle  lui  commande  et  le 
dirige,  tou  crtopiaToç  àpyouc-a  [Alcib.^  I).  Ce  n'est  pas  lui  qui  la 
contient,  c'est  elle  qui  le  possède,  o  lyzi  -zo  o-wjjLa  (ibid.).  Ses  pro- 
priétés sont  différentes,  elle  est  invisible,  àcioi;.  Elle  est  cause, 
àpy/j,  tandis  que  lui  est  sujet  à  la  génération;  il  change,  elle  ne 
change  pas.  Son  immatérialité,  sa  spiritualité,  son  incorrupti- 
bilité, sa  ressemblance  avec  le  divin,  tels  sont  ses  attributs  {Phé- 
^0/2, 78).  Ils  reviennent  sans  cesse  dans  million {R€p,;Phédon). 
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Bref,  si  elle  est  une  et  identique  à  elle-même,  un,  tandis  qu'il 
est  multiple  {Philèbé),  si  elle  est  cause,  c'est  qu'elle  a  en  elle 
ce  qu'il  n'a  pas,  la  force  motrice;  elle  a  de  plus  les  autres  attri- 
buts qui  en  font  un  être  spirituel,  une  âme  véritable  :  Tintel- 
ligence,  le  vou^,  le  loyoç,  la  pensée,  vor,a-iç. 

Telle  est  sa  nature  essentielle  et  primitive. 

Mais  quoique  incorporelle,  étant  unie  à  un  corps,  elle  con- 
tracte avec  lui,  dans  cette  union,  des  qualités  nouvelles  et 
revêt  de  nouveaux  attributs.  Ici  les  métaphores  et  les  compa- 
raisons ont  un  sens  très  clair.  Et  c'est  alors  qu'on  voit 
apparaître  d'autres  facultés  qui  divisent  Tàme  sans  détruire 
son  unité  et  qui  établissent  en  elle  des  parties,  [J-ip,.  Avant 
d'y  arriver,  on  doit  compléter  ce  qui  constitue  son  essence. 

L'essence  de  l'âme  humaine  est  de  connaître,  riyvcôo^siv, 
de  connaître  ce  qui  est  à  elle  (Timée^  72,  yvwva».  -rà  ts  aÛTou  xal 
sauTov),  et  de  se  connaître  elle-même;  car  sa  véritable  essence 
est  la  pensée  qui  se  connaît,  se  contemple  elle-même.  Ceci 
est  du  pur  socratisme.  Or  cela  est  vrai  surtout  de  la  partie 
divine  ou  des  idées  [Alcib.). 

Regarder  en  soi  ou  dans  l'âme  et  y  contempler  les  idées  : 
aÙTYiV  tic,  ^tjy_7jv  a-jTà  pXsîrsiv  [Alcib.,  I),  c'est  là  ce  qu'il  faut 
savoir  faire.  Ainsi,  la  contemplation  des  idées  et  des  idées  en 
elles-mêmes  [Phédon,  66,  E)  dans  l'esprit  qui  les  révèle,  et 
les  contient,  c'est  la  vie  même  de  l'âme,  ce  qu'elle  était  à  son 
origine,  ce  à  quoi  elle  aspire.  Elle  y  revient  toujours,  dès 
qu'elle  est  délivrée  de  ses  chaînes. 

Au  socratisme  s'ajoute  ici  le  platonisme,  savoir  :  la  purifica- 
tion, xàOapo-iç,  la  séparation  du  corps,  '}jy/,  yCozi^-zo'j  o-toaaToç 
[Phédorij  67).  La  pensée  est  elle-même  sujet  et  objet,  aO-r^, 
oiàvoia  £V  Tw  oiavot.ct.TOa!.  {ibid.)  ^ 

Mais,  dans  la  vie  présente,  l'âme  est  unie  à  un  corps.  Sans 
perdre  pour  cela  sa  simplicité,  sa  pureté,  elle  contracte  avec 
lui,  comme  il  a  été  dit,  des  tendances  nouvelles,  des  passions, 
des  désirs,  des  habitudes  nouvelles.  Elle  acquiert  aussi  des 
facultés  nécessaires  pour  se  mettre  en  relation  avec  les 
choses  extérieures  et  s'accommoder  aux  conditions  de  la  vie 

1.  J'en  reviens  à  l'oracle  de  Delphes  :  Connais-toi  toi-même  {Phèdre^  229).  La 
sagesse  est  de  se  connaître  soi-miimc,  -rb  Ytvvwaxetv  èautov. 
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présente.  C'est  de  là  que  naît  la  distinction  de  ses  parties,  ou 
puissances,  qu'il  s'agit  de  déterminer. 

Les  parties  de  rame.  —  H  y  îi  dans  l'àme  d'abord  deux 
parties  :  1"  l'une  raisonnable  ou  divine  (voGç),  l'autre  irrai- 
sonnable et  mortelle,  d'où  naissent  les  appétits,  les  désirs 
sensuelSjTo  hzrh^^r^i^.-m^K  Entre  elles  se  place  un  intermédiaire, 
l'appétit  courageux,  le  O'jjjioç,  siège  des  passions  nobles  et  de 
la  volonté.  U  sert  de  milieu  entre  la  raison  et  les  sens  ou 
la  sensibilité  proprement  dite.  Ces  trois  âmes  ou  parties  de 
Tàme  sont-elles  distinctes?  —  Gomme  puissances  sans  doute. 
La  dernière  seule  se  trouve  chez  les  animaux,  qui  n'ont  ni 
la  première,  ni  au  même  degré  la  seconde  \ 

Faut-il  donc  admettre  dans  l'homme  trois  âmes  ou  trois 
parties  de  Tâme  ou  trois  facultés?  Platon  emploie  successi- 
vement ces  trois  termes  :  yivTj,  espèces,  slor,,  formes,  [xsp-^, 
parties,  £v  oX-^  Tf,  '^'^x^  {Phèdre^  259),  ou  simplement  Tpia 
[rimée,  11;  Rép.,  IV,  441;  Phèdre,  253)  :  le  plus  souvent 
les  parties  ou  simplement  le  mortel,  to  Bvtitov,  le  divin,  to 
Bsiov.  Dans  le  Timée,  69,  il  distingue  Fespèce  divine  et  l'es- 
pèce mortelle,  to  Ovyitov  t7\c,  ^uy/,;.  Elle-même  est  divisée 
en  deux  parties  :  le  B'jjjlo;  et  to  £7it.9u|ji7iTt.xov,  placées  en  deux 
endroits  différents  du  corps. 

Le  mot  puissances,  ouvaiAsiç,  est  plutôt  de  la  langue  d'Aris- 
tote.  —  Notre  opinion  (cf.  Zeller)  est  qu'il  faut  admettre  non 
trois  âmes,  ni,  au  sens  propre,  trois  parties  de  la  même  âme, 
mais  trois  puissances.  Gomment  cela  s'accorde-t-il  avec  la 
simplicité?  Ce  point  qui  nous  paraît  obscur  dans  Platon,  pour 
lui  n'avait  pas  la  même  difficulté.  Dans  un  système  qui  admet 
les  contraires,  l'unité  s'allie  à  la  pluralité  :  l'une  appelle  l'autre, 
loin  de  l'exclure.  Il  suffit  de  dire  qu'il  en  est  ainsi  de  Pâme 
comme  des  idées  et  du  reste. 

Quant  à  la  localisation  dans  le  corps  de  ces  trois  parties  elle 
est  clairement  marquée.  Elles  y  occupent  trois  endroits  ou 
régions  distinctes,  sU  Tpeiç  tottoùç.  La  première,  l'intelligence, 
réside  dans  l^tête  ou  le  cerveau;  la  seconde,  dans  le  cœur;  la 


1.  Cic,  Tusc,  I,  10  :  Triplicem  Plato  finxit  animam;  cujiis  principatum,  itl 
est  ralionem,  in  capite  sicut  in  arce  posuit  et  duas  partes  parère  voluit,  iram 
et  ciipidilatem. 
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troisième,  dans  la  région  inférieure  au  diaphragme.  Déjà  cette 
division,  comme  celle  des  trois  âmes,  se  trouvait  chez  les 
pythagoriciens.  Platon  l'admet  sans  chercher  à  résoudre  le 
problème.  Nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper  (voyez 
H.  Martin,  Etudes  sur  le  Timée\  Zeller,  Gesch.  des  Gr.,715). 

Le  voGç  ou  ^^oyos,  le  O-j^jloç  et  le  to  stt'.Buijly.t'.xov,  voilà  chez 
l'homme  les  trois  grandes  facultés.  Quelle  est  la  fonction  de 
chacune  d'elles?  Platon  l'a  déterminée  aussi  très  nettement. 
Le  voOç  est  la  faculté  des  idées,  la  raison;  à  elle  appartient  la 
science,  le  savoir,  to  w  aavSàvs».  àvOcco-oc.  Le  O-jjjlo;,  ou  le 
courage,  est  le  principe  des  affections  nobles  ou  généreuses, 
To  0)  GujAoOîTL.  La  troisième  plus  variée  comprend  tout  ce  qui 
est  du  domaine  des  affections  sensibles,  les  passions  infé- 
rieures, les  sensations,  ala-Bvio-siç,  les  désirs  sensuels,  etc. 

Ici  encore  le  lien  est  évident  de  la  psychologie  et  de  la 
dialectique.  Celle-ci  intervient  avec  sa  division  tripartite  pour 
fixer  le  nombre  des  facultés,  assigner  les  rangs,  établir  la  hié- 
rarchie. Au-dessus,  la  région  supérieure  des  idées,  losa».,  au- 
dessous,  la  région  inférieure,  alo-Sr.Ti;,  la  région  moyenne  ou 
ooÇa.  On  a  cru  y  reconnaître  les  trois  facultés  des  modernes  : 
raison,  sensibilité,  volonté.  Le  Ôliiaoc  serait  la  volonté,  [iiojX-/i- 
Tiç;  mais  cela  est  loin  d'être  aussi  exact.  Le  O-jijlo;  n'est  qu'une 
forme  de  la  passion  plus  élevée,  nullement  libre;  la  libre 
volonté  y  est  étrangère  (voyez  IIP  partie,  le  libre  arbitre). 

On  l'a  dit,  non  sans  vérité  (Ghaignet,  225),  Platon,  comme 
psychologue,  est  resté  métaphysicien  et  moraliste.  La  dialec- 
tique lient  le  fil;  la  morale,  le  flambeau  dans  les  analyses;  il 
observe  dans  le  sens  du  système  ;  son  cadre  est  tracé  d'avance. 
L'âme,  indivisible  dans  sa  substance,  est  divisible  dans  ses  puis- 
sances; elle  l'est  parce  qu'autrement  elle  n'agirait  pas  sur  le 
corps.  Les  facultés  sont  répandues  dans  le  corps  et  s'y  locali- 
sent; mais  c'est  l'âme  qui  divise  le  corps  comme  le  prisme,  dit 
Plotin,  divise  la  lumière  (E/m.^  IV,  ii,  4).  De  là,  une  classifi- 
cation, si  l'on  veut,  peu  scientifique,  pourtant  nette  et  pré- 
cise, des  faits  de  l'âme.  Platon  n'a  pas  réduit  en  système  cet 
ensemble  de  faits  et  de  facultés;  sa  métaphysique  est  le  fon- 
dement de  sa  psychologie,  sa  méthode  est  a  priori.  Mais  cela 
n'est  pas  absolument  vrai,  cela  n'empêche  pas  le  philosophe 
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d'être  un  profond  observateur  de  la  nature  humaine,  même 
en  ce  qui  est  purement  phénoménal,  d'avoir  laissé,  au  moins, 
de  précieux  aperçus,  quelquefois  des  analyses  exactes  et  sui- 
vies, mêlées  à  la  discussion  dans  tous  ses  dialogues.  Il  serait 
injuste,  à  ce  point  de  vue,  de  ne  pas  ajouter  le  titre  de  psycho- 
logue à  tant  d'autres,  où  il  est  surtout  dialecticien,  métaphy- 
sicien, moraliste,  esthéticien,  etc. 

De  cette  partie  qui  échappe  par  ses  détails  à  l'exposition,  il 
suffît  d'indiquer  les  traits  les  plus  généraux  et,  dans  le  cadre 
tracé,  de  marquer  le  caractère  des  faits  qui  appartiennent  à 
ces  trois  puissances  ou  facultés. 

1.  Sur  l'a  faculté  cognitive  ou  supérieure,  nous  n'avons  rien 
à  ajouter  à  ce  qui  en  a  été  dit  à  propos  des  idées,  des  actes 
de  l'esprit  qui  s'y  rapportent,  des  degrés  de  la  connais- 
sance, etc.  Non  seulement  Vintidtion  est  l'acte  spécial  de 
l'esprit  qui  voit  ou  contemple  la  vérité  lorsque  aucun  obstacle 
placé  entre  lui  et  son  objet  ne  l'empêche;  mais  aussi  les 
actes  inférieurs  de  la  raison  discursive^  ou  du  raisonnement, 
loyicTfjLoç,  lui  appartiennent.  Il  était  réservé  à  Aristote  de  les 
décrire  et  d'en  faire  la  théorie.  Platon,  on  l'a  vu,  les  reconnaît 
et  leur  assigne  une  place  dans  sa  méthode  {supra).  Il  admet 
aussi  comme  correspondant  à  la  ooÇa  une  perception  plus  ou 
moins  exacte  ou  confuse  de  la  vérité  par  les  sens  et  que  doit 
contrôler  la  raison.  Ceci  est  de  la  région  moyenne  et  répond 
au  8ù|Aoç. 

2.  L'âme  sensible^  to  sîîlÔupiTixov,  qu'est-elle?  Elle  est 
multiple,  variée  {Rép.,  IX,  580,  D).  Elle  contient  avec  la  sensa- 
tion  tous  les  faits  ou  modes  de  l'âme  relatifs  à  Tintelli- 
gence,  s'exercant  sur  des  données  sensibles,  l'imagination,  la 
mémoire^  etc. 

1°  La  sensation^  alVGriO-'-s,  se  définit  le  mouvement  de  l'âme 
produit  par  les  choses  extérieures  et  communiqué  à  l'âme  par 
l'intermédiaire  du  corps,  x-lvrio-iç  où.  'zo\J  a-to(i.àToç.  Quel  rôle 
joue-t-elle  dans  la  connaissance?  On  l'a  vu,  supra  :  mobile, 
trompeuse,  pleine  d'illusions,  etc.,  elle  ne  saurait  donner  la 
vérité  (ibid.). 

2"  V imagination  (cpavTao-ia)  est  la  faculté  des  images  ;  jointe 
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à  la  sensibilité,  elle  est  purement  reproductrice.  Ces  images  ou 
copies  des  objets  sont  des  fantômes,  ou  apparences,  s'^ow/a. 
Elles  s'associent,  se  combinent,  peuplent  l'esprit  d'êtres  imagi- 
naires, d'erreurs,  si  la  croyance  s'y  attache. 

Lamémoire,  jji.vfia-i.?,  distincte  de  la  réminiscence,  àvàijivr,o-'.;, 
conserve  les  images. C'est  aussi  une  faculté  purement  sensible. 
Son  rôle  n'est  pas  moins  nécessaire  dans  l'acquisition  des 
sciences  (Rép,^  Y). 

Tout  ceci  est  la  sensibilité  intellectuelle.  La  sensibilité 
physique  a  un  autre  caractère.  Elle  est  la  source  des  plaisirs 
et  des  peines  du  corps;  affamée  de  jouissance,  elle  redoute  la 
douleur.  La  volupté  ou  le  plaisir  physique,  rfio-n,^  ainsi  que  la 
souffrance  ou  la  douleur  qui  viennent  des  besoins  du  corps, 
la  faim,  la  soif,  etc.,  relèvent  de  cette  partie  de  l'âme.  La 
joie,  la  souffrance  morale,  le  remords,  le  repentir,  etc.,  se 
rapportent  à  la  partie  supérieure. 

3°  Ce  qu'est,  à  son  tour,  le  Oujjlo;  est  difficile  à  caractériser, 
ainsi  que  l'ordre  entier  des  faits  qui  s'y  rapportent.  C'est  bien 
aussi  la  faculté  de  désirer.  Quoique  distinct  de  la  sensibilité, 
il  s'en  rapproche;  les  passions  nobles  lui  appartiennent.  Placé 
entre  la  raison  et  la  sensibilité,  il  obéit  à  l'une  ou  à  l'autre. 
L'âme  alors  monte  ou  descend.  11  n'est  pourtant  pas  la  volonté 
libre  comme  nous  l'entendons.  Ce  point  reste  obscur,  équi- 
voque dans  la  théorie.  h'amow\  ^'pwc;,  qui  est  aussi  le  désir 
[siipra)^  à  quelle  classe  appartient-il?  Platon  ne  le  dit  pas. 
Quant  à  la  volonté^  c'est  le  point  le  plus  difficile  à  déterminer, 
le  plus  faible  de  cette  théorie. 

Cette  question  d'ime  importance  capitale,  surtout  pour  la 
morale,  ne  peut  qu'être  ici  effleurée.  Ce  qui  est  à  remarquer, 
c'est  que  Platon  identifie  la  volonté  tantôt  avec  la  raison,  qui 
est  la  puissance  délibérative,  tantôt  avec  le  désir,  i-iGuijL'la 
(Ménony  Protagoras).  L'acte  volontaire  alors  est  le  désir. 
Ailleurs  c'est  le  caprice,  l'arbitraire;  ailleurs  c'est  la  détermi- 
nation raisonnable  qui  suit  lejugement.  La  volonté,  en  ce  sens, 
est  éclairée  ou  aveugle.  Le  vo-j;  y  préside,  ou  c'est  le  simple 
désir,  la  passion.  Il  y  a  pourtant  un  terme  moyen  qui  est 
Xopinon.,  la  oô^a,  laquelle  est  tantôt  vraie,  tantôt  fausse,  de  sa 
nature  flottante  et  incertaine.  Ce  serait  pour  nous  l'analogue 
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de  la  volonté  libre;  mais  cette  liberté  n'est  qu'apparente.  En 
l'approfondissant  on  voit  qu'elle  est  déterminée  par  l'un  ou 
l'autre  des  deux  motifs.  Bref,  en  tout  ceci,  ce  que  Platon  appelle 
la  volonté,  le  vouloir,  n'est  que  l'acte  dont  nous  avons  con- 
science, l'acte  de  nous  déterminer,  sans  qu'il  en  précise  la 
nature  et  le  vrai  caractère.  L'assentiment  éclairé  ou  non  chez 
lui,  synonyme  du  désir  ou  de  l'inclination,  n'est  toujours  pas 
l'acte  de  se  déterminer  librement,  de  se  maîtriser,  de  prendre 
possession  de  soi,  le  choix  libre  entre  deux  partis  contraires. 
Dans  le  Oujjlo;  en  particulier,  il  ne  faut  voir  que  l'énergie,  la 
force,  le  courage,  une  passion  d'une  nature  supérieure  qui, 
éclairée  par  la  raison,  peut  ainsi  devenir  son  auxiliaire,  comme 
aussi  être  son  adversaire  si  elle  cède  ou  lui  résiste  et  est  mal 
dirigée.  C'est  le  coursier  noble  et  généreux  du  Phèdre  qui  obéit 
au  frein  ;  c'est  aussi  le  mauvais  coursier  qui,  indocile  à  la  main 
qui  le  guide,  se  cabre  et,  s'il  n'est  contenu,  expose  le  char  à 
se  renverser.  L'âme  elle-même  peut  ainsi  monter  ou  des- 
cendre, sollicitée  qu'elle  est  par  des  motifs  contraires.  La 
raison,  to  Yiy£|i.ovt.x6v,  conduit  l'attelage.  Elle  seule  est  libre. 
En  elle,  dit  Platon,  réside  la  vraie  liberté. 

En  résumé,  dans  cette  théorie  où  la  volonté  est  assimilée 
au  désir  et  représentée  par  le  Qujjioç,  lequel  lui-même  n'est 
qu'un  appétit  d'un  ordre  supérieur,  il  est  impossible  de  recon- 
naître la  liberté  morale  ou  le  hbre  arbitre.  La  liberté  n'est  que 
la  raison  elle-même,  ou  elle  n'est  et  ne  peut  être  qu'avec  elle. 
Là  où  est  la  raison  est  la  vérité,  la  justice,  le  bien,  la  vertu,  le 
mérite,  le  droit,  aussi  la  responsabilité  \ 

1.  Celte  question  du  libre  arbitre  sera  mieux  placée  dans  la  morale. 


17 


CHAPITRE  V 


PSYCHOLOGIE    (suite).    —    LA    DESTINÉE    DES    AMES 

l'immortalité 


I.  La  deslinée  des  âmes.  —  Solution  donnée  par  l'ensemble  du  système; 
résultat  de  la  physique  et  de  la  dialectique.  —  La  préexistence  des  âmes; 
leur  chute  et  leurs  migrations,  etc.  —  Indication  générale.  —  II.  L'immor- 
talité de  l'âme.  —  Preuves  du  Phédon.  —  Preuves  des  autres  dialogues.  — 
III.  Appréciation.  —  La  survivance  de  la  personnalité.  —  IV.  Le  mode 
d'existence  de  la  vie  future.  La  partie  mortelle  et  la  partie  immortelle  de 
l'âme. 


I.  —  La  destinée  de  l'âme  humaine,  dans  Platon,  est  liée  à 
celle  des  âmes  en  général.  Elle  aussi,  l'âme  individuelle, 
douée  de  raison,  est  assujettie  à  des  migrations  successives  qui 
tiennent  à  la  marche  totale  de  l'univers,  au  cours  fatal  et 
réglé  de  ses  lois.  Psyché,  l'immortelle  Psyché,  est  de  trop 
haute  provenance  pour  avoir  commencé  avec  la  vie  terrestre 
et  finir  avec  elle;  elle  est  divine  et  éternelle;  pourtant,  elle 
n'est  pas  d'essence  pure,  comme  l'idée.  Elle  a  quelque  chose 
de  la  nature  de  Vautre.  Spirituelle  et  non  spirituelle,  lihre  et 
esclave  à  la  fois,  les  éléments  contradictoires  de  son  être 
subsistent  et  se  révèlent  dans  la  succession  des  existences 
qu'elle  doit  parcourir. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  suivre  Platon  dans  cette  partie 
de  ses  écrits  où  il  est  plus  poète  que  philosophe  et,  comme 
philosophe,  plus  pythagoricien  que  lui-même,  en  tout  ce  qui  est 
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dit  et  raconté  de  \?ipréexistence  des  âmes  [Phèdre]  ^àQ  leur  chute 
et  de  leur  entrée  dans  les  corps  [ibidem]^  des  épreuves  qu'elles 
subissent,  du  jugement  qui  les  attend  après  la  mort,  etc. 
{Gorgias^  Rep.,  X,  Lois,).  Ce  qui  réellement  nous  intéresse  en 
ce  qui  est  de  l'âme  humaine,  c'est  sa  destinée  actuelle  et 
future  :  1°  ce  qu'elle  est  appelée  à  faire  ici-bas  pendant  le  cours 
de  sa  vie  présente;  2°  c'est  de  savoir  si  son  existence  se 
prolonge  au  delà  de  la  mort  qui  la  termine  ;  3""  ce  qu'elle 
devient,  si  elle  conserve  son  individualité  et  sa  person- 
nalité, etc. 

Sur  le  premier  point,  la  morale  seule  peut  nous  bien  rensei- 
gner. Quant  au  second,  à  cet  avenir  mystérieux  enveloppé 
de  ténèbres  que  la  spéculation  pure  s'avoue  impuissante  à 
dissiper,  si  la  raison  pratique  s'ajoutantàla  raison  théorique, 
par  la  lumière  qu'elle  projette,  est  plus  affirmative  et  mieux 
propre  à  nous  rassurer  dans  les  questions  que  l'âme  se  pose 
à  elle-même  avec  inquiétude  sur  sa  propre  destinée,  néan- 
moins, en  restant  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  du 
système,  en  y  joignant  l'observation  directe  de  la  nature  de 
l'âme  et  de  ses  facultés,  on  obtient  des  réponses  qui  sont  loin 
d'être  sans  valeur,  attendu  qu'elles  sont  sinon  la  base,  la 
condition  des  autres.  Platon  lui-même,  dans  le  Phédoii^  les  a 
longuement  exposées  et  développées.  Elles  doivent  être  ici 
précieusement  recueillies.  —  Avant  d'aborder  ce  sujet,  il  est 
bon  de  dégager  la  pensée  totale  éparse  dans  ses  autres  écrits, 
où  elle  est  exprimée  sous  la  forme  le  plus  souvent  allégorique 
ou  mythique,  mais  toujours  conforme  à  l'esprit  du  système. 

Ce  qu'on  peut  articuler  de  plus  clair  et  de  plus  affîrmatif, 
d'après  ce  qui  nous  est  connu  jusqu'ici  de  Tâme,  en  rapport 
avec  la  dialectique  et  les  idées,  de  sa  nature,  de  ses  conditions, 
de  ses  tendances,  etc.,  c'est  que  sa  destinée  absolue  est  d'agir 
et  de  vivre  en  conformité  avec  elle-même,  ou  avec  son 
essence  propre,  de  réaliser,  autant  qu'il  est  en  elle,  l'idée 
éternelle  et  divine  qu'elle  trouve  en  elle-même  dans  sa  con- 
science, le  vrai  type  et  modèle  de  tous  ses  actes,  la  fin  vers 
laquelle  elle  aspire  par  toutes  les  puissances  de  son  être  et  qui 
est  le  bien  souverain. 

Ceci  admis  comme  étant  le  centre  et  le  pivot  de  la  doctrine 
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spéculative  entière,  en  attendant  qu'une  autre  partie  de  la 
science  vienne  ajouter  sa  sanction  impérative  aux  actes  de  la 
vie  pratique,  voici  ce  qu'on  peut  déjà  constater  et  dégager 
comme  résultat  général  de  tout  l'exposé  qui  précède. 

C'est  que  l'âme  qui  est  restée  pure  en  elle-même,  qui  a 
bien  subi  l'épreuve  dans  le  monde  visible  ou  corporel  où 
elle  est  placée,  qui  a  vécu  d'une  manière  conforme  à  la  jus- 
tice et  au  bien, retourne,  après  la  mort,  à  l'état  bienheureux, 
qu'elle  a  quitté,  pour  qu'ensuite,  quand  elle  a  goûté  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  grand  mais  limité,  le  bonheur  qui  lui  est 
dû,  elle  revienne  de  nouveau  habiter  un  corps.  L'âme  qui  a 
mal  subi  l'épreuve,  qui  a  vécu  de  la  vie  du  corps,  est  condamnée 
à  passer  en  d'autres  corps,  à  revêtir  les  formes  plus  basses 
de  l'existence;  elle  n'en  peut  être  délivrée  qu'après  avoir 
recouvré  sa  pureté.  C'est  donc  la  doctrine  de  V épreuve^  d'une 
série  d'épreuves  qui  est  le  fond  du  dogme  platonicien,  du 
reste  si  obscur  et  si  difficile  à  préciser. 

Telle  est,  en  effet,  la  manière  générale  et  constante  dont 
Platon  envisage  et  résout  le  problème  de  la  destinée  humaine 
en  général.  C'est  le  fond  à  dégager  des  formes  allégoriques 
et  mythiques  dont  sa  pensée  se  revêt  le  plus  souvent  et  que 
lui-même  sans  doute  craint  de  trop  préciser  en  l'exprimant 
d'une  manière  théorique  ou  abstraite. 

Ailleurs,  dans  la  morale,  on  aura  à  déterminer  pour  l'âme 
les  conditions  de  la  vie  présente,  les  obstacles  sans  nombre  à 
l'accomplissement  du  bien.  La  vertu  y  est  définie  une  luttey 
un  combat,  le  plus  noble  des  combats  [Rép.^  X).  L'homme 
y  a  pour  but  de  se  sanctifier,  de  se  purifier,  d'assurer  le 
triomphe  de  la  partie  haute  sur  la  partie  basse,  de  com- 
mander à  ses  passions.  C'est  une  purification  (xàOapo-!.;),  le 
dégagement  des  liens  du  corps.  Là  est  la  vraie  vie,  la  vie 
véritable,  la  ressemblance  avec  Dieu  en  attendant  le  retour 
ou  l'union  définitive  que  la  vertu  lui  aura  méritée  et  que 
l'amour  réclame  comme  dernier  terme  de  la  félicité  (supra). 

On  sait  tout  ce  que  la  doctrine  platonicienne,  en  ce  qu'elle 
a  d'ascétique,  ne  cesse  d'articuler  à  ce  sujet,  sur  l'état  présent 
de  l'âme  et  sa  destinée  actuelle.  Cette  âme,  elle  est  immortellr 
et  éternelle.  En  vertu  de  sa  nature  même,  elle  devrait  être  en 
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possession  de  la  vraie  connaissance,  de  la  vérité,  de  la  beauté 
parfaite,  indépendante  et  libre;  mais  enchaînée  à  un  corps 
mortel,  elle  participe  de  ses  imperfections,  elle  en  subit  toutes 
les  influences.  Elle  est  faible,  chancelante,  sujette  à  toutes  les 
misères  de  sa  nature  corporelle,  soumise  à  la  souffrance  et  au 
mal,  portée  à  la  perversité,  sans  parler  de  l'ignorance,  pour 
elle  le  premier  des  maux.  Divisée  en  elle-même,  elle  est  pleine 
d'agitation,  tourmentée  de  désirs  insatiables,  en  proie  à  des 
passions  insensées,  livrée  aux  assauts  d'une  nature  aveugle 
et  des  mauvais  penchants  que  contient  le  principe  sensible  \ 
Obligée  de  s'occuper  sans  cesse  de  l'entretien  du  corps  et  de 
pourvoir  à  ses  besoins,  attirée  vers  la  jouissance  et  les  plaisirs 
sensuels,  désireuse  des  biens  passagers  et  faux  qu'elle  prend 
pour  les  biens  réels,  elle  se  laisse  choir  et  perd  ses  ailes 
{Phèdre),  Elle  tombe  de  la  région  supérieure  dans  la  région 
moyenne  ou  inférieure.  D'autre  part,  le  ressouvenir  de  son 
origine,  qui  chez  elle  néanmoins  persiste,  la  porte  à  se  relever. 
Elle  tend  plus  ou  moins  vers  ce  monde  idéal,  aspiration  qui  se 
manifeste  chez  les  uns  par  l'amour  pour  la  science,  chez  d'au- 
tres par  l'enthousiasme  qu'excite  en  elle  la  vue  du  beau,  etc. 

Cet  état  prouve  que  la  vie  véritable  n'est  pas  la  vie  pré- 
sente mais  plutôt  une  autre  vie,  celle  où  l'âme  délivrée  du 
corps,  qu'elle  traîne  après  elle  comme  un  tombeau,  doit  jouir 
d'elle-même,  et  se  réunir  à  son  principe.  [Phéclon,  67.) 

Mais,  sur  un  point  aussi  grave  de  la  doctrine,  cet  aperçu 
général  ne  peut  suffire.  On  est  conduit  à  examiner  les  preuves 
que  Platon  lui-même  a  données  de  l'immortalité  de  l'àme  : 
d'abord  dans  le  dialogue  célèbre  que  lui-même  y  a  consacré 
tout  entier,  le  Phédon.  Elles  sont  mises  dans  la  bouche  de 
Socrate  ayant  pris  lui-même  ce  sujet  pour  texte  du  dernier 
entretien  qu'il  eut  dans  la  prison  avec  ses  amis,  avant  de 
mourir  et  où  sont  racontés  ses  derniers  moments.  La  ques- 
tion y  est  traitée  théoriquement  et  avec  les  objections  qui  s'y 
mêlent  selon  la  méthode  ordinaire,  la  dialectique.  Les  autres 
dialogues,  qui  également  la  contiennent  et  où  elle  apparaît 
incidemment    mais   formellement,  à   leur   tour    consultés, 

1.  La  comparaison  avec  Glaucus  le  marin,  fait  de  l'homme  une  espèce  de 
monstre  {Rép.,  X). 
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serviront  de  complément  à  ce  qui  peut  manquer  à  ces  preuves 
au  point  de  vue  principal,  la  personnalité. 

II.  —  Quoique  ce  soit  Socrate  qui  parle  et  les  expose,  les 
preuves  du  Phédon  sont  presque  toutes  métaphysiques,  et 
selon  la  doctrine  platonicienne.  En  voici  le  résumé  : 

1°  Philosopher  c'est  s'exercer  à  mourir.  Le  vrai  philosophe 
désire  la  mort.  L'âme  en  effet  ne  pense  et  n'agit  conformé- 
ment à  sa  nature  qu'autant  qu'elle  se  dégage  du  corps.  Le 
corps  est  un  obstacle  à  l'exercice  de  ses  vraies  et  plus  nobles 
facultés. 

2"*  Les  contraires  naissent  des  contraires,  la  mort  de  la  vie, 
la  vie  de  la  mort.  C'est  la  grande  loi  de  la  succession  des 
êtres.  Rien  ne  meurt,  tout  se  renouvelle  et  se  transforme. 
Autrement  l'univers  serait  immobile,  ou  il  rentrerait  dans  le 
néant.  Donc  l'âme  ne  peut  périr. 

3°  La  Réminiscence  prouve  aussi  l'immortalité.  Même  en 
cette  vie,  l'âme  qui  croit  apprendre  ne  fait  que  retrouver  en 
réfléchissant  ce  qu'elle  a  déjà  pensé  dans  une  vie  antérieure. 
Bien  interrogée,  elle  montre  que  ce  qu'elle  croit  apprendre 
elle  le  savait  déjà  et  qu'elle  tire  d'elle-même  toutes  ses  pen- 
sées. Ainsi  en  est-il  de  ses  connaissances  les  plus  hautes  et 
les  plus  nécessaires  :  des  notions  de  la  grandeur,  de  l'égalité, 
des  nombres,  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  de  la  justice.  Si 
l'âme  a  préexisté  à  sa  naissance,  elle  doit  survivre  à  la  mort. 

4""  L'âme  est  une  substance  simple.  Gomme  telle,  elle  ne 
peut  périr  par  la  dissolution  de  ses  parties  ;  distincte  du  corps, 
elle  est  incorruptible  et  ne  partage  pas  sa  destinée. 

5*"  L'âme  est  une  essence  ;  les  formes  sont  la  partie  exté- 
rieure et  variable  des  êtres.  L'âme,  étant  une  essence,  par- 
ticipe de  ce  qui  est  toujours;  elle  ressemble  à  ce  qui  est 
divin.  Le  corps  seul  périt  parce  qu'il  est  changeant  et  s'al- 
tère sans  cesse. 

6**  L'âme  commande  au  corps.  Ce  qui  est  supérieur  au  corps 
ne  peut  périr  avec  lui.  Autrement  le  plus  vil  détruirait  le  plus 
noble,  et  l'inférieur  serait  le  supérieur.  La  durée  de  l'esprit 
étant  moindre  ou  égale,  non  seulement  il  subirait  toutes  les 
vicissitudes  du  corps,  mais  la  catastrophe  finale;  ce  qui  repu- 


IMMORTALITÉ  DE   L'AME  263 

gne  à  la  nature  de  l'esprit,  de  la  force  qui  se  sert  du  corps  et 
lui  commande. 

Des  objections  sont  faites  auxquelles  est  jointe  la  réponse. 

1"  objection  :  Notre  àme,  disent  les  Pythagoriciens,  est 
une  harmonie. 

Gomme  l'harmonie  d'une  lyre  cesse,  la  lyre  étant  brisée,  de 
même  l'âme  qui  résulte  d'un  mélange  ou  d'une  combinaison 
d'éléments  n'existe  plus  quand  le  corps  vient  à  se  dissoudre. 
—  Réponse.  Il  n'appartient  pas  à  l'harmonie  de  précéder  les 
éléments,  mais  de  les  suivre,  car  elle-même  est  un  effet,  c'est 
donc  mettre  l'effet  avant  la  cause.  La  cause  c'est  l'âme,  c'est 
elle  qui  maintient  les  éléments.  —  L'harmonie  a  ses  degrés, 
or  une  âme  ne  saurait  être  plus  harmonique  qu'une  autre  à 
moins  qu'on  n'entende  la  vertu  et  le  vice.  —  L'âme  gouverne 
ou  maîtrise  les  éléments  dont  on  la  dit  composée,  donc  elle 
en  est  distincte  et  elle  est  quelque  chose  de  divin.  —  T  objec- 
tion :  L'âme  ne  peut-elle  pas  s'user  et  s'affaiblir  par  sa  propre 
durée?  En  supposant  qu'elle  soit  bien  plus  durable  que  le 
corps,  qu'elle  ait  été  avant  lui  et  soit  après  lui,  qui  prouve 
qu'après  avoir  parcouru  plusieurs  existences  elle  ne  soit  pas 
à  la  dernière,  comme  un  vieux  tisserand  qui  s'est  tissé  et  a 
usé  plusieurs  vêtements  en  est  à  son  dernier  vêtement? 

Pour  répondre,  Platon  se  voit  obligé  de  recourir  aux  plus 
hautes  conceptions  de  son  système  idéaliste.  L'âme  est  quelque 
chose  de  fort  et  de  divin.  Premièrement  il  faut  savoir 
qu'elle  est  la  cause  de  la  vie  et  de  la  naissance  des  êtres  (âme 
du  monde).  Deuxièmement,  il  invoque  les  lois  générales  de 
l'univers,  il  interroge  la  physique  d'Anaxagore  qu'il  trouve 
insuffisante.  C'est  à  une  autre  méthode  qu'il  faut  recourir.  Son 
principe  est  la  raison  du  mieux  (causes  finales).  Cette  méthode 
est  celle  des  idées.  Elle  se  résume  ainsi  :  Il  est  un  vrai,  un 
bien  et  un  beau  absolus  dont  participent  les  choses  réelles. 
hHdée  existe  par  elle-même.  Elle  existe  en  soi  et  ne  peut 
admettre  son  contraire,  car  il  n'est  pas  un  seul  contraire  qui 
puisse  devenir  son  contraire.  En  vain  a-t-on  dit  que  les  con- 
traires naissent  des  contraires,  ceci  n'est  vrai  que  des  réalités 
sensibles  ;  mais  ce  qui  a  en  soi  la  vie  et  qui  est  vivant  par  essence 
ne  peut  cesser  de  vivre.  La  véritable  essence  est  immortelle. 
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Telles  sont  les  preuves  principales  que  fait  valoir  d'abord 
Socrate  (Platon).  On  voit  apparaître  ce  qui  est  l'idée  mère 
de  son  système  :  sa  théorie  des  idées.  Plus  loin,  poussé 
par  les  objections,  il  l'expose  régulièrement  et  avec  le 
développement  nécessaire  (xlv-lvii).  La  preuve  se  résume 
ainsi  :  L'âme  est  une  essence  ou  idée;  or  le  propre  de  Vidée 
c'est  d'être  par  elle-même  ou  absolue.  Elle  est  non  seule- 
ment le  vrai  principe  de  toute  connaissance,  mais  aussi  la 
cause  de  l'existence  des  êtres.  L'idée  existe  substantiellement 
aussi  bien  qu'idéalement.  Immobile,  elle  est  le  principe  de  la 
pensée  et  de  la  vie  des  êtres;  elle  a  donc  tous  les  caractères 
de  la  force,  qui  produit;  elle  ne  s'épuise  pas  dans  ses  effets, 
mais  seulement  se  renouvelle  sous  les  formes  diverses  qu'af- 
fectent les  êtres  du  monde  sensible  ou  visible.  Bref,  les  idées 
étant  divines  participent  de  Pimmortalité,  qui  est  l'essence  de 
la  nature  divine.  L'âme,  principe  et  cause  de  la  vie,  ne  peut 
subir  son  contraire,  qui  est  la  mort.  Ici  le  contraire  ne  peut 
engendrer  son  contraire.  Son  essence  est  de  vivre  et  de  vivre 
éternellement. 

Toutes  ces  preuves,  on  le  voit,  sont  d'ordre  métaphysique 
ou  spéculatif. 

On  est  étonné  de  ne  pas  voir  apparaître  la  preuve  morale 
du  moins  plus  formellement  énoncée.  Elle  y  est  plusieurs 
fois,  mais  incidente  et  en  passant.  «  Si  la  mort  était  la  disso- 
lution de  l'homme  tout  entier,  ce  serait  un  grand  ^ain  pour 
les  méchants,  par  la  mort  à  la  fois  délivrés  de  leur  corps, 
de  leur  âme  et  de  leurs  vices.  Mais  puisque  l'âme  est  immor- 
telle, elle  n'a  d'autre  moyen  d'échapper  aux  maux  qui  atten- 
dent les  méchants.  Et  il  n'y  a  d'autre  salut  pour  elle  que  de 
devenir  vertueux.  »  {Ibid.) 

Qui  ne  voit  d'ailleurs  que  dans  le  P/iédon^  la  preuve  morale 
est  partout?  Elle  est  comme  Pàm^e  du  dialogue,  vivante  et 
incarnée  dans  le  héros  de  ce  drame.  Socrate  mourant  pour  la 
justice,  injustement  condamné,  quelle  preuve  plus  forte  de  la 
nécessité  d'une  autre  vie!  Mais  Platon  n'a  pas  voulu  qu'en 
plaidant  pour  lui-même,  la  vertu,  dans  sa  bouche,  parût  inté- 
ressée. Il  a  tenu  son  héros  à  la  hauteur  où  lui-même  s'est 
placé.  Socrate  croit  à  la  vie  future.  Mais  il  croit  aussi  que  la 
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vertu  a  son  prix  en  elle-même  et  qu'il  vaudrait  mieux  encore 
être  vertueux  sans  espoir.  A  la  conscience  humaine  de  nous 
dire  si  cela  suffit  et  si  elle  est  satisfaite. 

C'est  dans  d'autres  dialogues  que  la  preuve  morale  est 
exposée.  Elle  l'est  dans  toute  sa  force. 

Dans  le  Phèdre^  la  confusion  est  possible.  Dans  le  Timée 
l'àme  du  monde  joue  le  rôle  principal  quoiqu'il  y  ait  aussi  les 
âmes  individuelles.  Mais  dans  le  Gorgias^  la  République  (X) 
et  les  Lois  (X),  c'est  bien  Tàme  humaine  individuelle  et  per- 
sonnelle qui  est  en  cause,  dont  rimmorlalité  est  formellement 
démontrée.  Toutes  les  preuves  impliquent  la  survivance  de  la 
personnalité.  La  preuve  morale  y  est  et  ne  laisse  pas  d'équi- 
voque; elle  y  est  comme  postulat  nécessaire  de  la  loi  morale; 
comme  complément  de  la  justice  absolue,  qui  exige  impérieu- 
sement l'accord  parfait  du  bien  et  du  bonheur,  impossible 
à  réaliser  dans  la  vie  actuelle.  Nous  nous  bornons  à  les  indi- 
quer. 

1°  Dans  le  Gorgias^  le  dogme  de  l'immortalité  deTâme  est 
donné  comme  sanction  nécessaire  des  lois  morales,  de  ces 
lois  qui  ont  la  même  valeur  que  les  lois  géométriques  (508, 
509,  E)  ;  c'est  aussi  la  pensée  du  mythe  final  où  les  âmes  sont 
jugées  après  la  mort,  non  vêtues  mais  nues,  c'est-à-dire  selon 
leurs  actes.  Le  récit  ne  peut  être  pris  à  la  lettre,  mais  la  pensée 
est  formelle.  «  Je  te  donne  pour  vrai  ce  que  je  vais  te  dire 
(523).  Contes  de  vieille  femme,  diras-tu  (527).  —  Soit;  mais 
si,  après  bien  des  recherches,  nous  ne  pouvons  trouver  rien 
de  meilleur,  suis-moi  dans  la  route  qui  te  conduira  au  bon- 
heur en  cette  vie  et  après  la  mort  ».  [Ibidem.) 

Dira-t-on  que  cela  n'implique  pas  la  personnalité  et  s'ex- 
plique par  l'absorption,  l'identification?  C'est  dépasser  les 
droits  de  la  critique.  Comment  concilier  ici  les  deux  sens,  l'un 
moral,  Fautre  métaphysique?  Encore  faut-il  s'en  tenir  à  ce 
que  dit  Platon  ou  l'accuser  de  mensonge. 

La  République  offre  deux  preuves;  l'une  qui  d'abord 
paraît  singulière,  mais  toute  platonicienne,  est  celle-ci  :  L'âme 
ne  peut  périr  que  par  son  propre  mal,  non  par  un  mal 
étranger,  le  mal  du  corps.  Or  le  mal  de  l'âme,  c'est  le  vice, 
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l'injustice.  Si  l'injustice  ne  la  fait  pas  périr,  c'est  qu'elle  est 
incorruptible,  partant  immortelle.  L'idée  du  mal  se  confond 
avec  celle  de  corruption,  de  dissolution  des  êtres,  comme  le 
bien  est  le  principe  de  la  conservation  (liv.  X). 

La  seconde  preuve  est  celle  de  la  sanction  nécessaire  des 
peines  et  des  récompenses.  C'est  le  fond  du  mythe  final  (liv.  X). 
Mais  elle  s'offre  d'abord  sous  la  forme  rigoureuse.  On  sait 
avec  quelle  force  Socrate  avait  (liv.  I,  II  et  III)  soutenu  la 
thèse  de  la  justice  désintéressée.  Ici  est  rétabli  l'accord  néces- 
saire des  deux  termes,  la  justice  et  le  bonheur.  Les  paroles 
sont  celles-ci  :  «  à  présent  que  le  jugement  est  prononcé  de  la 
justice  et  de  l'injustice  en  elles-mêmes,  je  vous  somme,  au 
nom  de  la  justice,  de  lui  rendre  ces  honneurs  qu'elle  reçoit 
des  hommes  et  des  dieux.  »  (Liv.  X,  613.) 

On  pourrait  ajouter  ce  qui  est  dans  les  Lois  au  livre  X,  et 
ailleurs  là  où  le  mythe  allégorique  vient  remplacer  la  démons- 
tration directe  tout  en  conservant  le  fond  que  l'imagination 
ne  détruit  pas  en  le  revêtant  des  formes  ou  des  fictions 
qu'elle  invente.  La  pensée  est  identique;  il  est  difficile,  sans 
préjugé  systématique,  d'en  distraire  la  notion  de  la  person- 
nalité, le  point  capital  qui  ici  nous  intéresse  et  par  lequel 
nous  devons  surtout  apprécier  l'ensemble. 

III.  Appréciation.  —  On  ne  peut  entrer  ici  dans  une 
longue  discussion  sur  la  nature  et  la  valeur  de  ces  preuves. 
Ce  qui  est  clair,  disons-nous,  c'est  que  la  personnalité  y  est 
comprise.  —  Quant  aux  opinions  opposées,  l'une  qui  la  nie, 
l'autre  qui  la  défend,  il  nous  faudrait  un  plus  grand  espace 
pour  les  examiner  et  les  discuter. 

Les  principaux  arguments  par  lesquels  on  prétend  (Teich- 
miiller)  démontrer  que  «  ni  à  part  ni  réunies  elles  n'ont  en 
vue  l'immortalité  personnelle  »,  que  toutes  n'établissent  qu'une 
chose,  le  retour  de  l'âme  à  son  principe,  l'absorption  dans 
l'àme  universelle  ou  dans  Dieu  présent  immanent  dans  les 
âmes,  que  c'est  la  vraie  pensée  du  philosophe  [ibidem)  ',  sont 

1.  La  base  de  discussion,  pour  qui  rejette  l'individualité  (Hegel,  Teich- 
mûller;  G.  (1er  Ph.,  II,  Xeiien  Studien),  est  la  distinction  dans  Platon,  sinon 
de    Vésolérismc  formel    et    de   l'exolérisme,   de  ce   qui  en   est  l'équivalent, 
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loin  d'être  concluantes.  Ce  panthéisme  platonicien  fùt-il 
démontré,  il  faudrait  qu'il  fût  évident  que  Platon  lui-même 
Ta  compris  ainsi.  La  distinction  d'un  Platon  orthodoxe  et  d'un 
Platon  hétérodoxe  soulève  les  mêmes  difficultés.  Nous  y 
reviendrons  plus  loin  (théologie).  On  prétend  même  qu'il  n'y 
a  pas  contradiction,  mais  accord,  en  réalité,  des  deux  doctrines. 
Ce  qui  est  encore  plus  difficile  au  sens  commun,  qu'il  est  vrai, 
on  récuse, c'est  d'admettre  que  ce  qui  lui  paraît  absurde  devient 
au  point  de  vue  transcendant  et  métaphysique  la  vérité 
même.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  point  de  vue  de  la  raison  vul- 
gaire et  du  bon  sens,  il  est  impossible  à  l'historien  de  ne  pas 
reconnaître  que  Platon  a  formellement  admis  et  affirmé  cette 
immortalité,  et  que  la  survivance  de  la  personne  y  est  com- 
prise. 

Cette  croyance  et  cette  affirmation  positive  résultent  surtout 
de  la  partie  morale  du  système  qui  nécessairement  la  postu- 
lent, si  elles  ne  la  démontrent.  Or  Platon  est,  avant  tout,  et 
surtout,  selon  nous,  morahste.  Il  est  impossible  d'admettre 
ce  genre  d'immortalité,  le  seul  réel  dans  l'hypothèse  d'une 
double  doctrine  ésotérique  et  exotérique,  ou,  comme  on 
s'exprime  en  termes  nouveaux,  spéculative  et  populaire, hété- 
rodoxe et  orthodoxe,  l'une  clairement  en  contradiction  avec 
l'autre.  Dire  qu'il  y  a  accord  et  que  si  Platon  n'a  pas  enseigné 
la  première,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  voulu,  qu'il  a  cru  qu'il  serait 
compris  à  demi-mot  est  trop  de  hardiesse.  C'est  prêter  à  un  si 
grand  philosophe  un  mensonge  indigne  de  lui  et  faire  injure 
à  sa  mémoire;  ce  que  le  critique  moderne  lui-même  n'a  pas 
le  droit  de  faire,  en  eùt-il  besoin  pour  soutenir  sa  thèse  et 
celle  de  l'Ecole  à  laquelle  il  appartient. 

Le  fait  premier  à  constater,  c'est  que  Platon  a  composé 
tout  un  grand  dialogue  pour  prouver  l'immortalité  de  l'âme. 
Et,  bien  qu'il  mette  ses  preuves  dans  la  bouche  de  son 
maître,  ce  sont  bien  ses  propres  idées  qu'il  expose.  Toutes 
ses  preuves  n'ont  pas  la  même  portée;  mais  c'est  bien  Pâme 
individuelle  qu'il  veut  démontrer.   Elles  peuvent  paraître 

du  sens  spéculatif  ou  philosophique  et  du  sens  métdi^hysique, pédagogique  ou 
populaire.  Ce  qui  ne  peut,  à  notre  avis,  rester  dans  les  limites  de  l'histoire 
véritable. 
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insuffisantes;  mais,  s'il  ne  soulève  pas  directement  le  pro- 
blème, elles  l'impliquent,  du  moins  les  principales.  Les 
autres  dialogues  achèvent  la  démonstration  et  la  rendent 
évidente. 

Quant  aux  autres  problèmes  tels  que  Vétat  des  âmes  après 
la  mort,  la  préexistence  des  âmes,  le  nombre  des  âmes^  etc., 
exposés  sous  la  forme  mythologique  que  Platon  emploie  en 
de  semblables  matières,  il  est  difficile  de  dire  au  juste  ce 
qu'est  en  cela  sa  pensée,  comme  il  est  au-dessus  de  la  raison 
humaine  qui  aborde  ces  problèmes  de  rien  savoir  de  précis. 
Tout  y  est  livré  à  la  conjecture;  ce  que  dit  lui-même  le  phi- 
losophe. 

Lui-même  s'en  réfère  à  la  tradition.  Le  passage  si  souvent 
cité  du  Phédon  est  dans  ce  sens.  «  Il  faut  choisir  parmi  tous 
les  raisonnements  humains  le  meilleur,...  s'y  embarquer 
comme  sur  une  nacelle,  à  moins  que  nous  ne  puissions  le 
faire  d'une  manière  plus  sûre  en  nous  confiant  à  quelque 
vaisseau  plus  solide.  »  {Phédon,  85,  D.) 

IV.  — L'âme  étant  immortelle,  quelle  sera  sa  destinée  après 
la  mort?  A  cette  question  mystérieuse  la  raison  ne  peut 
répondre  que  d'une  manière  très  générale.  Quant  à  la  forme 
de  cette  existence,  il  lui  est  impossible  de  la  déterminer. 
L'homme  pourtant  a  un  besoin  irrésistible  de  se  représenter 
les  choses,  celles  même  qu'il  ne  peut  savoir.  Le  philosophe 
qui  veut  y  condescendre  laisse  alors  à  l'imagination  le  soin 
d'achever  son  œuvre.  A  elle  d'esquisser  le  tableau;  la  poésie 
aussi  a  le  champ  hbre  pour  ses  créations.  Platon,  poète  lui- 
même,  ne  s'y  refuse  pas.  Il  invente  alors  ou  reproduit  des 
mythes  {Phédon),  dont  le  sens  moral  est  facile  à  saisir, 
mais  qui,  comme  mythes,  n'ont  rien  de  sérieux.  Il  construit 
à  sa  façon  un  monde  imaginaire  avec  les  données  que  lui 
fournit  la  science  de  son  temps.  (L'astronomie  et  la  physique 
pythagoriciennes.)  Les  idées  principales  qu'on  peut  dégager 
de  CCS  allégories  sont  celles-ci  :  1^  Le  bonheur  des  justes  et  le 
malheur  des  méchants,  une  juste  répartition  des  biens  et  des 
maux,  i\Q?>  peines  Gi  des  récompenses.  —  2"  Pour  l'âme  une 
série  ù! épreuves  ou  d'existences  successives  marquées  par  des 


LA  VIE   FUTURE  269 

expiations  et  des  pu?'î/îcatio?is  ;  pour  les  âmes  des  justes  un 
bonheur  sans  mélange.  —  3"  L'âme  emporte  avec  elle  les 
co?iséquences  de  ses  actes,  ses  habitudes  et  ses  qualités.  Le 
reste  est  pure  fiction. 

Tout  ce  qui  est  dit  de  cette  conversation  sans  fin  entre  les 
sages,  etc.,  est  lié  aux  idées  grecques  et  n'a  guère  pour  nous 
d'intérêt. 

Mais  le  point  à  relever  comme  le  fond  de  tous  ces  mythes, 
c'est  que  l'âme,  après  la  mort,  n'emporte  avec  elle  que  ce  qui 
est  la  suite  de  ses  actes,  ses  mérites;  qu'elle  conserve  ses 
habitudes  et  le  fruit  de  ses  vertus  comme  de  ses  vices  et  de 
ses  crimes.  {Phédon,  107,  D.) 

Un  point  plus  abordable  et  qui  tient  au  système  est  celui- 
ci  :  Toutes  les  parties  de  l'âme  sont-elles  immortelles? —  Non 
sans  doute;  mais  seulement  la  nature  ancienne  et  originelle, 
àoyaia  cpucriç,  c'est-à-dire  rintellect,  le  Xoyoç,  le  voûç,  plus,  ce 
qui  du  Gupioç  également  est  l'essence  :  l'amour. 

C'est  la  partie  caractéristique  de  l'homme,  seule  capable  et 
digne  d'être  conservée,  le  siège  de  la  raison,  le  centre  de  la 
personnalité  [Rép.,  IX). 

Elle  est  destinée  à  la  vie  contemplative  ou  divine,  celle  du 
philosophe,  et  où  conduit  la  philosophie,  déjà  en  partie  pos- 
sible et  réalisable  en  cette  vie  (Phédon.  Cf.  Banquet j  Phèdre). 

Pour  ce  qui  est  de  la  préexistence  des  âmes,  on  peut  dire 
que  Platon  lui-même  paraît  bien  y  croire.  La  partie  mythique 
se  ramène  difficilement  à  une  autre  hypothèse,  quoique  le 
contraire  ait  été  affirmé  [Hegel). 

Que  seraient  sans  cela  la  réminiscence  et  la  transmigra- 
tion, etc.? 

Nous  n'attachons  pas  assez  d'importance  à  ce  point  pour 
nous  croire  obligé  de  le  discuter. 


CHAPITRE  VI 


DIEU    (théologie    de   PLATOn) 


Caractère  religieux  de  la  philosophie  platonicienne.  —  1.  De  deux  théologies 
dans  Platon.  —  Ce  qu'on  doit  penser  de  cette  opinion.  —  Raisons  de  la 
rejeter.  —  Règle  à  suivre  à  ce  sujet.  —  II.  Le  Dieu  de  la  dialectique  et  des 
idées,  —  Dieu  est-il  un  simple  type  ou  archétype  des  idées?  —  Examen 
critique  et  rejet  de  cette  opinion.  —  Le  vrai  but  que  poursuit  la  dialectique 
dans  Platon  à  la  suite  de  ses  devanciers.  —  Ce  qu'est  le  Bien  au-dessus  de 
l'essence  et  des  idées.  —  La  méthode  socratique  et  analogique  à  l'appui  du 
résultat.  —  III.  Le  Dieu  de  la  conscience  religieuse  et  morale.  —  Preuves 
de  son  existence  :  1°  par  le  consentement  général;  2°  par  la  nécessité  d'un 
premier  moteur  et  l'ordre  dans  l'univers;  3°  preuve  morale.  —  IV.  Appré- 
ciation de  ces  preuves.  ~  Leur  rapport  avec  la  preuve  métaphysique  des 
idées. 


Placé  au  sommet  de  la  dialectique  et  de  la  théorie  des  idées, 
Dieu,  le  souverain  bien,  le  Bien  absolu,  y  est  apparu  comme 
le  terme  suprême  auquel,  dans  sa  marche  ascensionnelle, 
aboutit  la  pensée  humaine.  Il  en  a  été  de  même  de  l'amour 
dont  Tobjet  véritable  est  la  beauté  absolue  ou  divine.  La 
physique,  à  son  tour,  l'a  révélé  sous  un  autre  aspect,  comme 
l'auteur  du  monde  et  de  ses  lois,  cause  formatrice  sinon  créa- 
trice des  êtres  qu'il  renferme,  de  l'homme  en  particulier,  le 
plus  parfait  de  ces  êtres. 

Ce  sujet,  qui  appartient  à  la  spéculation  la  plus  haute,  se 
retrouve,  chez  Platon,  mêlé  à  toutes  les  pnrties  de  sa  philo- 
sophie essentiellement  religieuse.  La  morale,  la  politique  et 
la  législation,  la  théorie  de  Part  et  du  beau,  Péducation,  etc., 
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sont  pénétrés  de  cette  idée,  le  dernier  mot  de  tous  les  pro- 
blèmes, exprimée  sous  la  forme  abstraite  ou  mythique  et  sym- 
bolique. 

Nous  lui  devons  ici  une  place  distincte  en  rapport  avec  son 
importance  comme  couronnement  de  la  partie  spéculative  du 
système. 

I.  —  En  raison  même  de  cette  importance  et  de  la  difficulté 
de  bien  saisir,  sur  les  problèmes  qu'un  tel  sujet  soulève,  la 
vraie  pensée  du  philosophe,  sous  la  forme  qu'il  a  jugé  à  propos 
de  lui  donner,  nous  croyons  devoir  rappeler  la  règle  déjà 
plusieurs  fois  indiquée,  qui  est  d'éviter  tout  parti  pris  de 
rinterpréter  en  un  sens  exclusif  approprié  à  tel  ou  tel  système, 
ancien  ou  moderne,  ce  qui  a  pour  conséquence  de  la  fausser 
ou  de  l'altérer. 

Et  d'abord  Platon  ne  dit-il  pas  lui-même  qu'il  n'a  pas  la 
prétention  de  bien  connaître  ces  choses,  mais  seulement 
autant  qu'il  est  possible  à  la  raison  humaine  :  otov  ouvaTov 
TauTa  Y(.Yvtba-x£!.v  [Phèdre,  245). 

Il  n'est  pas  étonnant  que  sa  pensée  soit  restée,  en  beau- 
coup de  points,  non  seulement  obscure,  mais  indécise,  non  tou- 
jours concordante,  qu'il  ne  soit  pas  facile  de  former  un  tout 
homogène  de  ce  qui  est  épars  dans  divers  dialogues,  le  Par- 
7néni(le^  le  Timée,  le  Philèbe,  la  République,  les  Lois^  etc.  A 
l'obscurité  du  sujet  s'ajoute  le  mode  d'exposition,  où  avec  la 
dialectique  alterne  la  forme  allégorique  et  mythique.  Sans 
entrer  dans  les  controverses  sans  fin  qui  se  sont  élevées  à  ce 
sujet,  on  ne  peut  se  dispenser  de  prendre  parti  pour  l'une  ou 
l'autre  des  deux  opinions  principales  qui  divisent  aujourd'hui 
les  plus  savants  esprits. 

Dans  la  difficulté  de  conciher  ce  qui  dans  Platon  est  et 
n'est  pas  ou  ne  paraît  pas  conforme  à  son  système,  on  a  cru 
sortir  d'embarras  en  admettant  deux  théologies,  l'une  spécu- 
lative en  dehors  et  au-dessus  de  la  croyance  vulgaire,  l'autre 
orthodoxe,  et  conforme  à  cette  croyance  qu'il  a  voulu  res- 
pecter comme  capable  de  donner  plus  de  force  et  d'autorité 
à  la  partie  pratique  ou  morale  et  politique  de  son  système. 

En  lisant  Platon  on  aurait  ainsi  partout  à  distinguer  deux 
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langues,  ou  dans  la  même  langue  deux  sens,  deux  façons  de 
la  parler  et  de  l'entendre  :  Tune  répondant  à  la  théorie  des 
idées,  ou  à  la  raison  pure  et  spéculative,  l'autre  conforme  à 
l'opinion  commune  ou  à  l'imagination,  à  la  û6;a;  la  première 
s'adressant  aux  savants  et  aux  philosophes,  la  seconde  au 
commun  des  esprits;  celle-ci  plus  ou  moins  conforme  aux 
traditions  morales  et  religieuses  avec  lesquelles  Platon  ne 
veut  pas  rompre,  dont  même  il  a  besoin  comme  appui  néces- 
saire et  sanction  dernière  de  sa  morale  et  de  sa  politique;  l'une 
s'exprimant  par  des  analogies  et  des  symboles,  l'autre  parlant 
le  langage  abstrait  propre  à  la  métaphysique  et  à  la  dialectique 
(voy.  Hegel,  Gesch.^  220;  Teichmliller,  Neuen  Stiid.). 

Des  deux  doctrines,  il  va  sans  dire  que  la  première  seule  est 
regardée  comme  sérieuse.  La  seconde,  quoique  respectable, 
est  de  nulle  valeur  philosophique.  La  critique  d'Aristote  a  sur- 
tout servi  de  base  à  ce  jugement  et  lui  a  prêté  son  autorité. 

C'est  pousser  trop  loin,  selon  nous,  le  dédain  du  sens 
commun,  qui  a  droit  à  plus  de  respect,  même  des  plus  pro- 
fonds penseurs.  C'est  en  prendre  également  trop  à  son  aise 
avec  la  conscience  humaine,  elle  aussi  intéressée  dans  le  débat. 
Que,  dans  un  système  qui  proclame  l'identité  des  contraires, 
la  contradiction  soit  toute  naturelle,  qu'elle  y  soit  même 
donnée  comme  la  vérité  la  plus  haute,  ce  n'est  toujours  pas 
la  vérité  historique.  Est-ce  bien  là  le  vrai  platonisme,  le  pla- 
tonisme de  l'histoire? 

Telle  n'est  pas  notre  méthode.  Loin  de  là,  disons-nous. 
Eùt-on  épuisé  tous  les  moyens  de  mettre  d'accord  Platon 
avec  lui-même,  dans  la  partie  théorique,  il  faudrait  encore 
se  garder  de  donner  à  croire  qu'il  n'est  pas  sincère,  qu'il  est 
sceptique  dans  ce  qu'il  affirme  avec  tant  d'élévation  et  de 
fermeté  sur  Dieu,  sa  nature  et  ses  attributs  comme  sur  l'âme 
et  l'immortalité  :  ou  d'insinuer  que  lui-même  a  une  con- 
science nette  de  cette  contradiction.  Le  parti  le  plus  sage  est 
d'admettre  qu'il  n'a  pas  vu  la  contradiction,  que  s'il  l'a  vue,  il 
a  cru  à  la  possibilité  de  l'accord,  bien  qu'il  n'ait  pu  y  réussir. 

Ceci  trace  à  l'historien  la  ligne  qu'il  doit  suivre  et  les  con- 
ditions de  sa  tâche  qui  sont  :  1°  de  préférer  toute  explication 
tendant  à  concilier  ce  qui  paraît  inconciliable  dans  les  deux 
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théories  métaphysique  et  morale;  2''  de  séparer  le  fond  de  la 
forme,  mais  non  au  point  qu'ils  se  contredisent;  3°  d'em- 
brasser le  système  dans  son  entier,  sauf  à  ne  pouvoir  toujours 
montrer  l'accord  entre  toutes  ses  parties. 

Une  remarque  aussi  plusieurs  fois  déjà  faite,  mais  qu'il  est 
bon  ici  de  répéter  est  celle-ci. 

Platon  n'est  pas  seulement  métaphysicien,  il  est  encore  plus 
et  avant  tout  moraliste.  Platon  est  le  vrai  disciple  de  Socrate. 
A  ses  yeux,  la  vérité  morale  a  encore  plus  de  prix  que  la 
vérité  logique  ou  métaphysique  à  laquelle  il  tient  beaucoup 
sans  doute,  mais  pas  assez  pour  ne  pas,  quand  il  n'aperçoit 
pas  le  lien,  devoir  lui  sacrifier  même  ses  théories  les  plus 
chères,  laissant  ce  lien  à  trouver  à  d'autres,  espérant  que  plus 
lard  on  y  parviendra. 

Peut-être  y  aurait-il  quelque  chose  d'analogue  ici,  chez  le 
philosophe  ancien,  à  la  distinction  entre  la  raison  théorique 
et  la  raison  pratique  de  Kant,  qui,  sceptique  en  théorie,  rede- 
vient dogmatique  et  croyant  dans  la  morale. 

Il  s'en  suit  que  l'hypothèse  de  l'ésotérisme  d'une  doctrine 
pour  les  initiés  et  d'une  autre  pour  les  esprits  du  commun, 
ou  non  préparés,  n'est  admissible  qu'avec  une  très  grande 
réserve  {supra ^  53).  La  condition  expresse  est  que  les  deux 
doctrines,  au  fond,  ne  se  contredisent  pas,  et  que  la  forme 
seule  soit  différente.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  point  de  jonction, 
difficile  à  trouver  peut-être,  mais  non  une  opposition  flagrante, 
que  l'on  puisse  lever  l'antinomie  sans  trop  de  subtihté,  bref, 
que  les  deux  doctrines  venant  à  se  rencontrer,  l'une  ne  fasse 
pas  violence  à  l'autre.  Mais  affirmer  le  oui  et  le  non,  sur  un  si 
grand  sujet,  de  deux  vérités  opposées,  l'une  faite  pour  l'imagi- 
nation, l'autre  pour  la  raison,  et  qui  seule  est  la  vraie 
(Hegel,  XIV,  189),  est  une  responsabilité  trop  forte  et  que 
l'historien  doit  décliner. 

Abordant  avec  cette  méthode,  les  faces  diverses  du  pro- 
blème théologique,  nous  examinerons  :  1°  ce  qu'est  Dieu 
dans  Platon  d'après  sa  théorie  spéculative  des  idées;  2"  ce 
qu'il  est,  quand  le  point  de  départ  étant  différent,  la  considé- 
ration de  l'univers  physique  et  moral,  il  donne  les  preuves 
de  son  existence,   établit  sa  nature  et  ses   attributs;  3°  à 
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cela  doivent  se  rattacher  les  autres  questions,  les  rapports  de 
Dieu  avec  le  monde  ou  la  Providence,  l'existence  du  mal, 
l'optimisme  platonicien;  4°  quelques  mots  du  rapport  du 
platonisme  avec  la  religion  populaire  ou  le  polythéisme  grec, 
devront  compléter  cet  examen. 

II.  Le  Dieu  de  la  dialectique  ou  des  idées.  —  Ce  qui  a  été 
dit  plus  haut  du  Bien  (p.  128,  130)  doit  ici  être  repris  et  pré- 
cisé sinon  longuement  et  à  fond  discuté. 

Quel  est  ce  Dieu  qui,  sous  le  nom  du  Bien^  -zh  àyàBov,  ou  de 
l'idée  du  hien,  loia  toG  àyàGo-j,  est  placé  au  sommet  de  la  dia- 
lectique ou  de  la  hiérarchie  des  idées  (129)?  Ce  Dieu,  type  ou 
archétype  des  idées,  n'est-il  que  le  résultat  final  des  opérations 
de  la  méthode,  qui  de  degrés  en  degrés  conduisant  du  particu- 
lier au  général,  du  général  à  l'universel,  ahoulit  à  l'être  pur, 
dont  l'universalité  exclut  toute  détermination  comme  tout 
attribut  réel,  particulier?  N'est-il  que  le  summum  gemis  où 
tous  les  genres  inférieurs  se  réunissent  et  s'effacent  dans  la 
notion  de  l'être  absolu?  S'il  est  ainsi.  Dieu,  l'être  par  excel- 
lence, l'unité  absolue,  non  seulement  est  sans  conscience, 
mais  immobile  et  sans  vie.  Il  n'a  aucun  des  attributs  qui  con- 
stituent l'être  véritable,  surtout  l'être  moral  :  intelligence, 
sagesse,  bonté,  etc.  Il  n'est  que  le  principe,  si  l'on  veut,  d'où 
ces  attributs  dérivent,  mais  lui-même  n'en  a  aucun.  N'étant 
pas  cause  véritable,  il  est  privé  de  mouvement,  d'activité,  de 
vie;  il  est  le  simple  substratum  des  idées,  l'exemplaire  divin. 
C'est  ce  qu'en  dit  à  peu  près  Aristote  dans  sa  Métaphysique, 
ce  qu'ont  depuis  répété  ses  partisans  et  d'autres. 

On  aurait  dû  se  rappeler  qu'Aristote,  disciple  de  Platon, 
est  aussi  son  adversaire,  que,  dans  le  système  opposé  au  sien, 
il  ne  veut  voir  et  ne  voit  que  ce  qu'il  a  intérêt  à  y  voir  et  lui 
permet  de  le  contredire.  Dans  sa  polémifjue  à  outrance,  il 
n'admet  que  ce  qui,  au  point  de  vue  métaphysique  et  de  la 
logique  abstraite,  lui  paraît  d'accord  avec  le  principe  de  la 
philosophie  qu'il  réfute,  et  veut  remplacer,  sans  tenir  compte 
du  reste. 

Est-ce  là  le  vrai  Platon,  mémo  en  tant  que  métaphysicien  et 
ici  théologien?  C'est  un  point  qui  n*a  jamais  été  admis  des 
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vrais  platoniciens.  Pour  nous,  sans  entrer  bien  avant  dans 
cette  ardue  controverse,  il  nous  est  permis  comme  historien 
de  faire  remarquer  que  c'est  trop  simplifier  la  question, 
quant  à  l'idée  que  Platon  se  fait  de  Dieu,  de  sa  nature,  etc. 

Il  se  serait  contredit,  soit;  mais,  en  ce  qu'il  affirme  sur  Dieu, 
il  en  est  comme  de  l'âme  et  de  son  immortalité.  Ce  qu'on  lui 
attribue  en  vertu  de  la  logique  ne  peut  se  concilier  avec  ce 
qu'il  est  dit  partout,  dans  sa  doctrine,  de  Dieu,  de  ses  attri- 
buts, etc.  Gomme  tous  les  philosophes,  y  compris  Aristote, 
Platon  a  pu  se  contredire,  mais  non  s'opposer  à  lui-môme,  à 
ce  point  et  de  celle  manière,  du  moins  sciemment  et  de  propos 
délibéré.  La  contradiction,  si  elle  est  au  fond  des  choses,  n'est 
pas  dans  son  esprit.  Autrement,  c'est  faire  injure  au  plus  grand 
des  moralistes  anciens,  le  ravaler  au  rang  des  sophistes  que 
partout  il  a  combattus  sur  ce  point  comme  sur  les  autres. 

S'il  fallait  choisir,  le  vrai  Platon,  pour  nous,  ne  serait  pas 
celui  qu'on  propose;  celui  que,  malgré  ses  contradictions, 
nous  choisirions  serait  celui,  non  de  la  logique  pure,  mais  de 
l'esprit  général  de  la  philosophie  platonicienne. 

Or,  même  en  restant  sur  ce  terrain  plus  restreint  de  la 
spéculation  métaphysique,  qui  est  ici  la  dialectique,  est-il 
impossible  de  justifier  au  moins  en  partie  Platon  contre  son 
implacable  disciple?  Peu  de  mots  ajoutés  à  ce  qui  a  été  dit 
ailleurs  (p.  109)  suffiront  du  moins  à  en  faire  douter. 

Il  s'agit  du  but  final  que  poursuit  la  dialectique  elle-même 
suivant  Platon  et  qu'Aristote  ici  méconnaît,  intéressé  qu'il  est 
à  le  méconnaître. 

Ce  but,  l'histoire  plus  claire  et  aussi  plus  équitable  que  la 
logique  abstraite,  le  réintègre  et  le  remet  sous  nos  yeux,  en 
décrivant  la  marche  des  idées  et  des  systèmes  que  Platon 
continue,  qu'il  s'efforce  aussi  de  réformer  et  en  les  corrigeant 
de  perfectionner. 

Platon,  a-t-on  dit,  dépassant  les  systèmes  précédents  qu'il 
essaie  de  mettre  d'accord  et  de  combiner,  veut  accorder  les 
deux  principes  qui  s'opposent,  en  opérer  la  synthèse. 

Ces  principes  qui  représentent,  sous  des  formes  différentes, 
les  deux  grandes  écoles  italique  et  ionienne,  se  formulent  ainsi  : 
Vêtre  et  le  non-être^  l'élément  rationnel  et  l'élément  sensible. 
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Aucune  des  deux  n'y  a  réussi.  Selon  Téléatisme,  Vétre  seul 
existe;  le  non-éire^  la  réalité  sensible  n'est  qu'une  ombre 
vaine,  objet  de  Topinion.  D'autre  part,  la  combinaison  de 
Xêtre  et  du  non-être  par  le  devenir^  chez  Heraclite,  n'est  pas 
plus  réelle,  le  premier  terme  rentrant  dans  ce  dernier.  Ce  qui 
est  permanent  c'est  l'éternelle  mobilité,  la  fluidité  de  toutes 
choses.  L'opposition  n'est  pas  moins  dans  le  pythagorisme  où 
la  monade  et  la  dyade  se  combinent  dans  le  système  des  nom- 
bres, mais  où  la  dualité  subsiste.  Quant  à  Tatomisme,  il  n'y  a 
rien  à  en  dire,  si  ce  n'est  qu'il  supprime  l'opposition.  A  moins 
qu'on  ne  voie  le  dualisme  dans  les  deux  principes  du  plein  et 
du  vide,  des  atomes  et  de  l'espace.  Il  n'y  a  pour  lui  de  réalité 
substantielle  que  la  matière,  c'est-à-dire  la  pluralité.  Inintel- 
ligence d'Anaxagore  semble  apporter,  avec  la  lumière,  la  solu- 
tion au  problème;  mais  encore  avec  elle-même  se  maintient  le 
dualisme  de  l'esprit  et  de  la  matière,  ou  des  homéoméries. 
L'intelligence  dans  ce  système,  selon  Aristote,  joue  le  rôle 
de  simple  machine  [Phil.  anc.^  p.  77).  Socrate  proclame  le 
Dieu  esprit  :  doué  de  sagesse  et  d'intelligence,  partout  visible, 
présent  surtout  dans  l'âme  et  dans  la  conscience,  le  Dieu 
moral,  le  souverain  bien  [ibid.,  157).  Là  s'arrête  sa  réforme. 
Socrate  n'ose  trop  soulever  la  question  ontologique  autrement 
qu'en  affirmant  la  finalité  dans  la  nature  et  dans  l'homme.  Sa 
théologie,  faite  au  point  de  vue  des  causes  finales,  ne  dépasse 
guère  la  portée  du  sens  commun.  Dieu,  l'auteur  de  l'univers, 
artiste  et  providence,  est  la  raison  qui  préside  à  ses  lois  ;  mais 
il  n'aborde  pas  les  hauts  problèmes  de  la  nature  divine  et  les 
mystères  qu'elle  recèle. 

Platon  reprend  le  sujet;  il  le  traite  dans  toute  son  ampleur 
et  sa  profondeur,  sans  reculer  devant  les  difficultés  et  les 
obscurités,  mais  sans  prétendre  tout  éclaircir  ni  expliquer,  ou 
même  bien  connaître  ce  qui  est  selon  lui  refusé  à  la  raison 
humaine  (supra).  Le  pas  qu'il  a  fait  faire  à  la  spéculation, 
marqué  plus  haut  (p.  57),  doit  être  ici  rappelé. 

Ce  progrès,  c'est  l'union  des  contraires  au  moyen  de  Vidée. 
La  dialectique  qui  opère  cette  fusion  ou  s'y  emploie  va  au 
delà  de  celle  de  Socrate.  Elle  a  pour  but  d'établir  et  de 
prouver  que  l'être  n'existe  pas  plus  sans  le  non-être  que  le 
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non-être  sans  l'être  (Parménide).  L'êlre  véritable  est  composé 
des  deux  termes  unis  et  conciliés.  Le  moyen  terme  qui  les 
concilie,  est  l'idée,  l'idée  à  la  fois  une  et  multiple,  immobile 
et  mobile.  C'est  le  but  positif  de  toute  la  dialectique  de  Platon 
dirigée  contre  les  Eléates  *. 

Sans  s'engager  dans  le  labyrinthe  où  la  dialectique  nous 
conduit,  sans  approuver  même  tout  à  fait  cette  méthode  con- 
traire à  nos  habitudes,  où  à  la  subtilité  grecque  s'ajoute 
l'ironie  de  Platon,  il  nous  faut  bien  en  admettre  le  résultat 
conforme  au  but  et  à  l'esprit  de  toute  sa  philosophie. 

Ce  but,  on  l'a  dit,  c'est  d'atteindre  à  l'être  véritable  qui  est 
le  Bien,  non  son  idée,  mais  le  principe  de  toutes  les  idées.  — 
Le  procédé  doit  y  être  conforme.  Ainsi  Platon  oppose,  dans  le 
Parménide,  la  thèse  et  l'antithèse.  Il  indique  le  moyen  terme 
qui  doit  opérer  la  synthèse.  Mais,  ce  terme,  l'idée,  quoique 
qualifié  d'éternel,  n'est  pas  l'être.  C'est  l'être  absolu,  mais 
réel.  L'idée  est  médiatrice;  elle  se  communique  à  ce  qui, 
sans  elle,  est  le  non-être  et  lui  donne  un  certain  degré  d'exis- 
tence. Mais  elle-même  se  rattache  à  l'être  absolu  vis-à- 
vis  duquel  elle  n'est  que  le  relatif.  Par  là,  sans  cesser  d'être 
l'absolu,  celui-ci  sort  de  son  existence  abstraite  et  de  son 
immobilité.  11  y  a,  comme  on  l'a  dit,  participation,  commu- 
nication, présence  réelle,  etc.  Par  là  aussi,  épanouissement, 
rayonnement,  manifestation  et  émanation,  quoique  cestermes 
soient  prématurés. 

Mais  l'idée  joue  partout  le  rôle  de  médiatrice.  Comment? 
c'est  le  problème  que  Platon  ne  résout  pas.  C'est  le  côté  faible 
du  système,  qu'Aristote  fait  ressortir  dans  sa  critique  et  il  a 
beau  jeu.  Il  triomphe  ici  dans  toutes  ses  attaques.  Mais  pour 
cela,  que  fait-il?  Il  réduit  l'idée  platonicienne  à  n'être  qu'un 
type,  un  exemplaire  divin,  Tiotpàost.yjjia.  Le  Bien  lui-même  est 
cet  exemplaire  immobile,  un  type  des  genres  et  des  espèces, 
qu'il  sépare  et  qui  flotte  entre  les  deux. 

Platon,  il  faut  l'avouer,  ajoute  encore  à  la  difficulté  par 
des  expressions  téméraires,  comme  «  l'être  placé  au  delà  et  au 

1.  Parménide,  Sophiste.  Voy.  Hegel,  Stallbaum,  Zeller,  le  Tkéétète  et  le 
Crntyle,  comme  aussi  les  passages  les  plus  importants  du  Philèbe  et  du 
Phèdî'e. 
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dessus  de  l'essence  »  {Rêp.^  YII).  Son  nombre  idéal  également 
immobile  est  un  autre  intermédiaire.  Gomment  se  fait  cette  par- 
ticipation? Comment  l'idée  devient-elle  cause  (al-r-la)  et  restant 
en  elle-même  passe-t-elledu  monde  intelligible  dans  le  monde 
sensible?  première  difficulté.  Comment  elle-même  participe- 
t-elle  de  son  principe  et  communique-t-elle  avec  lui?  Com- 
ment celui-ci  l'engendre-t-il,  et  comment  devient-elle  cause  à 
son  tour?  Platon  a  beau  répéter  que  ce  n'est  pas  l'unité  seule 
qui  est  l'idée,  ni  l'être  véritable,  mais  l'unité  jointe  à  la  diver- 
sité; il  admet  encore  que  l'unité  se  détermine,  se  déploie,  etc. 
Pures  métaphores,  dit  Aristote;  cela  en  effet  ne  résout  pas 
le  problème.  Cela  même  s'accorde  assez  mal  avec  ce  que 
Platon  dit  sans  cesse  de  l'idée,  qu'elle  est  le  type,  l'exemplaire 
éternel  ou  le  modèle  des  choses,  qu'elle  est  en  soi  et  séparée. 
C'est  le  tendon  d'Achille  du  système. 

Dès  lors  qu'est-ce  que  Dieu?  Dieu,  l'idée  des  idées,  n'est-il 
lui-même  qu'une  idée?  Est-il  le  principe  qui  les  contient?  Les 
idées  sont-elles  indépendantes  de  Dieu  ou  sont-elles  en  Dieu 
même?  Ont-elles  en  lui  leur  existence  réelle  tout  en  conser- 
vant leur  caractère? 

De  ces  deux  opinions  la  dernière  seule  peut,  selon  nous, 
être  admise.  Les  raisons  en  ont  déjà  été  indiquées  (p.  130). 
Mais  ici  cela  est  évident,  si  l'on  veut  échapper  aux  absurdités 
de  l'opinion  contraire,  de  plus  se  conformer  à  l'esprit  général 
de  la  philosophie  platonicienne. 

Quoique  difficiles  à  résoudre,  ces  objections  ne  peuvent 
prévaloir  contre  les  raisons  soit  indirectes,  soit  directes,  et  qui 
paraissent  décisives. 

Une  première  raison  indirecte  est  l'absurdité  même  de 
l'hypothèse  qui  prête  aux  idées  une  existence  réelle,  séparée, 
indépendante;  qui,  d'autre  part,  fait  de  Dieu  un  être 
abstrait,  inaccessible,  insaisissable  à  la  pensée,  vide  de  tout 
attribut,  l'équivalent  de  l'être  et  du  néant,  l'être  pur,  en  tout 
point  semblable  au  Dieu  des  Eléates.  S'il  en  est  ainsi,  Platon, 
a-t-on  dit,  rétrograde  jusqu'à  Zenon  ou  à  Parménide.  Son 
système  est  de  tout  point  celui-ci  qu'il  combat,  tout  en 
l'ayant  en  haute  estime.  —  Cette  hypothèse,  de  plus,  crée  un 
dualisme^  qui  n'est  pas  chez  les  Eléates,  plaçant  les  idées  d'un 
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côté,  l'être  de  l'autre;  il  faut  même  ajouter  un  autre  terme,  le 
monde  sensible  lui-même  séparé  des  idées  *. 

Une  seconde  raison  indirecte  déjà  signalée  est  la  nécessité 
d'admettre  dans  Platon  deux  théologies  diamétralement 
opposées,  qui  se  contredisent.  Car  cette  doctrine  qui  serait 
celle  du  métaphysicien,  serait  incompatible  avec  toute  la 
manière  dont  Platon  s'exprime  ailleurs  sur  la  nature  de  Dieu, 
sur  l'origine  et  la  formation  du  monde,  la  providence 
divine,  etc.  Dieu  y  est  représenté  comme  être  intelligent  avec 
les  attributs  de  sagesse  et  de  bonté,  de  justice,  etc.  Dans 
l'hypothèse,  il  ne  reste  qu'un  Dieu  dépourvu  d'intelligence, 
de  volonté,  d'amour,  etc.,  qui  ne  saurait  connaître  le  monde 
puisqu'il  ne  le  ferait  qu'avec  les  idées.  C'est  rétrograder 
avant  Anaxagore  et  avant  Socrate.  Le  disciple,  en  opposition 
avec  le  maître,  loin  de  lui  ressembler,  n'est  plus  le  vrai 
disciple. 

Moins  aisées  à  établir,  les  raisons  directes  ne  sont  pas 
moins  graves,  et  il  est  difficile  de  leur  refuser  l'assentiment. 

Celles-ci  sont  tirées  :  1°  De  la  nature  même  de  la  méthode 
platonicienne  ; 

2°  Des  passages  formels  où  Platon  affirme  sa  pensée,  et  cela 
.au  sens  spéculatif  aussi  bien  que  moral,  en  ce  qui  concerne  la 
théorie  des  idées. 

1"  Le  but  de  la  dialectique  est-il  de  conduire  simplement  à 
V universel,  comme  le  veut  Aristote  qui  a  intérêt  à  le  dire? 
L'être  universel^  ici,  puisqu'il  comprend  tout,  au  moins  en 
principe,  n'est-il  pas  aussi  V  être  particulier,  puisqu'il  est  l'être 
seul  réel?  L'idée  des  idées  n*est  pas  comme  les  autres  idées; 
•car  elle  est  leur  principe.  Elle  est  donc  d'une  nature  particulière 
et  distincte.  —  C'est  le  point  à  décider,  et  la  discussion  est 
loin  d'être  close.  Cette  méthode  ascensionnelle,  qui  de  degré 
en  degré  s'élève  à  une  idée  suprême,  n'est  pas  purement  géné- 
rahsatrice  {supra,  109).  Elle  ôte  et  elle  retranche  sans  doute, 
mais  aussi  elle  conserve  à  mesure  qu'elle  avance.  Ce  qu'elle 
retranche,  c'est  le  fini,  l'imparfait,  qu'elle  élimine;  mais  le 

1.  Ces  raisons,  déjà  très  clairement  données  par  saint  Augustin,  sont  très 
bien  reproduites  par  M.  Fouillée  contre  H.  Martin  (Cf.  TeichmuUer,  Strumpf, 
Bonitz,  etc.). 
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parfait,  le  vrai,  elle  le  conserve  d'autant  plus  qu'elle  y  voit 
l'être  ou  son  essence. 

Allant  du  concret  à  l'abstrait,  elle  semble  faire  le  vide;  c'est 
le  contraire.  Arrivée  au  sommet,  c'est  l'être  le  plus  réel  [enfi 
realissimiim)  qu'elle  atteint,  Tétre  parfait  qui  possède  en  lui 
la  plénitude  de  l'être.  Elle  le  maintient  ainsi  dans  toute  sa 
plénitude;  sans  quoi,  au  lieu  d'être  le  plus  parfait  des  êtres, 
lui-même  serait  placé  au  plus  bas  degré  de  l'être  comme 
n'ayant  rien  des  autres  êtres.  Loin  de  là,  il  contient  en  lui 
toutes  les  essences  comme  aussi  toutes  les  perfections,  vérité, 
beauté,  bonté,  etc.  Ainsi  l'ont  toujours  entendu  les  vrais  pla- 
toniciens, philosophes  et  théologiens.  Cette  thèse  n'a  pas  été 
renversée. 

Dieu  est-il  alors,  comme  on  le  dit,  privé  de  mouvement  et 
de  vie,  incapable  de  sortir  de  lui-même?  Loin  de  là,  les 
idées  qui  sont  en  lui  ne  sont  pas  autre  chose  que  ses  pro- 
pres idées,  la  pensée  éternelle^  l'intelligible  et  aussi  l'in- 
tellect ou  V entendement  divin.  —  En  tout  cas^  il  y  a  là  un 
haut  problème  qui  n'est  pas  tranché  d'un  mot  purement 
négatif. 

La  dialectique  de  Platon,  je  le  répète,  n'est  pas  celle  de  Par- 
ménide  ou  de  Zenon,  c'est  la  sienne. 

Il  faut  entendre,  là-dessus,  ce  que  disent  les  platoniciens 
eux-mêmes.  Ils  disent  que  c'est  mal  comprendre  Platon  et  sa 
dialectique  que  d'en  faire  avec  Aristote  une  simple  méthode 
d'induction  comparative  et  généralisatrice.  Ils  protestent  non 
sans  raison.  Cette  méthode,  on  l'a  vu  (page  109),  a  plusieurs 
procédés,  des  procédés  logiques,  nombreux,  mais  inférieurs; 
elle  a  des  procédés  supérieurs,  et  un  procédé  final,  cekîi  par 
lequel  la  raison,  l'esprit,  le  voG;,  atteint  et  saisit  son  objet, 
procédé  non  discursif,  mais  intuitif,  que  tous  les  autres  pré- 
parent, mais|qui  ne  leur  ressemble  pas.  Les  mots  de  la  langue 
de  Platon  clairement  le  désignent  :  OsàTOa-l,  vos^v  vôcTOal 
(Rép.,  VI,  Banquet^  211,  D).  L'âme  en  etfet  purifiée,  dégagée 
des  sens,  ayant  franchi  tous  les  degrés  de  la  méthode  discur- 
sive, mise  en  face  de  son  objet,  le  contemple.  D'idées  eu  idées 
elle  arrive  jusqu'à  l'idée  suprême,  l'idée  du  bien.  Cette  idée, 
elle  est  l'un  et  l'être  à  la  fois,  tô  h  xal  to  ov  [Phèdre]. 
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Mais  elle  est  aussi  et  surtout  le  Bien,  to  àyaGov,  Tètre  véri- 
table, qui  réunit  en  soi  tout  ce  qui  est  dans  les  autres  idées. 
L'âme  humaine,  autant  qu'il  est  donné  à  une  intelligence 
finie^  enfermée  dans  un  corps  mortel,  le  contemple  et  le  voit. 
L'amour,  spwç,  joint  à  la  connaissance,  achève  l'union  [Baji- 
quel).  Arrivé  à  ce  terme  de  sa  course,  l'esprit  s'y  repose 
{Rép.,  YI).  La  logique  ici  n'est  pour  rien.  Elle  a  fait  son 
office  quand  elle  a  conduit  l'initié  à  l'entrée  du  temple,  non 
au  sanctuaire  où  réside  la  divinité  [ibid.). 

Cette  méthode  sans  doute  a  ses  dangers.  Il  est  à  craindre 
que,  dans  ses  élans  mystiques,  elle  ne  dépasse  le  but;  mais  on 
ne  peut  dire  que  tel  n'est  pas  son  objet,  que  cet  objet,  c'est 
l'être  négatif,  une  pure  abstraction.  Ce  principe  de  la  vie,  mais 
lui-même  privé  de  vie,  objet  d'amour,  mais  lui-même  sans 
amour,  l'être,  la  pensée  immobile  qui  s'appelle  le  Bien  ou 
l'idée  du  bien,  ce  Dieu  est  celui  des  alexandrins,  non  le  Dieu 
de  Platon. 

Mais  Platon  lui-même  ne  déclare-t-il  pas  {ibid.)  qu'il  est 
au-dessus  de  l'essence,  cause  de  la  science  et  de  la  vérité, 
aiTLov  kizi^Tr^^'r\c,  xal  à).7i9£(.aç,  supérieur  à  l'une  et  à  l'autre, 
dont  la  science  et  la  vérité  sont  les  images  sans  être  le  Bien 
lui-même  [Rép.,  VI,  509,  B). 

On  s'est  emparé  de  ces  mots.  Qu'ont-ils  pourtant  d'étrange 
et  de  concluant?  La  cause  n'est-elle  pas  au-dessus  de  ses 
effets,  le  principe  au-dessus  de  ce  qui  tire  de  lui  son  exis- 
tence? L'sTiexsf.va  Tr[ç  oî>T[aç  a  servi  bien  souvent  à  l'argumen- 
tation contre  cette  méthode,  dont  Platon  lui-même  qui 
emploie  cette  expression  reconnaît  l'exagération.  La  ten- 
dance, sans  doute,  est  mystique,  mais  elle  reste  encore  dans 
les  limites  où  la  froide  raison  peut  l'accueillir.  L'esprit  est 
ébloui,  non  aveuglé;  mais  l'enthousiasme  est  permis.  Platon 
ne  s'en  défend  pas,  Aristote  non  plus(MeY.,  X). 

C'est  donc  méconnaître  l'esprit  et  la  nature  de  la  méthode 
platonicienne,  dont  Platon  lui-même  reconnaît  l'insuffisance, 
que  de  lui  reprocher  ici  de  ne  conduire  qu'à  l'universel  ou  à 
un  idéal  abstrait,  d'être  elle-même  purement  abstraite. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  cette  méthode  elle-même,  joint  au 
procédé  précédent,  un  autre  procédé  qui  la  garantit  de  ses 
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excès,  c'est  le  procédé  socratique,  le  y^C)^"'.  ^sajrov  qui,  pris 
au  sens  métaphysique,  mais  aussi  psychologique,  la  retient, 
corrige  ou  supplée  le  raisonnement  abstrait.  Platon,  fidèle 
au  précepte  de  son  maître,  invite,  pour  connaître  le  vrai,  le 
pur  dialecticien  à  regarder  en  lui-même;  il  y  trouvera  la  divi- 
nité, dans  l'âme  qui  est  son  image,  où  l'on  peut  contempler  le 
modèle  {Alcib,,  I).  Ici,  c'est  bien  le  Dieu  vivant  qui  est  pré- 
sent, source  à  la  fois  de  la  pensée  et  de  l'être.  Est  Deus  in 
nobis,  Dira-t-on  que  lui-même  est  incapable  de  penser,  de 
vouloir  et  d'agir,  supérieur  en  cela  à  l'individu,  sans  que 
celui-ci  s'efface  et  s'absorbe  en  lui? 

Enfin  il  y  a  un  troisième  procédé  de  cette  méthode,  infé- 
rieur, selon  nous,  moins  direct  et  moins  scientifique,  mais 
dont  la  science  se  sert  et  a  droit  de  se  servir.  Ce  procédé,  que 
Platon  emploie,  quand  les  autres  lui  font  défaut,  ou  qu'il  en 
a  besoin  pour  se  faire  mieux  comprendre,  c'est  l'analogie.  Les 
images  analogues,  dont  il  se  sert  pour  donner  une  idée  de  la 
divinité,  sont-elles  que  l'esprit  humain  n'en  a  jamais  trouvé 
d'autres  plus  vraies  et  n'a  cru  mieux  faire  que  de  les  lui 
emprunter.  La  comparaison  que  Platon  emploie  sur  la  manière 
dont  Dieu  doit  être  compris  et  sur  la  nature  du  souverain  bien, 
est  le  soleil,  à  la  fois  source  de  lumière  et  de  vie  [Rép.,  VI), 
principe  de  l'intelligence  et  de  l'existence.  Soleil  de  vérité,  de 
justice,  qui  éclaire  à  la  fois  les  deux  mondes,  le  monde  intelli- 
gible et  le  monde  sensible  (ibid.)  \ 

Telle  est  la  manière  dont  Platon  conduit  l'âme  à  Dieu  et  le 
lui  fait  concevoir  quand  la  dialectique  elle-même  y  est  impuis- 
sante. Cette  méthode  rend  l'esprit  capable  de  saisir  Dieu 
autrement  que  par  les  procédés  d'une  froide  abstraction.  Il 
s'y  joint  de  plus  le  sentiment  et  Vamour,  V enthousiasme 
{Banquet,  Phèdre).  Platon  appelle  à  son  aide  toutes  les 
forces  de  l'âme.  Peut-on  dire  alors  qu'il  ne  conçoit  Dieu,  le 

1.  Ou  ;i  cru  y  puiser  une  objection  en  disant  que  précisément  le  soleil  et 
la  lumière  font  voir  et  ne  voient  pas.  De  même  l'œil  par  lequel  l'esprit  voit 
ne  se  voit  pas  lui-même  (Teichmûller).  Cela  est  vrai,  mais  c'est  abuser  de 
la  comparaison.  H  n'en  est  pas  du  monde  intelligible  comme  du  monde  sen- 
sible. C'est  ici  de  l'esprit  qu'il  s'agit.  Or,  l'esprit,  à  la  fois  sujet  et  objet,  se 
voit  lui-même  (supra)  ou  il  n'est  pas  esprit.  11  se  réfléchit.  Le  vrai  symbole 
de  la  divinité  serait  plutôt  le  cercle  qui  revient  sur  lui-même,  ou  tout  au 
moins  la  lumière  réllécliie. 
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Bien  suprême  que  comme  la  plus  vide  ou  la  plus  abstraite  des 
idées?  Aristote  a  pu  le  dire  parce  qu'il  ne  voit  que  ce  qui  ne 
répond  pas  à  sa  métaphysique  ;  et  encore  c'est  ce  que  Platon  a 
dû  dire,  non  ce  qu'il  a  dit.  Ainsi  se  fait  la  guerre  des  systèmes. 
L'histoire,  plus  pacifique  et  plus  juste,  réintègre  la  vérité  qui, 
pour  elle,  est  la  vérité  réelle  et  concrète,  faussée  souvent  dans 
cette  lutte  où  la  logique  prétend  parler  en  maîtresse  et  régner 
€n  souveraine. 

III.  Le  Dieu  de  la  conscience  religieuse  (théologie  morale). 
—  Tel  est  le  Dieu  de  la  dialectique.  Il  est,  si  l'on  veut,  une 
autre  théologie  dans  Platon,  mais  non  différente  à  ce  point 
de  la  première  qu'elle  la  contredise.  Plus  rapprochée  de 
celle  de  Socrate,  plus  accessible  au  commun  des  intelli- 
gences, elle  est  faite  à  un  autre  point  de  vue,  celui  de 
la  conscience  religieuse  et  morale.  Tirée  du  spectacle  de  la 
nature  et  de  l'observation  de  l'homme,  des  besoins  de.  sa 
nature  morale  et  des  croyances  religieuses  de  l'humanité, 
elle  s'adresse  aux  esprits  que  la  première  ne  convaincrait  pas, 
incapables  d'en  suivre  les  raisonnements  et  de  les  com- 
prendre. La  sanction  morale  en  fait  partie.  Si  elle  n'est  la 
base,  elle  est  le  couronnement  des  institutions  sociales.  Cette 
nouvelle  théologie,  qui  se  trouve  en  plusieurs  endroits  des 
écrits  de  Platon,  le  Phèdre^  le  Philèbe^  le  Phédon^  la  Répu- 
blique et  les  Lois^  bien  qu'elle  n'ait  pas  la  même  valeur 
philosophique  que  la  première,  ne  peut  être  omise.  Elle  com- 
prend :  1°  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu;  2°  la  détermi- 
nation de  sa  nature  et  de  ses  attributs;  3°  la  Providence 
divine  et  la  question,  qui  s'y  rapporte,  du  mal^  ou  une  théo- 
dicée.  Nous  en  donnons  le  résumé. 

Existence  de  Dieu.  —  Aux  yeux  du  vrai  philosophe  ou 
du  dialecticien,  Dieu  n'a  pas  besoin  d'être  prouvé.  Dieu,  n'est- 
ce  pas  la  raison  elle-même?  C'est  donc  faire  injure  à  la  raison 
que  de  vouloir  lui  démontrer  ce  qu'elle  trouve  en  elle-même, 
ce  qu'elle  est  en  soi,  dans  son  principe  et  son  essence,  et  ce 
qui,  pour  elle,  est  son  objet  même  :  Vidée  souveraine  placée  au 
sommet  et  à  la  base  de  toutes  les  opérations  de  sa  pensée. 
Par  cela  même  qu'ont  été  scientifiquement  décrits  tous  les 
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actes  par  lesquels  l'intelligence  humaine  s'élève  à  Dieu,  la 
preuve  est  donnée.  Il  faudrait  mettre  en  doute  la  raison  même, 
ce  qu'elle  voit  ou  conçoit  par  l'acte  qui  lui  est  propre;  et  alors 
plus  rien  ne  subsiste  de  ce  qui  est  la  raison  et  la  vérité.  C'est 
l'office  de  la  dialectique  de  guider  l'esprit  dans  cette  marche 
ascensionnelle  qui  le  fait  passer  de  la  région  basse,  obscure  et 
ténébreuse  des  sens  à  la  région  lumineuse,  où  habite  la  vérité 
et,  avec  elle,  celui  qui  en  est  la  source  et  la  mesure.  Son  effet 
est  de  tourner  l'œil  de  l'âme  et  de  diriger  son  regard  vers  ce 
soleil  des  intelligences,  de  l'accoutumer  à  ne  pas  être  ébloui 
de  ses  rayons  {Rép.,  VI).  Cette  marche  ascendante,  qui  a 
été  décrite,  reparaît  dans  la  morale.  Mais  c'est  pour  Platon  la 
seule  vraie  manière,  pour  l'âme,  de  connaître  Dieu,  de  se 
mettre  par  la  pensée  en  communication  avec  lui,  comme  par 
le  cœur  de  l'aimer  et  de  s'unir  à  lui.  Le  vrai  philosophe  n'en 
connaît  pas  d'autre;  il  se  croirait  humilié  d'avoir  à  recourir  à 
d'autres  témoignages. 

Il  n'en  est  pas  xie  même  du  vulgaire  ou  du  commun  des 
esprits.  Quoique  la  croyance  en  Dieu  soit  innée  et  naturelle  à 
tout  homme,  la  notion  peut  en  être  obscurcie  et  la  foi  ébranlée 
dans  les  âmes.  Les  préjugés,  les  passions,  les  habitudes  sen- 
suelles, une  mauvaise  éducation,  la  contagion  de  l'exemple, 
l'enseignement  des  faux  sages  et  leurs  sophismes  engendrent 
trop  souvent  dans  les  âmes  l'incrédulité,  d'autant  plus  difficile 
à  vaincre  et  à  déraciner  que  ses  causes  sont  ailleurs  que  dans 
la  raison.  On  peut  douter  alors,  nier  même  que  Dieu  existe 
et  les  preuves  pour  ceux-là  deviennent  nécessaires.  Il  faut 
combattre  et  détruire  l'athéisme. 

L'athéisme  est,  nous  dit  Platon  [Lois,  X),  une  maladie  de 
l'esprit,  la  plus  funeste  aux  États  comme  aux  particuliers. 
On  doit  s'efforcer  de  la  guérir.  Le  moyen  est  d'abord  la  per- 
suasion et  le  raisonnement.  De  là,  les  preuves  que  Platon 
expose  assez  longuement  :  P  celle  du  consentement  fjénéral\ 
2"  de  la  nécessité  d'une  cause  première-,  3°  d'un  premier 
moteur  et  d'une  direction  du  mouvement  et  de  ses  lois; 
4"d'autres  sont  purement  morales,  celle  à\\xïQ  justice  suprcmCy 
de  la  beauté  absolue  et  d'un  représentant  de  l'ordre  moral. 

Nous  nous  bornons  à  les  indiquer. 
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1**  Consentement  général.  C'est  par  elle  que  Platon  débute 
dans  le  livre  X  des  Lois.  Mais  d'abord  on  voit  combien  il 
répugne  à  donner  des  preuves  :  «  Gomment  peut-on  sans 
indignation  se  voir  réduit  à  prouver  que  les  Dieux  existent?  » 
Et  à  ce  sujet  il  énumère  les  raisons  qui  montrent  combien  la 
croyance  religieuse  est  naturelle  aux  hommes,  générale  et 
universelle.  Il  rappelle  les  discours  qu'on  leur  tient  dans 
l'enfance,  les  prières,  les  sacrifices,  etc.,  qui  démontrent 
combien  les  peuples  sont  convaincus  de  cette  existence. 
L'athéisme  est  une  maladie  dont  l'instruction  et  la  persuasion 
doivent  les  guérir.  Le  législateur  doit  s'efforcer  de  le  faire 
afin  de  donner  une  sanction  à  ses  lois.  Lui-même  ici  Platon 
entreprend  cette  tâche  de  réfuter  le  matérialisme  des  athées,  et 
l'on  voit  par  là  qu'ils  étaient  nombreux.  Il  parle  de  ces  faux 
sages  et  des  maximes  qu'ils  débitent  à,  la  jeunesse. 

2**  La  preuve  le  plus  souvent  reproduite  est  celle  de  la 
nécessité  d'une  cause  première  du  mouvement  et  de  ses  lois. 
Il  y  joint  celle  d'une  Providence  et  la  réfutation  des  objections. 
C'est  toute  une  théodicée  en  un  magnifique  langage.  La 
nécessité  d'une  cause  première  en  général  est  invoquée  dans 
le  Timée.  Tout  ce  qui  naît  a  nécessairement  une  cause,  car 
rien  de  ce  qui  est  né  ne  peut  être  sans  cause,  uTr'akb'j  tivoç 
àvàyxTi  Y£V£a-ôa',  (28,  G).  C'est,  on  le  voit,  la  première  définition 
très  claire  de  la  cause  et  du  principe  de  causalité.  La  cause 
est  ce  qui  produit;  ce  qui  produit  précède  par  sa  nature  ce 
qui  est  produit.  La  cause  marche  avant  ses  effets  [ibid.). 

?>"  Une  autre  preuve  est  tirée  de  la  pensée  et  de  Vdme  qui  en 
est  inséparable  comme  son  principe,  de  la  nature  du  principe 
intelligent  comme  antérieur  au  corps,  de  la  supériorité  de  l'es- 
prit sur  la  matière  et  de  son  antériorité.  «  Il  y  a  dans  le  monde 
comme  dans  le  corps  humain  une  pensée  toujours  présente, 
qui  mérite,  à  juste  titre,  le  nom  de  sagesse  et  d'intelligence. 
Mais  il  ne  peut  y  avoir  de  sagesse  et  d'intelligence  là  où  il  n'y 
a  pas  d'âme  {Timée,  30,  B).  Aussi  tu  diras  qu'il  y  a  dans  Jupiter, 
en  qualité  de  cause,  une  âme  royale  {Pfiilèbe,  30).  La  présence 
en  nous  d'une  âme  suppose  dans  la  cause  première  une  âme 
de  laquelle  la  nôtre  participe.  Sous  ce  rapport,  Dieu  est  l'âme 
du  monde  éclairé  par  la  pensée  éternelle,  elle-même  fille  du 
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Bien.  »  —  On  le  voit,  toutes  ces  preuves,  même  celles  du  sens 
commun  recèlent  un  fond  métaphysique;  il  n'y  a  qu'à  pré- 
ciser pour  en  voir  sortir  la  théorie  des  idées. 

Cette  preuve  dans  le  Philèbe  revêt  un  caractère  encore 
plus  métaphysique  :  l'inteHigence  ou  la  raison  divine  y  est 
donnée  comme  le  déterminé  (la  mesure),  T:Épa;,  opposé  à  l'in- 
déterminé, aiTcipov,  et  par  là  cause  de  l'ordre  dans  l'univers. 
((  Ce  que  nous  avons  dit  souvent  qu'il  y  a  dans  cet  univers 
beaucoup  d^ infini  (indéterminé),  et  une  quantité  suffisante  de 
fini  auxquels  préside  une  cause,  non  méprisable,  arrangeant 
et  ordonnant  les  années,  les  saisons,  les  mois,  et  qui  mérite 
à  très  juste  titre  le  nom  de  sagesse  et  d'intelligence,  o-ocplo. 
xal  ^<^\i^  ^eyop-év'/i.  [Philèbe,  30,  C.) 

¥h'à  preuve  du.  premier  moteur,  que  revendique  Aristote 
(Me7.,  X),  est  déjà,  par  le  fait,  dans  Platon.  <(  Ce  qui  se  meut 
soi-même  a  en  soi  le  principe  de  ses  mouvements;  mais  la 
matière  est  inerte  et  ne  peut  par  elle-même  se  mouvoir.  Cette 
preuve  donnée  dans  les  Lois,  ne  se  distingue  pas  de  celle  qui  la 
suit  :  Dieu  y  est  à  la  fois  cause  efficiente  et  cause  finale.  Au 
mouvement  s'ajoute  sa  direction  qui  est  l'ordre.  Non  seule- 
ment la  matière  est  inerte,  mais  les  lois  du  mouvement  sup- 
posent une  intelligence.  La  matière  ne  peut  se  régler  ni  se 
gouverner  elle-même.  La  raison  seule,  le  rationnel,  est  cause 
de  l'ordre,  l'irrationnel  du  désordre.  Donc  l'âme,  l'intelli- 
gence, la  raison  seule  explique  la  formation  du  monde  [ibid.). 

On  est  étonné  qu'Aristote  refuse  à  Platon  ces  preuves 
comme  n'étant  plus  du  système.  Encore  sont-elles  de  la  doc- 
trine totale  et,  pour  cela,  ne  perdent  pas  leur  valeur. 

5°  Quant  à  la  preuve  morale  proprement  dite,  on  la  trou- 
verait non  moins  explicite  partout  où  est  affirmée  la  nécessité 
d'un  représentant  de  l'ordre  moral,  celle  d'une  justice 
suprême  qui  elle  aussi  gouverne  le  monde  moral,  qui  répare 
les  injustices  et  les  désordres  qui  y  régnent.  Cette  nécessité 
d'une  dernière  sanction  donnée  aux  lois  morales  est  prouvée 
de  la  façon  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  éloquente  dans  le 
X"  livre  de  la  Rcpublique,  dans  le  Gorr/ias  et  dans  les  Lois. 
C'est  aussi  la  pensée  qui  est  au  fond  des  mythes  qui  termi- 
nent les  grands  dialogues. 
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IV.  —  La  valeur  dogmatique  de  ces  preuves  a  été  tant  de 
fois  discutée  et  appréciée  que  nous  n'y  insisterons  pas.  Nous 
voulons  en  marquer  le  caractère  historique  en  constatant  le 
progrès  des  idées,  et  ce  qui  est  particulier  à  Platon. 

Elles  sont  socratiques  sans  doute  autant  que  platoniciennes. 
D'autres,  comme  celles  du  mouvement  et  de  l'ordre,  remontent 
à  Anaxagore.  La  partie  pythagoricienne  se  reconnaît  en  quel- 
ques mots  :  dans  Tâme  qui  se  meut  elle-même,  dans  le  déter- 
miné et  l'indéterminé.  Mais  partout,  dans  Platon  qui  les  pré- 
cise, elles  ont  un  cachet  particulier  qui  leur  vient  du  rapport 
avec  le  système.  Platon  y  revient  sans  cesse  aux  idées,  ce  qui 
fait  que  le  lien  n'est  jamais  rompu  de  cette  théologie  avec  la 
théorie  première. 

Ainsi  la  cause  motrice  acquiert  un  nouveau  titre  de  la  pré- 
sence de  l'esprit,  ou  d'une  intelligence  présente  dans  l'uni- 
vers. «  Ne  va  pas  croire  que  nous  ayons  fait  ce  discours  en 
vain,  mais  il  a  pour  but  d'appuyer  le  sentiment  de  ceux  qui 
ont  avancé  que  l'intelligence  gouverne  toujours  cet  univers 
{Philèbe^  30),  toù  -nàvToç  voûç  àp-^sf,;  qu'elle  y  répand  ses  idées, 
l'arrange  d'après  elles,  non  d'une  façon  purement  mécanique, 
mais  selon  un  dessein.  » 

Déjà  Socrate  avait  appuyé  sur  ce  point  et  trouvé  insuffisante 
la  conception  de  son  illustre  prédécesseur  Anaxagore. 
(Phéclon.)  De  même  la  définition  de  l'âme,  de  cette  âme  qui  se 
meut  elle-même,  antérieure  à  la  matière  morte,  qui  la  déter- 
mine, l'ordonne  et  la  régularise,  semble  venir  du  pythago- 
risme.  Mais  cette  âme  qui  se  meut  elle-même,  elle  est  intelli- 
gence, elle  est  un  esprit,  revêtue  de  ses  attributs, sagesse, bonté, 
justice,  ce  qui  est  étranger  à  toutes  ces  écoles,  au  système  des 
nombres,  etc. 

La  croyance  religieuse  elle-même  n'y  est  pas  simplement 
affirmée  contre  les  sophistes;  l'athéisme  publiquement  en- 
seigné de  ceux-ci  n'est  pas  seulement  réfuté.  Contrairement  à 
ce  qu'ils  enseignent,  il  est  démontré  que  sans  la  sanction 
religieuse,  la  loi  humaine,  qui  a  sa  révélation  dans  la  con- 
science, est  impuissante;  son  autorité  ne  garantit  pas  son 
observation.  Il  y  a  plus,  au  point  de  vue  des  adversaires,  son 
efficacité  est  nulle.  Expression  de  la  volonté  humaine,  elle- 
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même  est  arbitraire,  changeante,  capricieuse.  Elle  n'a  de 
garantie  que  dans  la  force,  la  crainte  qu'elle  inspire  ou  l'inti- 
midation. 

Toutes  ces  preuves  du  reste,  quand  on  les  sonde  et  les 
examine  de  près,  ont  un  fond  commun  qu'elles  recouvrent  et 
qui  à  un  œil  exercé  se  révèle.  Elles  ne  sont  qu'une  application 
directe  de  l'idée  supérieure  et  toute  platonicienne  du  Bien^ 
cause  première  et  but  final  des  existences.  Dieu  est  le  Bien 
suprême,  idéal  de  perfection  auquel  toute  âme  aspire,  son 
principe  et  sa  fin.  Elle  y  tend  comme  à  son  objet  en  vertu  de 
son  essence,  d'où  elle  est  sortie,  où  elle  remonte  sans  cesse 
quand  elle  est  délivrée  de  ses  chaînes.  Elle  n'a  besoin  que 
d'être  purifiée  de  ses  erreurs  et  de  ses  préjugés. 

Ces  preuves  ne  sont  donc  qu'une  préparation,  une  intro- 
duction à  la  preuve  principale,  qui  elle-même  n'en  est  pas  une 
au  sens  vulgaire  et  se  suffit  à  elle-même. 


CHAPITRE  Vil 
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Difficultés  de  cette  partie  du  système  :  jusqu'à  quel  point  Dieu,  suivant 
Platon,  peut  être  connu.  —  Nature  et  attributs  de  Dieu  :  1°  unité  et  simpli- 
cité; 2"  éternité,  immensité,  immutabilité;  3°  attributs  de  la  personnalité 
divine  :  intelligence,  volonté,  amour.  —  De  la  science  divine.  —  Puissance, 
sagesse,  véracité,  etc.  —  La  Trinité  platonicienne  et  le  nombre  ternaire. 


Prouver  que  Dieu  existe,  réfuter  l'athéisme  soit  par  des  rai- 
sons tirées  delà  métaphysique  d'un  système,  soit  par  d'autres 
plus  aisées  à  comprendre  et  à  la  portée  de  tous  les  esprits, 
est  une  tâche  relativement  facile,  bien  qu'il  s'y  mêle  néces- 
sairement d'autres  questions  où  la  notion  de  Dieu  étant  impli- 
quée, les  plus  graves  dissidences,  on  l'a  vu,  peuvent  se  pro- 
duire. Il  en  est  bien  autrement,  lorsque,  abordant  de  front  le 
sujet  lui-même,  on  essaie  de  pénétrer  les  mystères  de  la 
nature  divine.  En  face  des  problèmes  que  la  raison  humaine 
se  pose  sur  ce  qu'elle  s'efforce  vainement  de  comprendre,  elle 
est  obligée  d'avouer  sinon  sa  totale  impuissance,  son  insuffi- 
sance manifeste. 

Moins  que  tout  autre  philosophe,  Platon  Tigaore.  Il  sait 
aussi  combien,  en  ce  qu'il  nous  est  donné  de  connaître  déplus 
clair  et  de  moins  sujet  au  doute  des  choses  divines,  la  langue 
humaine  est  imparfaite  à  l'exprimer  et  à  le  communiquer  à 
d'autres  esprits  habitués  comme  nous  à  la  considération  des 
choses  sensibles.  Il  en  est  même  pour  lesquels  cela  devient 
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impossible.  Lui-même,  Platon  le  dit  dans  ce  passage  bien 
connu  du  Timée  :  «  Quant  à  l'auteur  et  au  père  de  cet 
univers  il  est  difficile  de  le  découvrir,  et  Ta-t-on  découvert, 
le  faire  connaître  à  tous  n'est  pas  possible,  tov  jjlèv  oîjv  tûoitjttjV 
xal  TtaTÉpa  toGSs  to'J  -nàvTOç  sjpslv  te  è'pyov,  xal  eupôvTa  s'.;  TràvTa; 
ào'jva-rov  ).£Y£!.v.  »  (28,  G.)  Ces  derniers  mots  qui  semblent  con- 
firmer ce  qui  a  été  dit  de  l'ésotérisme  de  la  doctrine,  ne  doi- 
vent pas  être  pris  à  la  lettre.  Ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que 
la  pensée  de  Platon  est  loin  d'avoir  toute  la  clarté  désirable  ; 
si  l'on  vient  à  l'approfondir  et  à  la  préciser,  elle  peut  prêter 
à  des  interprétations  diverses.  Bien  des  points,  par  leur 
nature,  restent  inconnus,  cp-jo-s',  àyvwo-Ta;  mais  il  en  est  d'au- 
tres sur  lesquels  le  philosophe  n'hésite  pas  à  se  prononcer  ; 
c'est  à  eux  seuls  que  l'on  doit  ici  s'attacher. 

Ainsi  en  est-il  de  l'idée  de  Dieu  et  de  ses  attributs  méta- 
physiques ou  moraux,  que  l'on  ne  saurait  nier  sans  contredire 
la  notion  même,  plus  haut  mentionnée,  de  la  divinité. 

1"  Unité,  simplicité.  —  A  peine  serait-il  nécessaire  de  s'y 
arrêter  si,  dans  la  langue  dont  Platon  se  sert,  le  pluriel  ici, 
qui  alterne  sans  cesse  avec  le  singulier  :  Dieu  ou  les  Dieux 
(Gsos,  Qsol),  n'était  propre  à  jeter  quelque  confusion  dans  l'es- 
prit de  ceux  qui  le  lisent.  Nous  aurons  à  nous  expliquer  sur 
ces  personnages  divins,  en  accord  avec  le  système  et  qui  ne 
sont  autres  que  les  idées. 

hQ  monothéisme  de  Platon,  venant  après  celui  d'Anaxagore 
et  de  Socrate,  après  l'Unité  de  Parménide  et  des  autres  philo- 
sophes, Xénophane,  Empédocle,  etc.,  leurs  attaques  très  vives 
contre  le  polythéisme  [Phil.  anc,  47-75),  ne  peut  faire  le 
moindre  doute.  La  simplicité  même  du  Dieu  unique  n'est  pas 
à  démontrer.  Il  en  est  ainsi  d'abord  de  la  substance  et  aussi 
des  attributs.  1*"  Il  ne  peut  y  avoir  deux  êtres  parfaits;  le 
dédoublement  pour  la  raison  est  absurde.  2°  Ses  attributs  eux- 
mêmes  rentrent  les  uns  dans  les  autres,  quand  il  s'agit  de 
l'être  souverain.  Vérité,  bonté,  beauté,  justice,  c'est  tout  un 
dans  l'être  qui  possède  en  soi  toutes  les  perfections.  Ce  sont 
des  manières  de  voir  de  notre  intelligence  finie  que  l'infini  ne 
comporte  pas.  Pour  ce  qui  est  des  dieux  au  sens  platoni- 
cien, de  la  place  assignée  dans  le  système  à  ces  divinités 
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suLalternes  dont  on  a  fait  aussi  des  anges,  des  démons  et 
auxquels  dans  le  Timée  est  confié  le  soin  d'achever  l'œuvre 
de  la  création,  ils  ne  sont  pas  plus  difficiles  à  comprendre, 
quand  on  connaît  bien  le  platonisme  en  soi  et  dans  son  rap- 
port avec  la  religion  populaire,  comme  on  le  verra  plus 
loin. 

La  difficulté  est  plus  grande,  si,  au  lieu  de  la  pluralité  des 
idées,  on  envisage  celle  des  êtres  individuels  dont  le  monde 
réel  se  compose;  des  âmes  individuelles,  etc.  Car  ce  sont  aussi 
des  êtres.  Pour  Platon  c'est  le  non-être  par  rapport  à  l'être  véri- 
table dont  ils  participent,  ils  ne  sont  rien  sans  lui.  Ils  exis- 
tent néanmoins,  distincts  sinon  tout  à  fait  séparés  de  l'exis- 
tence divine.  Mais  ici  nous  rentrons  dans  la  grande  difficulté 
du  système.  Nous  n'avons  pas  à  y  revenir. 

Plus  loin  sera  traitée  la  question  d'une  autre  pluralité  dans 
Dieu,  celle-ci  plus  difficile  à  comprendre  et  qui  elle  aussi  laisse 
intacte  l'unité  de  substance  (infra^  Trinité). 

2°  Les  attributs  appelés  métaphysiques,  Éternité,  Immen- 
sité^ Immutabilité,  etc.,  n'ont  pas  besoin  non  plus  d'être 
prouvés,  étant  compris  dans  l'idée  elle-même  que  la  raison 
humaine  se  fait  de  la  divinité.  Ce  sont  les  divers  aspects  de 
l'être  qui  seul  mérite  ce  nom,  par  lesquels  nous  le  concevons 
dans  son  infinité.  Ainsi  en  est-il  de  l'éternité  par  rapport  au 
temps  fini  et  successif,  inséparable  du  mouvement. 

Le  passage  du  Timée  est  formel  à  ce  sujet.  «  Dieu  est  au 
commencement,  au  milieu  et  à  la  fin  de  toute  chose.  Le  passé, 
le  présent  et  le  futur,  ce  sont  là  des  parties  du  temps,  ypovou 
tlh'tx.  Dans  notre  ignorance,  nous  avons  l'habitude  de  nous 
servir  de  ces  expressions  au  sujet  de  l'essence  éternelle  :  il 
est,  il  a  été,  il  sera.  Voici  ce  qu'il  faut  dire  selon  la  vérité  :  le 
passé  et  le  futur  ne  conviennent  qu'à  ce  qui  naît  dans  le 
temps,  car  ce  sont  des  mouvements;  mais  ce  qui  est  toujours 
le  même  et  sans  changements,  on  ne  peut  dire  qu'il  devient 
plus  jeune  ou  plus  vieux,  de  même  qu'il  ne  peut  ni  être,  ni 
avoir  été.  »  [Timée,  38,  a.) 

Ce  qui  est  vrai  du  temps  l'est  aussi  de  la  notion  corrélative, 
l'espace  ou  V étendue,  Dieu  n'est  en  aucun  lieu  qui  le  contienne, 
comme  il  n'est  en  aucun  temps  qui  le  mesure.  L'infinité  ici. 


292  THÉOLOGIE 

c'est  Yimmensité,  l'absence  de  bornes  et  de  limites.  Mais, 
bien  que,  par  son  être  absolu,  il  n'ait  de  rapport  ni  aux  temps 
ni  aux  lieux,  il  remplit  le  monde  de  sa  présence;  il  est  pré- 
sent partout  sans  qu'on  puisse  dire  qu'il  est  quelque  part'. 
Cette  iibiçuiié,  l'àme  humaine  elle-même,  quoique  finie,  nous 
aide  à  la  comprendre,  elle  qui  anime  le  corps  et  répand  la  vie 
dans  toutes  les  parties  de  l'organisme,  sans  qu'on  puisse  dire 
quelle  est  toute  en  une  seule.  L'antinomie  se  résout  d'ailleurs 
comme  pour  le  reste  là  où  l'unité,  qui  s'oppose  à  la  pluralité, 
s'accorde  avec  elle. 

Il  en  est  de  même  de  Y  Immutabilité  opposée  au  changement 
et  à  V instabilité.  Outre  ce  qui  est  dit  dans  la  République 
(liv.  II)  contre  la  mythologie  des  poètes  où  cet  attribut  est 
sans  cesse  méconnu.  Dieu,  et  tout  ce  qui  appartient  à  sa 
nature,  est  parfait;  à  ce  point  de  vue,  il  n'est  pas  susceptible 
de  changement.  Le  passage  suivant  est  formel  :  «  Subsister 
toujours  dans  le  même  état  et  de  la  même  manière,  être  tou- 
jours identique  à  soi-même  est  un  attribut  qui  ne  convient 
qu'aux  êtres  divins.  »  [Polit.,  269,  G.) 

La  perfection  d'ailleurs  exclut  le  changement.  Si  Dieu  est 
parfait,  rien  ne  lui  manque,  il  ne  peut  changer  sans  acquérir 
ou  perdre  quelque  chose,  ce  qui  est  contraire  à  sa  nature. 
{Parménide.)  Dieu  n'est  donc  pas  dans  un  perpétuel  devenir, 
comme  le  dit  Heraclite  et  comme  il  sera  dit  plus  tard  de 
l'évolution  divine  (Hegel). 

3°  Intelligence.^  Volonté,  Amour.  La  Personnalité  divine. 
—  Ces  attributs  d'un  ordre  plus  élevé  nous  font  concevoir 
Dieu  comme  esprit,  esprit  infini,  il  est  vrai,  et  cependant 
déterminé,  dont  participent  ou  émanent  les  autres  esprits. 
En  cette  idée  est  comprise  la  personnalité  divine. 

Trois  éléments,  en  effet,  constituent  la  vraie  personnalité 
dans  un  être  :  1"  l'intelligence,  une  intelligence  consciente 
d'elle-même  ou  qui  se  sait;  2°  la  volonté  libre  ou  qui  se 
détermine  par  elle-même;  3°  l'amour,  qui  chez  les  êtres  sen- 
sibles engendre  le  plaisir  et  la  douleur,  chez  l'être  parfait  la 
félicité. 

1.  Nihil  vacat  ab  illo,  illc  impletopus  suiim.  (Senec.  de  Benef.,  IV,  !8.)  —  In 
eo  vivimus,  inovemur  et  suraus.  (Saint  Paul.) 
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Le  Dieu  de  Platon  est-il  en  ce  sens  un  Dieu  personnel  ou 
impersonnel?  Ce  qui  est  évident,  c'est  qu'il  est  un  Dieu 
vivant.  C'est  ainsi  que  Platon  le  conçoit  et  le  définit.  Principe 
de  la  vie  {Rép.,  YI)  dans  les  êtres,  lui-même  la  possède 
éminemment,  et  c'est  parce  qu'il  la  possède  qu'il  la  répand 
dans  ces  êtres  et  leur  communique  la  vie.  [Ibid.) 

Cause  efficiente  et  finale ^  malgré  ce  qu'en  dit  encore  Aris- 
tote,  principe  du  mouvement  et  de  Tordre  dans  l'univers,  il 
en  est  aussi  Tàme,  l'âme  royale.  A  ce  titre  il  est  doué  d'intel- 
ligence. Il  a  en  lui  les  attributs  de  l'esprit,  supérieurs  à  ce  qu'ils 
avaient  été  dans  les  systèmes  antérieurs  [siipra^  p.  61).  Mais  ce 
qu'il  importe  de  préciser,  c'est  de  savoir  s'il  est  une  intelli- 
gence qui  se  sait,  s'il  aconscience  de  lui-même  et  si  à  ce  titre  la 
personnalité  véritable  doit  lui  être  attribuée.  A  prendre  Platon 
en  lui-même,  dans  la  teneur  de  ses  écrits,  il  n'y  a  pas  à  en 
douter.  Il  n'y  a  qu'à  citer  les  passages  où  ces  attributs  sont 
affirmés  de  la  manière  la  plus  formelle  et  qui  ont  toujours  été 
donnés  en  preuve  :  «  Mais  quoi?  par  Jupiter,  nous  laisserons- 
nous  facilement  persuader  qu'en  réalité  l'être  absolu  ne 
possède  pas  le  mouvement  et  la  vie,  l'âme,  l'intelligence, 
que  cet  être  auguste  et  saint  ne  vit,  ni  ne  pense,  mais  qu'il 
est  immobile  et  sans  intelligence^?  » 

Qu'opposer  à  un  texte  aussi  formel?  qu'il  n'est  pas  de 
Platon?  ou  que  Platon  n'a  fait  que  soulever  le  problème  sans 
y  joindre  sa  réponse?  Cela  est  malaisé  à  concevoir.  Mais  si 
l'on  nie  l'authenticité  du  Sophiste,  voici  un  autre  texte  qui  ne 
souffre  ni  doute  ni  équivoque.  «  Il  faut  combattre,  par  toutes 
sortes  de  raisons,  celui  qui,  détruisant  la  science,  la  pensée 
et  l'intelligence,  affirmera  quoi  que  ce  soit  de  quelque  chose.  » 
D'autres  passages  ne  paraissent  pas  moins  formels.  «  Car 
tous  les  sages  sont  d'accord,  et  en  cela  ils  se  vantent  eux- 
mêmes,  que  l'esprit  est  roi  du  ciel  et  de  la  terre,  wç  voG;  so-Tt. 
PaT'.Aeù;  -^jjilv  o'jpavou  t£  xal  y-^îç  »  {Philèb,^  38,  C). 

((  Dirons-nous  qu'une  puissance  dépourvue  de  raison^ 
téméraire,  et  agissant  au  hasard,  gouverne  toutes  choses  et 
ce  que  nous  appelons  l'univers,   ou  au  contraire,  qu'une 

1.  T:  Sa  upb;  Aid;;  co;  àXviôtoç  xcvYiaiv  xal  S^wy^v  xal  çp^vr^aiv  r,  paSccoç  TceicrÔYjO'o- 
{i,e6a  Tw  itav-reAioç  è'vTt  (xyj  uapeïvai;  (Sophisl.,  248,  C.) 
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intelligence,  une  sagesse  admirable,  voCiv  xal  cppovr.TÎv  T'iva 
6au[jLao-T/iv,  président  à  l'arrangement  et  à  l'administration  du 
monde? 

((  Quelle  différence  entre  ces  deux  sentiments,  divin  Socrate  ! 
Il  ne  me  paraît  pas  qu'on  puisse  soutenir  le  premier  sans 
impiété;  mais  dire  que  l'intelligence  gouverne  tout,  to  ok  voGv 
TtàvTa  û(.ax6a-pi£lv,  c'est  un  sentiment  digne  de  l'aspect  de  cet 
univers....  Je  ne  pourrais  ni  parler  ni  penser  autrement  sur 
ce  point.  »  Platon  ne  dit-il  pas  que  l'intelligence  est  de  la 
même  famille  que  la  cause  {P/iilèb.,  30,  E),  que  l'intelligence 
a  de  l'affinité  avec  la  cause  et  qu'elle  est  à  peu  près  du  même 
genre,  to-jtou  o-yeôov  toO  yévo'j;  [ibid.^  31,  A). 

Les  contradictions  apparentes  avec  le  système  auxquelles 
on  a  recours  ne  peuvent  prévaloir  contre  de  pareils  témoi- 
gnages, infirmer  ce  qu'on  doit  penser  de  ce  point  capital  de  la 
philosophie  platonicienne. 

Et  cependant  l'opinion  contraire  persiste  (Hegel,  Teich- 
miiller)  :  Dieu  serait  bien  cause,  alTia,  cause  ordonnatrice,  xôt- 
[jiouo-a,  mais  cela,  dit-on,  ne  suffît  pas  à  la  personnalité  divine. 
Le  mouvement,  la  vie,  l'intelligence  n'ont  pas  le  même  sens 
pour  les  anciens  que  pour  nous,  Dieu  est  toujours  l'être  général 
sans  conscience.  Platon  verse  entièrement  dans  la  pensée 
pure  (reinen  Gedanken,  Hegel,  293) ^ 

Pour  nous,  ce  sont  là  des  assertions  dogmatiques  et  que 
contredit  l'esprit  comme  la  lettre  du  système.  La  pensée  pure 
et  qui  ne  se  sait  pas  n'est  pas  la  pensée  véritable.  Gomment 
le  disciple  de  Socrate  l'aurait-il  admise?  La  vraie  pensée,  c'est 
la  pensée  consciente  d'elle-même,  à  la  fois  objective  et  sub- 
jective; c'est  la  pensée  comme  Aristote  la  définit,  comme  par- 
tout Platon  l'alfirme  ou  la  suppose.  Placer  l'être  au-dessus  de 
la  pensée  dans  une  hypostase  supérieure,  c'est  verser  dans 
l'idéalisme  alexandrin,  hégélien  ou  autre;  ce  n'est  plus 
l'idéalisme  platonicien. 

La  Science  divine,  c'est  l'omniscience.  Elle  se  confond  avec 


\.  Hegel  pourtant  roconnait  qu'il  n'y  a  pas  deux  philosophies  dans  Platon. 
11  n'y  a  pas  de  mystère.  La  pensée  n'est  cachée  ipie  pour  qui  ne  se  donne  pas 
la  peine  de  la  pénétrer.  C'est  la  dilTércnce  de  la  pensée  et  de  la  perception 
(Gedanken,  Vorstelluug,  ibid.). 
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Fintelligence  elle-même  et  avec  la  vérité,  objet  de  la  science. 
Dans  Dieu,  la  science,  c'est  la  conscience  qu'il  a  de  lui-même, 
la  vraie  vérité,  la  vérité  absolue.  Platon  ne  s'arrête  pas  à  le 
prouver.  Gela  résuite  partout  du  système.  Mais  cette  science, 
la  science  divine,  comment  doit-elle  se  comprendre? 

1"  Elle  ne  ressemble  pas  à  la  science  humaine,  celle-ci 
imparfaite,  mélange  d'erreur  et  d'ignorance,  souvent  vaine, 
composée  d'ombre  et  de  lumière,  dans  ce  qu'elle  a  de  vrai, 
divisée,  fractionnée,  successive,  laborie.usement  acquise,  fruit 
de  l'expérience  et  du  raisonnement.  En  Dieu,  elle  est  adé- 
quate à  sa  pensée;  elle  consiste  dans  un  acte  simple  d'intui- 
tion par  lequel  Fintelligence  infinie  embrasse,  d'un  regard  uni- 
que, l'université  des  choses.  Celles-ci  lui  apparaissent,  comme 
on  l'a  dit  (Spinoza),  dans  l'idée  de  l'éternel,  specie  deterni. 

2**  Gomment  les  voit-il?  D'abord  il  les  voit  en  lui-même, 
dans  ses  propres  idées,  le  monde  et  ses  êtres  n'étant  que  des 
images  et  des  copies  de  l'exemplaire  divin  (supra).  Non  seule- 
ment les  genres  et  les  espèces  lui  sont  ainsi  connus,  mais 
les  êtres  particuliers,  les  individus  et  leurs  actes,  les  choses 
même  viles  et  grossières  qui  ne  le  sont  pas  pour  lui  et  ne 
peuvent  souiller  sa  pensée,  de  même  les  choses,  pour  nous 
contingentes,  comme  les  nécessaires,  la  distinction  n'étant 
pas  pour  lui,  mais  pour  nous  qui  les  concevons  ainsi  placés 
dans  le  temps. 

3°  Gette  connaissance  ne  lui  vient  pas  des  choses,  mais  il 
les  voit  parce  qu'il  les  a  faites  et  qu'elles  tirent  de  lui  leur 
existence;  la  connaissance  ici  est  antérieure  à  l'existence. 
L'ordre  des  termes  est  renversé.  —  Tout  cela  dérive  de  la 
notion  même  de  Dieu  telle  que  la  donne  le  système,  de  ce 
qui  a  été  dit  du  rapport  de  Dieu  aux  idées  et  des  idées  au 
monde  [supra). 

Volonté^  Liberté.  —  Ge  point  est  plus  difficile.  La  volonté 
est  dans  Dieu.  A  la  rigueur  même,  on  peut  dire  que,  en  Dieu, 
vouloir  et  penser  ne  sont  distincts  que  pour  la  logique  qui  les 
sépare.  Est-ce  la  volonté  libre?  N'est-elle  pas  déterminée  par 
sa  nature  même  qui  est  ici  la  sagesse  et  la  raison?  Ge  n'est  pas 
ici  l'aveugle  fatum  de  la  mythologie  qui  pèse  sur  toutes  les 
divinités.  Mais  elle  n'est  pas  moins  assujettie  à  des  lois  néces- 
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saires.  On  sait  combien  ce  problème  a  suscité  de  controverses 
depuis  parmi  les  philosophes  et  les  théologiens.  On  peut  dire 
que  dans  Platon  il  n'existe  pas.  On  voit  que  partout,  chez  lui, 
la  liberté  se  confond  avec  la  raison,  dans  Dieu  comme  dans 
l'homme.  La  question  du  libre  arbitre  n'est  pas  non  plus  posée 
comme  elle  le  sera  plus  tard.  Mais,  héritier  de  Socrate,  on  voit 
que,  pour  luij  cependant,  le  type  de  la  volonté  est  pris  dans 
l'homme,  dans  la  volonté  humaine,  celle-ci  dépouillée  de  ses 
défaillances  et  de  ses  imperfections,  souvent  indécise  et  ayant 
à  délibérer.  En  Dieu,  la  délibération,  le  choix  même  n'existent 
pas.  La  volonté  est  toujours  conforme  à  sa  bonté  et  à  sa 
sagesse,  partout  faisant  partie  du  souverain  bien,  cause  pre- 
mière et  aussi  cause  finale.  On  peut  le  dire  de  Socrate  lui- 
même  qui  nie  en  un  sens,  théoriquement,  le  libre  arbitre  de 
l'homme,  quoiqu'il  se  contredise  en  pratique  [P/iiL  anc, 
143). 

Mais  ces  questions  depuis  si  vivement  débattues  ne  sont  pas 
mûres.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  ne  pas  les  rencontrer.  Tout 
ce  qu'on  peut  affirmer  ici  de  Platon  et  de  sa  doctrine,  c'est 
que,  pour  lui,  l'idée  préside  à  la  volonté,  en  ce  sens  la  régit 
et  l'éclairé.  La  volonté  est  ainsi  à  la  fois  nécessaire  et  libre. 
Dieu  est  libre  en  ce  sens  et  agit  librement.  Dieu  se  détermine 
par  lui-même,  si  sa  volonté  est  sa  pensée  même,  dans  les 
actes  qui  la  réalisent.  Là  réside  la  plus  haute  liberté. 

A  ce  point  se  rattache  \omnipotence  divine.  Dieu  qui  peut 
tout  peut-il  les  choses  impossibles?  Gela  dépend  du  sens 
donné  à  ce  mot.  Eu  égard  à  la  puissance  humaine  ou  à  toute 
autre  puissance,  cela  va  sans  dire.  Mais  au  point  de  vue  de  la 
raison,  en  ce  qui  est  contraire  à  la  vérité  des  choses,  il  n'en 
est  plus  de  même.  A  la  puissance  divine  sont  soumises  toutes 
les  choses  qui  n'enveloppent  pas  contradiction.  Dieu  ne  peut 
rien  contre  la  vérité  et  la  justice,  qui  sont  lui-même,  dont  il 
est  le  principe.  Il  agirait  contre  sa  propre  nature,  ce  qui  est 
absurde.  Peut-il  changer  le  cours  des  événements?  Ceci  peut 
être  une  difficulté.  Mais  si  sa  volonté  échappe  au  temps,  la  ques- 
tion n'a  plus  de  sens.  Peut-il  abroger  les  lois  que  lui-même  a 
faites  dans  sa  sagesse?  Il  ressemble  alors,  dit  Platon,  à  l'ou- 
vrier malhabile,  obligé  de  retoucher  sans  cesse  son  œuvre.  Ce 
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qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  puissance,  adéquate  à  sa  volonté, 
est  aussi  conforme  à  sa  sagesse.  Les  limites  de  la  puissance 
divine,  ce  sont  ses  perfections.  Sont-elles  de  véritables  limites? 
Pour  ce  qui  est  de  la  contingence  et  des  actes  des  êtres  libres 
{infra,  Providence),  Platon  ne  s'explique  pas  davantage. 

V Amour  et  la  Félicité^  comme  faisant  partie  de  la  nature 
divine,  se  démontrent  facilement.  Si  Dieu  en  effet  est  vivant 
et  actif  et  s'il  se  connaît,  si  librement  il  se  détermine,  il  ne 
peut  rester  indifférent  à  lui-même,  plongé  dans  l'impas- 
sible contemplation  de  son  être  et  de  ses  attributs.  L'amour 
en  Dieu,  amour  infini,  a  pour  objet  l'être  parfait  infiniment 
aimable,  le  irpioTov  '^l>.ov  (Lysis).  De  plus,  s'il  agit  et  s'il  est 
fécond,  il  s'aime  aussi  dans  ses  créatures  faites  par  lui  et  à 
son  image  et  qui  le  manifestent.  S'il  est  le  bien,  il  doit  le  vou- 
loir partout  où  le  bien  se  réalise,  l'aimer  en  lui  et  dans  les 
êtres  sortis  de  lui.  L'amour  en  Dieu  n'est  pas  ce  qu'il  est  dans 
les  créatures  {Banquet)^  le  désir  né  du  besoin  de  ce  qui  man- 
que, le  fils  de  la  Pauvreté  et  du  Dieu  de  l'abondance,  il  est  lui- 
même  ce  Dieu.  Mais  s'il  se  voit  et  s'il  s'aime  dans  ses  perfec- 
tions, par  là  même,  il  en  jouit,  il  y  trouve  son  bonheur  et  sa 
félicité.  Il  n'en  est  pas,  il  est  vrai,  de  cette  jouissance,  comme 
du  plaisir  chez  l'homme  ou  de  la  jouissance  sensible.  La  divi- 
nité, Platon  le  dit,  se  tient  loin  de  la  douleur  et  du  plaisir 
[Philèbe^  3);  mais  si  le  plaisir  et  l'émotion  passagère  sont 
indignes  de  la  majesté  divine,  on  n'en  peut  dire  autant  de  ce 
qui  est  le  principe  même  de  la  sensibilité  chez  les  êtres 
animés,  l'amour  inné  que  l'être  qui  se  sent,  se  porte  à  lui- 
même.  S'il  en  est  ainsi,  l'être  parfait  doit  puiser  dans  la  con- 
templation de  lui-même  et  de  ses  perfections,  dans  l'exercice 
de  sa  puissance,  une  inaltérable  félicité. 

Or,  cette  idée  du  bonheur  et  de  la  félicité  dans  Dieu, 
comme  inhérente  à  sa  nature,  est  exprimée  dans  Platon  par- 
tout où  il  est  fait  mention  de  la  nature  divine  de  Dieu  et  des 
Dieux.  Dieu  est  appelé  le  plus  heureux  des  êtres.  {Théétète. 
Cf.  Eép.,  III,  IV.  Voyez  le  mythe  du  Phèdre,  etc.) 

Attributs  moraux.  —  Quant  aux  attributs  moraux  propre- 
ment dits  [Sagesse,  Bonté ,  Véracité,  Justice,  Sainteté,  etc.), 
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vouloir  prouver  que  Platon  les  admet  tels  que  le  vrai 
théisme  lui-même  de  tout  temps  les  a  compris  et  reconnus, 
serait  superflu.  Ses  écrits  abondent  en  passages  qui  les  expri- 
ment. Implicitement  ou  explicitement  dans  sa  polémique 
contre  l'athéisme  (Lois),  sa  censure  du  polythéisme  et  de  la 
religion  des  poètes  (Rép.^  II,  III,  X,  EiUliyphron),  partout  où 
ils  sont  altérés,  faussés  et  défigurés  par  les  théologiens  de  la 
croyance  vulgaire,  Platon  les  maintient  dans  leur  pureté  avec 
une  inflexible  sévérité.  Le  Dieu  de  Platon,  comme  celui  de 
Socrate,  est  par  excellence  le  Dieu  moral.  Déjà  compris  dans 
l'idée  souveraine  du  Bien,  ils  en  sont  les  corollaires  naturels 
et  directs.  Ce  n'est  donc  pas  parce  que  la  théologie  populaire 
les  réclame,  que  lui-même  les  reprend  et  les  expose;  seule- 
ment par  des  arguments  directs  il  les  met  à  la  portée  de 
tous.  Il  est  seulement  à  craindre  qu'elle  ne  se  fasse  de  la  divi- 
nité une  fausse  idée  en  la  faisant  condescendre  aux  passions 
humaines  [Lois). 

La  Trinité  dans  Platon.  —  L'unité  de  Dieu  et  sa  per- 
sonnalité, avec  les  corollaires  qui  s'y  joignent,  étant  admises, 
peut-on  attribuer  à  Platon,  comme  l'ont  fait  plusieurs  Pères 
de  l'Église  *  et  depuis  de  rehgieux  auteurs,  plus  ou  moins  favo- 
rables au  platonisme,  en  assez  grand  nombre,  quelque  chose 
qui  ressemble  à  la  Trinité  chrétienne  ou  même  alexandrine? 
S'il  n'en  est  pas  ainsi,  qu'y  a-t-il  dans  le  système  platoni- 
cien qui  puisse  autoriser  cette  comparaison? 

L'historien,  sans  être  théologien,  ni  traiter  à  fond  le  sujet, 
doit  chercher  à  l'élucider.  Les  réflexions  suivantes,  propres  à 
motiver  son  opinion,  pourront  peut-être  y  contribuer. 

Une  véritable  trinité,  telle  qu'elle  est  la  base  du  dogme  chré- 
tien, n'est  selon  nous,  ni  formellement,  ni  implicitement  dans 
Platon.  Les  raisons  qui  en  sont  données  *,  faciles  à  concevoir, 
pour  nous  sont  péremptoires. 

P*  Si  l'on  vient  à  préciser,  en  effet,  trois  termes  distincts  en 
eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports  seraient  nécessaires  pour  la 
constituer. 

1.  Saint  Justin,  Eiisèbe,Théodoret,  saint  Cyrille,  Bernard  de  Chartres,  Abai- 
lard  ;  —  auteurs  modernes  :  .Moiirguos,  de  Maistre,  (Iralry,  cle. 

2.  Voyez  H.  Martin,  Éludes  sur  le  Timée,  11,  51;  Alf.  Fouillée. 
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Rien  de  pareil  n'est  clans  Platon.  On  peut  trouver  trois 
termes,  mais  qui  rentrent  les  uns  dans  les  autres,  dont  le 
rôle  et  le  rang  n'ont  rien  de  fixe  et  de  déterminé.  Les  trois 
hypostases  des  Alexandrins  admises  par  Plotin  ou  Pro- 
clus,  etc.,  conçues  comme  telles,  ne  sont  nullement  à  ce  titre 
dans  la  dialectique  ni  dans  la  théologie  de  Platon.  Chez  lui, 
elles  ne  se  distinguent  tout  au  plus  que  comme  de  simples 
attributs.  Ce  ne  sont  pas  même  des  puissances,  de  vrais  prin- 
cipes en  dehors  les  uns  des  autres,  ayant  leur  nature  propre, 
leur  rôle  ou  leur  fonction  spéciale  ou  particulière. 

2^  Encore  moins  trouve-t-on  dans  Platon  rien  qui  ressemble 
au  Dieu  en  trois  personnes  de  la  Trinité  chrétienne.  Celle-ci 
en  effet  consiste  essentiellement  dans  la  personnalité  des  trois 
termes  qui  sont  des  personnes  divines  et  dans  leur  unité  sub- 
stantielle ou  consubstanlialité.  Rien  de  semblable  dans  Platon. 
Dans  le  Timée  il  est  vrai  Dieu,  l'auteur  du  monde,  est  appelé 
aussi  le  père,  TràTTip.  Pour  créer  le  monde  à  son  image  il  se 
sert  de  l'exemplaire  divin  qui  est  en  lui,  sa  pensée.  Celui-ci 
peut  être  considéré  comme  le  Yerbe  divin,  loyoç  Bsloç.  Est-il 
le  fils  engendré  par  le  père?  Au  sens  métaphysique,  cela  peut 
être;  mais  il  en  est  aussi  autrement.  Au  sens  réel  et  à  la 
rigueur,  le  fils,  c^est  le  monde  lui-même,  appelé  ainsi  toxoç, 
engendré  éternellement.  C'est  par  là  que  finit  le  Timée.  Le 
troisième  terme,  que  serait-il?  l'âme  du  monde?  Mais  celle-ci 
n'est  qu'un  intermédiaire.  Ce  principe  de  la  vie  dans  les  êtres 
ne  procède  ni  du  père  ni  du  fils.  Ce  n'est  pas  V esprit-,  car 
Pesprit,  c'est  le  vouç.  Est-ce  l'amour?  Dans  Dieu,  il  n'existe 
que  comme  attribut.  Encore  tout  cela  n'est-il  pas  clair,  se 
confond  et  se  mêle  sans  cesse  au  point  de  s'identifier. 

3"  Mais  il  y  a  un  autre  élément,  la  matière,  qu'on  oublie,  et 
qui  à  elle  seule  forme  un  dualisme  [supra).  Elle  vient  prendre 
rang  dans  le  système  et  briser  cette  unité.  Ou  bien  elle  con- 
stitue un  quatrième  terme.  Elle  est  appelée  la  mère,  [j^'/i^-zip, 
ou  la  nourrice  des  êtres.  D'ailleurs,  je  le  répète,  ce  qui  est 
appelé  personne  divine  ou  hyposlase  est  tout  au  plus  un 
attribut  distinct  dans  Dieu. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'admettre  une  trinité  réelle  dans 
Platon.  Le  point  d'ailleurs  est  si  obscur  et  si  confus  qu'il  y  a 
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autant  de  trinités  différentes  que  de  partisans  de  ropinion 
qui  l'admet.  Tout  au  plus  aperçoit-t-on  le  germe  ou  l'ébauche 
àh  ce  qui  deviendra  plus  tard  une  théorie  plus  précise  chez 
les  alexandrins.  Quant  à  la  Trinité  chrétienne,  celle  des  trois 
personnes  divines,  elle  a  une  autre  source. 

Si  l'on  vient  à  préciser,  dans  la  comparaison  avec  la  Trinité 
chrétienne,  une  autre  différence  apparaît.  Non  seulement  on 
trouvera  :  1°  que  ce  ne  sont  pas  des  personnes;  2°  que  le  troi- 
sième terme  manque  ou  se  complique  d'un  quatrième,  la 
matière;  3°  mais  la  participation  remplace  la  procession. 

Le  ternaire  dans  Platon.  —  Mais  s'il  n'y  a  pas  trinité  dans 
Platon,  il  y  a  triplicité.  C'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  confu- 
sion chez  les  auteurs  qui,  au  lieu  d'une  notion  précise,  se  sont 
contentés  d'une  vague  assimilation.  Seulement  une  semblable 
trinité  se  trouve  partout  dans  la  métaphysique  de  toutes  les 
religions  et  de  toutes  les  philosophies  anciennes  et  modernes, 
qui  appartiennent  à  l'idéalisme.  Elle  est  dans  Pythagore,  dans 
les  Orphiques,  comme  dans  les  rehgions  de  Tlnde  et  de  la 
Perse,  etc.  Platon  en  cela  hérite  du  pythagorisme  comme,  si 
l'on  veut,  des  plus  antiques  traditions.  La  triade  pythagori- 
cienne, c'est  le  nombre  ternaire  {Phil.  a?îc,,  p.  34).  Ce  nombre 
est  partout  dans  Platon  et  se  reproduit  dans  toutes  les  parties 
du  système  avec  les  changements  ou  progrès  qu'il  comporte. 

La  dialectique,  la  physique  et  leurs  divisions  partout  la 
reproduisent. 

l*"  Dans  la  Dialectique  (théorie  des  idées).  Vidée  est  à  la  fois 
unité  et  pluralité  ;  elle  est  une  dans  sa  pluralité.  Elle  est  immo- 
bile et  mobile,  identique  et  diverse,  le  même  et  l'autre,  l'être 
et  le  non-être,  le  repos  et  le  mouvement,  l'infini  ^t  le  fini. 
Le  troisième  terme  est  le  lien  qui  unit  les  deux  autres.  Il  y  a 
retour  à  l'unité  qui  est  le  terme  principal.  La  méthode  elle- 
même  organisée  en  synthèse  réconcilie  les  deux  termes  dont 
le  résultat  est  le  troisième. 

Il  y  a  trois  degrés  dans  la  connaissance  :  sensation,  opi- 
nion, science.  De  même  dans  l'amour,  etc. 

2°  Dans  la  Physique  :  Dieu,  l'exemplaire  divin  et  le  monde. 
—  Psychologie  :  l'àme  a  trois  facultés.  Le  corps  est  divisé  en 
trois  parties,  supérieure,  inférieure  et  moyenne. 
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S""  Éthique  :  trois  vertus,  prudence,  courage,  tempérance, 
la  justice  fait  Taccord.  —  Politique  :  trois  classes  de  citoyens; 
artisans,  guerriers,  magistrats,  etc.,  etc.  '. 


i 


•1.  Voyez  Hegel,  t.  II,  p.  256.  —  Ed.  Zeller,  601.  —  Vacherot,  École  d^ Alexan- 
drie. —  Jules  Simon,  Études  sur  la  Théodicée  d'Aristote  et  de  Platon,  t.  I,  p.  145. 
—  Douillet,  Sur  Plotin  et  les  hypostases,  t.  I,  p.  340.  —  TeichmûUer,  Studien^ 
p.  110.  —  H.  MartiQ,  Études  sur  le  Timée^  t.  H,  p.  50  et  suiv.  —  Alf.  Fouillée, 
t.  I,  p.  551  et  suiv.  —  Freppel,  les  Apologistes  chî'étiens. 
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I.  La  Providence  dans  Platon  (le  X«  livre  des  Lois).  —  Objection  et  réponse. 
—  II.  Preuves  a  priori  de  la  Providence  et  réfutation  des  opinions  con- 
traires. —  Objections  tirées  de  l'existence  du  mal,  métaphysique,  physique 
et  moral.  —  III.  L'optimisme  de  Platon,  en  quoi  il  consiste,  ses  mérites 
et  ses  côtés  faibles.  —  IV.  Rapport  du  platonisme  et  du  polythéisme. 
Emprunts  à  la  religion  populaire.  —  Dieu  et  les  dieux.  Explication  par  le 
système.  —  Le  symbolisme  de  Platon. 

I.  —  Le  X*"  livre  des  Lois,  sous  forme  de  prélude  ou  de 
préambule  aux  lois  pénales  portées  contre  les  impies,  contient 
en  abrégé  toute  une  théologie  populaire  en  trois  points  : 
l*"  contre  les  athées  qui  ne  croient  pas  aux  dieux;  2^  contre 
les  déistes  qui  les  admettent,  mais  prétendent  qu'ils  ne  s'occu- 
pent pas  des  affaires  humaines;  3^  contre  les  hommes  super- 
stitieux, en  grand  nombre,  qui  s'imaginent  qu'on  peut  les 
apaiser  par  des  prières  et  des  sacrifices  et  se  livrer  à  ses  pas- 
sions, continuer  le  genre  de  vie  qui  permet  de  les  satisfaire. 

La  forme  d'exposition  et  le  langage  du  législateur,  qui 
s'adressent  au  sens  commun  et  à  l'imagination ,  en  même  temps 
qu'à  la  raison,  ne  doivent  pas  faire  méconnaître  le  fond  sérieux 
et  vrai  dans  la  doctrine  du  philosophe.  Le  second  point,  qui 
traite  de  la  providence,  quoique  le  mot  n'y  soit  pas  \  et  les 
questions  qui  s'y  rattachent,  telles  que  l'existence  du  mal,  les 

1.  Mais  il  est  ailleurs  :  dans  le  Timée,  45,  A;  ihid.,  30  :  Sîa  Tr,v  t6u  Oiou  Trpô- 
votav.  44,  G  :  Si  a;  tÉ  alxta;  xai  Trpovoia;  yéYove  Osttov.  —  Phèdre,  i54:  2H. 
—  Lois,  IV,  721,  G;  VIII,  838. 
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objections  et  les  réponses,  V optimisme  platonicien,  en  y  joi- 
gnant-les  rapports  avec  le  polythéisme  grec  et  la  religion  tra- 
ditionnelle, forment  une  espèce  de  théodicée,  dont  l'esquisse 
doit  achever  cet  exposé  de  la  théologie  platonicienne. 

Mais  d'abord  cette  notion  elle-même  de  la  providence  n'est- 
elle  pas  en  contradiction  avec  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de 
l'intelligence  divine?  Dieu  y  est  placé  en  dehors  du  temps  et 
de  la  durée?  La  prescience  implique  l'idée  du  temps.  Or,  le 
présent,  le  passé,  Tavenir  pour  Dieu  n'existent  pas.  Dieu  ne 
prévoit  pas  plus  qu'il  ne  se  souvient.  Dire  qu'il  se  souvient  ou 
qu'il  prévoit,  c'est  attribuer  à  Dieu  les  formes  de  l'intelligence 
finie.  Il  n'y  a  donc  en  Dieu  ni  prévoyance  ni  prescience. 
Dieu  voit  tout  dans  un  éternel  présent.  L'acte  par  lequel  il 
connaît,  c'est  l'intuition,  intuition  de  lui-même  et  des  choses, 
qui  sont  à  la  fois  en  lui  et  distinctes  de  lui.  Il  voit  les  choses 
futures  ou  passées  comme  présentes.  Il  les  voit  en  lui-même 
comme  possibles  dans  l'exemplaire  qui  est  sa  pensée,  en 
elles-mêmes  comme  réalisation  de  cet  idéal  par  sa  volonté 
toute-puissante. 

L'objection  est  fondée;  mais  la  réponse  est  facile  et  il  n'y 
a  pas  un  théologien  philosophe  qui  ne  l'ait  faite  (saint 
Augustin,  saint  Thomas,  Bossuet  et  Fénelon,  etc.).  Si  elle 
n'est  pas  dans  Platon,  c'est  qu'jl  n'a  pas  eu  besoin  de  la  faire. 
Pour  lui  elle  est  dans  la  nécessité  de  se  servir  du  langage 
humain  pour  faire  comprendre  ce  qui  d'ailleurs  n'est  intelli- 
gible qu'à  la  raison  proprement  dite  placée  au-dessus  des 
sens  et  du  raisonnement.  Platon  ici  parle  la  langue  vulgaire. 
Mais,  en  cela,  on  ne  saurait  dire  qu'il  y  a  contradiction  avec  ce 
qui  est  sa  pensée  véritable.  Il  n'est  pas  question  de  deux  doc- 
trines inconcihables  dont  l'une  contredit  l'autre.  Gela  est 
parfaitement  d'accord  avec  son  système.  Ce  qu'il  faut  dire 
ici,  c'est  que  la  science  humaine  diffère  essentiellement  de  la 
science  divine.  Aussi  l'homme  est  obligé  de  se  servir  des 
termes  de  sa  propre  science  qu'il  appUque  à  Dieu  sans  être 
dupe  de  leur  inexactitude. 

II.  —  Voici  en  abrégé  la  doctrine  platonicienne. 

La  preuve  est  a  priori^  tirée  de  la  nature  de  Dieu  même, 
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comme  être  parfait  et  de  ses  attributs.  «  Dieu  ayant  créé  le 
inonde  par  un  acte  de  sa  bonté,  n'a  pu  l'abandonner  à  lui- 
même,  livrer  au  hasard  une  œuvre  aussi  parfaite  que  la 
sienne.  Lui  ayant  donné  l'existence,  il  ne  doit  pas  moins  en 
assurer  la  durée,  pourvoir  à  l'accomplissement  de  ses  lois, 
étendre  sa  sollicitude  aux  choses  humaines  »,  etc.  [Lois^  X.) 
Il  faut  donc  admettre  qu'il  le  dirige  et  le  gouverne  selon 
les  règles  de  la  plus  parfaite  sagesse.  «  Celui  qui  prend  soin 
de  tout  a  pris  des  mesures  efficaces  pour  maintenir  l'univers 
dans  son  intégrité  et  sa  perfection.  »  Il  ne  faut  pas  croire 
que  sa  pensée  qui  embrasse  l'ensemble,  ne  s'étend  point  aux 
détails,  en  particulier  aux  affaires  humaines.  Platon  s'élève  avec 
force  contre  cette  opinion,  qui  avait,  à  ce  qu'il  paraît,  beau- 
coup de  partisans,  selon  la  maxime  depuis  ainsi  formulée  : 
magna  curant,  parva  negligunt.  Il  le  répète  :  «  Les  dieux 
prennent  soin  des  plus  petites  choses.  »  L'opinion  est  indigne 
de  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  la  nature  de  Dieu,  de  sa  puis- 
sance, de  sa  sagesse.  «  Il  ne  faut  pas  faire  à  Dieu  l'injure 
de  le  mettre  au-dessous  des  ouvriers  mortels.  »  —  «  Toi- 
même,  chétif  mortel,  tu   entres  pour  quelque  chose  dans 
Tordre  général  et  tu  t'y  rapportes  sans  cesse.  »  (Ibid,)  —  \Jom- 
niscience  divine  n'y  est  pas  moins  contraire.  «  Les  dieux  con- 
naissent tout,  voient  tout,  entendent  tout.  »  Déjà  Socrate 
avait  exprimé  cette  croyance  (Xénoph.,  IV).  —  Quant  à  l'ob- 
jection tirée  de  la  prospérité  des  méchants,  des  infortunes 
et  des  injustices  auxquelles  les  bons  sont  soumis  par  suite  de 
leur  conduite  même,  Platon  qui  en  voit  toute  la  gravité, 
d'avance  s'attache  à  la  détruire.  Sa  réponse,  conforme  à  sa 
doctrine  et  qui  apparaîtra  mieux  dans  sa  morale,  c'est  que 
le  mal,  le  mal  moral,  entraîne  comme  conséquence  nécessaire 
le  malheur.   L'un   étant  la  cause,  le  second  en  est  l'effet 
inévitable.  De  même  la  vertu,  le   bien  moral  a  pour  effet 
nécessaire  le  bonheur  dans  celui  qui  la  pratique.  Il  n'y  a 
pas,  il  ne  peut  y  avoir  d'exception;  ou  plus  tard,  le  mal,  le 
désordre  sera  réparé.  On  conçoit  qu'il  s'élève  de  toute  la 
hauteur  de  son  éloquence  contre  la  supposition  toute  natu- 
relle et  la  révolte  qu'elle  fait  naître,  les  murmures  que  pro- 
voque le   spectacle   des  choses  humaines  si   bien   capable 
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d'ébranler  la  foi  en  la  providence  divine.  Mais  cette  pros- 
périté du  méchant  n'est  qu'apparente.  L'erreur  vient  de  notre 
ignorance.  «  Tu  murmures  parce  que  tu  ignores  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  à  la  fois  pour  toi  et  pour  le  tout  selon  les  lois  de 
l'existence  générale.  »  {Lois,  X.)  Il  faut  descendre  dans  la 
conscience  des  individus,  pour  savoir  ce  qu'est  en  réalité  ce 
bonheur  si  faussement  apprécié;  il  faut  aussi  pénétrer  dans 
Tâme  des  justes,  pour  reconnaître  qu'au  fond  c'est  à  eux  qu'il 
appartient  d'être  vraiment  heureux.  D'ailleurs  l'immortalité 
est  là,  comme  le  dernier  mot  de  la  réponse.  Mais,  pour  Platon 
moraliste  et  métaphysicien,  le  vrai  châtiment  de  l'injustice  est 
l'injustice  même,  comme  la  vraie  récompense  de  la  vertu 
est  la  justice,  la  conformité  à  l'ordre,  l'union  avec  Dieu  son 
principe.  Le  résultat  de  l'injustice  est  de  s'éloigner  de  Dieu, 
d'en  être  de  plus  en  plus  séparé  selon  le  degré  de  perver- 
sité. Il  le  dit  en  termes  formels  :  «  Il  y  a  dans  la  nature  des 
choses  deux  modèles  :  l'un,  divin,  très  heureux;  l'autre, 
ennemi  de  Dieu,  très  malheureux.  »  [Théétète^  176,  E.) 

Pour  Platon  ceci  est  le  vrai  critérium.  Toute  sa  morale  doit 
le  démontrer.  Ici  son  langage  est  tout  dogmatique,  il  se  borne 
à  affirmer.  Mais  il  aune  véhémence  singulière.  «  Ni  toi,  ni  qui 
«  que  ce  soit,  en  quelque  situation  qu'il  se  trouve,  ne  pourra 
«  jamais  se  vanter  de  s'être  soustrait  à  cet  ordre  établi  par 
«  les  dieux  pour  être  observé  plus  inviolablement  qu'un 
«  autre  et  qu'il  faut  infiniment  respecter.  Tu  ne  lui  échap- 
«  peras  jamais  quand  tu  serais  assez  petit  pour  pénétrer 
u  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  ni  quand  tu  serais  assez 
((  grand  pour  t'élever  jusqu'au  ciel  *.  »  (Lois,  ibid.) 

Toutefois  cette  réponse  générale  ne  suffit  pas  pour  résoudre 
un  problème  aussi  comphqué  et  qui  a  des  faces  si  diverses, 
l'existence  du  mal.  On  est  ainsi  conduit  à  l'examiner  de 
plus  près.  Pour  cela,  il  faut  à  la  fois  élargir  le  sujet  et  davan- 
tage le  préciser.  Chez  Platon,  il  est,  comme  il  a  été  depuis, 
à  considérer  sous  le  triple  point  de  vue  métaphysique,  phy- 
sique et  moral  (cf.  Leibniz),  et  à  voir  la  réponse  qui  est 
faite  aux  grandes  et  mystérieuses  difficultés  qui  y  sont  con- 
tenues. 

1.  Cf.  Gorgias. 
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1°  Métaphysiquemeiit,  la  réponse  a  déjà  été  faite.  Elle 
résulte  de  toute  la  manière  d'envisager  Dieu  en  lui-même  et 
dans  son  rapport  avec  le  monde.  Dieu  a  créé  le  monde  par  un 
acte  de  sa  bonté,  Dieu  est  parfait,  le  monde  est  son  œuvre;  il 
doit  donc  être  lui-même  aussi  parfait  que  possible.  S'il  n'est 
régal  de  Dieu,  il  lui  est  semblable,  conçu  et  exécuté  d'après 
l'exemplaire  divin  [supra),  «  Il  ne  convenait  pas,  il  ne  con- 
vient pas  au  meilleur  des  êtres  de  faire  autre  chose  que  la 
plus  belle  des  œuvres.  »  Le  beau  et  le  bien  sont  toujours 
identiques. 

Mais,  cela  étant,  d'où  vient  le  maH  quelle  en  est  la  nature 
et  la  cause?  Au  point  de  vue  ontologique  ou  métaphysique,  la 
nature  du  mal  s'explique  aisément  dans  le  système.  Le  mal, 
c'est  le  non-être  opposé  à  Y  être;  la  négation  y  est  V  imper- 
fection, V opposition  au  bien,  qui  ne  peut  être  le  bien  parfait 
que  dans  l'être  parfait  lui-même,  mais  ne  saurait  exister 
sinon  d'une  manière  imparfaite  chez  les  êtres  finis.  Il  en  est 
ici  comme  de  l'erreur  qui  est  la  négation  du  vrai,  du  laid  par 
rapport  au  beau,  etc.  L'origine  du  mal  est  ici  la  nécessité, 
àvàyxri,  sa  possibilité. 

A  un  autre  point  de  vue  {physique),  le  mal,  on  Ta  vu,  est 
dans  la  matière.  C'est  une  conséquence  de  ce  dualisme  plus 
haut  signalé.  Celle-ci,  l'élément  aveugle  indéterminé  mais 
éternel,  s'oppose  à  l'action  divine  et  lui  résiste.  Telle  qu'elle 
est  ainsi,  elle  est  le  principe  de  l'imperfection  et  du  désordre 
dans  la  nature,  et  qui  est  partout  dans  les  choses  créées.  Le 
monde  est  entraîné  par  la  nécessité  et  son  désir  inné,  slaao- 
]xvn^  xai  ÇujjicpuToç  £7rt.9u[jLLa;  la  cause  du  mal  était  dans  Tessence 
corporelle,  a-coiJLaTosioàç,  parce  qu'elle  est  pleine  de  désordre  '. 
«  Car  tout  ce  que  le  monde  a  de  beau,  il  le  tient  de  celui  qui 
Fa  ordonné;  mais  tout  ce  qui  arrive  de  mauvais  et  d'injuste, 
oo-a  yaXsTià  xal  àôua,  il  le  reçoit  de  cet  état  antérieur.  » 

Le  passage  suivant  du  Théétète  ne  laisse  aucun  doute  sur 
cette  nécessité  de  l'existence  du  mal,  dès  qu'on  sort  de  la 
nature  divine  pour  entrer  dans  le  monde  des  choses  terrestres 
ou  sensibles.  «  Il  n'est  pas  possible,  Théodore,  que  le  mal  soit 

1.  Polit.,  273,  B. 
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tout  à  fait  détruit,  parce  qu'il  faut  qu'il  y  ait  toujours  quelque 
chose  de  contraire  au  bien.  On  ne  peut  pas  non  plus  le 
placer  parmi  les  dieux,  et  c'est  une  nécessité  qu'il  circule  sur 
cette  terre  et  autour  de  notre  nature  mortelle.  »  C'est  pour- 
quoi nous  devons  tâcher  de  fuir  au  plus  vite  de  ce  séjour 
dans  l'autre.  Cette  fuite  consiste  dans  la  ressemblance  avec 
Dieu  autant  qu'il  dépend  de  nous,  'f-jy-r,  oà  oiAoLtoo-»,;  Gsw  xa^à 
ouvaTov.  {Théétète,  176,  A.) 

S''  Mais  ceci,  dans  la  généralité,  n'est  que  l'ordre  phy- 
sique. Le  problème  se  complique  et  devient  autrement  diffi- 
cile à  résoudre,  quand,  sans  aborder  l'ordre  moral  propre- 
ment dit,  on  considère  le  mal  chez  les  êtres  vivants,  sensibles 
et  intelligents,  chez  l'homme  et  dans  la  vie  humaine  en  par- 
ticulier. Le  spectacle  qui  s'offre  aux  yeux  n'est  pas  seulement 
propre  à  les  affliger.  Mais  pour  la  raison  se  dresse  le  mystère 
de  la  douleur  et  de  la  souffrance^  ce  mal  dont  toute  la  créa- 
tion animée  est  remplie,  dont  l'homme  comme  individu  et 
l'humanité  entière  ont  une  si  large  part,  réparti  sur  la  terre 
dans  de  si  effroyables  proportions.  Quelle  est  la  cause  de 
ce  mal?  Pourquoi  est-il  si  universellement  répandu  et  sous 
tant  de  formes  diverses,  avec  une  telle  profusion  et  intensité? 
Pourquoi  la  lutte  organisée  des  êtres,  le  triomphe  de  la  vio- 
lence et  de  la  destruction,  les  catastrophes,  les  fléaux  de  toute 
espèce,  la  guerre,  la  misère,  les  maladies,  la  mort,  etc.? 

Ce  côté  de  la  question,  il  faut  bien  en  convenir,  Platon 
l'effleure  à  peine.  Il  semble  qu'il  l'évite  et  craint  de  l'aborder. 
C'est  en  quelques  mots  qu'il  en  parle  et  dans  la  plus  grande 
généralité.  Il  n'a  pu  cependant  lui  échapper.  Mais  Platon 
est  Grec  et  la  Grèce  est  la  jeunesse  du  monde.  La  vie  chez 
les  Grecs,  telle  que  l'histoire  nous  la  montre,  leur  apparaît 
plutôt  bonne  que  mauvaise,  riante  que  triste.  Le  bien  y 
domine.  Le  bonheur  de  vivre,  «  la  douce  lumière  de  la  vie  », 
c'est  ainsi  qu'elle  se  nomme  dans  la  bouche  des  poètes 
{Euripide),  Ce  qu'ils  voient,  c'est  sa  face  lumineuse,  non  le 
côté  sombre,  voilé,  mélancolique.  L'horizon  d'ailleurs  pour 
eux  est  borné,  le  spectacle  ne  s'étend  pas  comme  pour  nous 
à  l'humanité  tout  entière  avec  ses  diversités  de  races,  de 
mœurs  sauvages,  grossières  ou  sanguinaires,  d'usages  souvent 


308 


THÉOLOGIE 


horribles.  L'esclavage,  cette  grande  oppression  de  l'homme 
par  l'homme,  leur  semble  tout  naturel.  Leur  religion,  qui  est 
une  fête  perpétuelle,  est- exempte  des  rites  sanglants  et  des 
sacrifices  humains  que  décrira  Lucrèce.  La  mort  elle-même, 
qui  termine  la  vie,  n'est  pas  un  mal,  ou  ses  traits  hideux  sont 
dissimulés.  Il  fallait  qu'une  autre  religion,  la  religion  de  la 
douleur,  venant  guérir  les  plaies  de  l'humanité  souffrante,  fît 
voir  le  monde  et  la  vie  présente  sous  un  autre  aspect;  qu'une 
autre  civilisation,  succédant  aux  catastrophes,  aux  désordres 
et  à  la  corruption  du  monde  ancien,  changeât  la  manière  de 
voir,  pour  que  l'objection  apparût  dans  toute  sa  force  et 
appelât  une  autre  réponse.  On  ne  peut  que  signaler  Tinsuf- 
fisance  de  celle  que  donne  ici  Platon,  qui,  du  reste,  ne  s'y 
arrête  pas  ou  n'a  pas  l'air  de  s'en  préoccuper. 

3"  Si  de  là  on  passe  à  Vordre  'moral  proprement  dit,  le 
problême  revêt  une  forme  plus  embarrassante  encore.  Le 
spectacle,  qui  s'offre  aux  yeux,  n'est  pas  moins  propre  à 
ébranler  la  foi  en  la  providence  divine.  Ici  c'est  la  violation 
perpétuelle  de  la  loi  morale  que  conçoit  la  raison  comme 
la  règle  qui  doit  gouverner  les  actions  humaines.  Le  mal 
opposé  au  bien,  c'est  le  vice,  la  méchanceté,  le  crime,  l'in- 
justice et  la  perversité,  dans  toutes  les  formes  où  ils  se  pro- 
duisent dans  la  société  humaine,  dans  tous  les  temps,  dans 
tous  les  lieux,  chez  tous  les  membres  qui  la  composent, 
souvent  dans  les  lois,  les  institutions,  les  usages,  etc. 


III.  —  Ce  côté  déjà  signalé,  celui  du  triomphe  de  la  force  et 
de  l'injustice,  la  prospérité  apparente  des  méchants  a  eu  déjà 
sa  réponse,  mais  insuffisante.  Platon  reste  ferme  en  sa  foi  que 
rien  n'ébranle;  mais  à  la  hauteur  où  il  se  tient,  il  faut  encore 
le  dire,  il  ne  résout  pas  les  difficultés;  ou  sa  manière  de  les 
résoudre  est  toute  dogmatique.  Il  affirme  sans  cesse  que  tout 
est  bien  autant  que  possible,  xaTa  to  o'jyy.-zoy  (c'est  sa  formule); 
mais  il  ne  prouve  pas  et  ne  discute  pas.  Il  n'entre  pas  dans 
l'examen  de  ces  questions.  S'agit-il  du  mal  moral  et  de  sa 
cause,  il  répond  seulement  que  Dieu  n'en  peut  être  respon- 
sable. Il  va  jusqu'à  dire  (jue  l'âme  de  l'homme,  avant  d'entrer 
dans  la  vie,  choisit  elle-même  sa  destinée,  qu'elle  accomplit 
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à  son  gré.  L'homme  est  responsable  de  son  choix  [Rép.,  X), 
vertueux  ou  méchant  hbrement,  malgré  ce  que  cette  affirma- 
tion a  de  contraire  à  ce  qui  est  dit  ailleurs  de  la  volonté. 

Mais  Dieu  a-t-il  créé  l'homme  réellement  libre  et  pourquoi 
Fa-t-il  ainsi  créé,  maître  ainsi  de  sa  propre  destinée?  Ce  point 
si  important  reste  obscur  dans  le  platonisme.  On  entrevoit  bien 
le  dogme  de  Y  épreuve^  de  V  expiation,  de  \d,  purification  des 
âmes,  plutôt  symboliquement  que  rationnellement  exprimé. 
Il  l'est  comme  complément  de  la  doctrine  entière.  Le  dogme 
de  l'immortalité,  comme  sanction  définitive  des  lois  morales, 
c'est  le  dernier  mot  de  cet  optimisme  et  qui  seul  le  justifie. 

Autrement  Platon  a  beau  partout  le  répéter  :  «  L'àme  est  une 
divinité  qui  gouverne  toute  chose  et  conduit  au  vrai  bonheur  » , 
ceci,  c'est  l'âme  en  général,  non  l'âme  humaine,  individuelle 
et  libre.  —  Belle  et  grande  doctrine  mais  incomplète  et  qui 
chancelle;  elle  laisse  une  grave  lacune.  On  sent  le  besoin  de 
preuves  directes  plus  rigoureusement  déduites;  le  problème 
n'est  pas  abordé  de  front;  les  applications  sont  trop  som- 
maires. Ce  desideratum  est  le  défaut  de  toute  la  théodicée 
platonicienne,  très  belle,  mais  incomplète,  qui  ouvre  le  champ 
dans  l'avenir  à  de  hautes  et  difficiles  controverses,  aux 
théologiens  et  philosophes. 

La  conclusion  est  celle-ci  :  Platon  est-il  optimiste?  Oui, 
sans  doute.  Il  l'est  a  priori.  Car  tout  son  système  l'exige; 
il  l'est  comme  métaphysicien,  comme  théologien,  comme 
moraliste.  Il  l'est  comme  physicien,  qui  considère  l'univers 
dans  son  ensemble  et  dans  sa  durée  totale,  passée,  présente 
et  future.  Il  l'est  parce  qu'il  croit  à  la  bonté  divine  et  à  une 
justice  éternelle.  C'est  sur  cette  base  seule,  toute  rationnelle, 
non  empirique  (la  seule  vraie  du  reste),  que  son  optimisme 
est  fondé.  La  sagesse,  la  justice,  la  bonté  de  Dieu  exigent 
que  toutes  les  créatures  soient  heureuses  dans  le  rang,  la 
place,  qui  leur  sont  assignés  et  que  comporte  leur  nature. 
Et  cela  surtout  est  vrai  des  créatures  raisonnables,  selon 
leurs  mérites  et  leur  conduite.  L'homme  fait  à  l'image  de  Dieu 
doit  participer  de  la  félicité  divine,  mais  à  une  condition, 
c'est  qu'il  ressemble  à  Dieu  autant  qu'il  est  possible,  en 
accomphssant  sa   véritable  fin,   ou   sa   destinée   terrestre, 
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comme  il  convient  à  l'être  raisonnable.  Ce  dogme,  Platon  par- 
tout l'affirme  et  lui  donne  pour  sanction  dernière  la  destinée 
future.  11  croit  que  l'homme,  même  en  cette  vie,  s'il  est  ver- 
tueux, ne  peut  manquer  d'être  heureux,  qu'il  l'est  déjà  et 
que  son  sort  est  préférable  à  celui  du  méchant  dont  la  pros- 
périté, fausse  et  trompeuse,  ne  doit  être  enviée  de  personne. 

Platon  est  donc  optimiste.  D'autre  part,  comment  a-t-on 
pu  soutenir  (Schopenhauer)  qu'il  est  pessimiste?  Certes  si 
l'on  considère  en  lui-même  l'idéalisme  platonicien,  rien  de 
plus  faux.  Mais  si  Ton  se  place  à  un  point  de  vue  plus  restreint, 
celui  où  Ton  se  borne  à  envisager  le  monde  actuel  et  la  vie 
présente,  on  ne  sera  pas  éloigné  de  partager  cette  opinion. 

On  connaît  les  conséquences  de  cet  idéalisme  exagéré,  la 
manière  dont  Platon  conçoit  la  vie  réelle,  la  vie  des  âmes  et 
de  l'âme  humaine;  les  suites  de  son  union  avec  le  corps. 
Alors  le  mépris  du  monde  réel  s'exhale  çà  et  là  dans  ses 
écrits.  Qu'on  relise  en  particulier  le  Phédon.  La  mort  y  est  la' 
délivrance  de  l'âme;  le  corps  est  une  prison,  un  tombeau 
qu'elle  traîne  après  elle.  Les  philosophes  s'appliquent  ici-bas 
à  mourir;  «  ils  vivent  comme  s'ils  étaient  déjà  morts  ».  La 
vie,  c'est  la  mort;  la  mort,  c'est  le  commencement  de  la  vie. 
Le  philosophe  doit  travailler  à  détacher  son  âme  de  la  société 
du  corps.  C'est  ainsi  qu'affranchis  de  la  société  du  corps,  nous 
connaîtrons  l'essence  des  choses.  L'allégorie  de  la  caverne 
(Rép.^  Yl)  est  dans  le  même  sens. 

Platon  n'est  pas  pessimiste;  mais  il  regarde  la  condition 
humaine  en  cette  vie  d'un  œil  mélancolique  comme  tous  les 
hommes  supérieurs  (Cf.  Aristote,  Problèmes).  Ce  qu'il  faut 
ajouter,  c'est  que,  comme  son  maître  Socrate,  il  ne  s'y  arrête 
pas;  il  voit  Vau  delà.  Pour  lui,  la  vie  est  un  combat,  le  plus 
noble  des  combats  {Bép.,  X).  Les  dernières  paroles  du  P/irdo/i 
sont  significatives  :  «  Qu'il  soit  donc  plein  d'espérance  dans  la 
destinée  de  son  àme,  celui  qui  pendant  sa  vie  a  repoussé  loin 
de  lui  le  plaisir  et  les  ornements  du  corps.  »  (Cf.  Gorr/ias.) 

lY.  Rapport  avec  le  polythéisme.  —  Toute  la  philosophie 
de  Platon  est  essentiellement  religieuse.  Elle-même  est  une 
rehgion.  Au  culte  de  la  pensée  se  joint  celui  de  l'amour, 
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rélan  vers  Dieu,  de  toutes  les  puissances  de  l'âme.  Le  phi- 
losophe est  un  homme  pieux,  adorateur  de  Dieu  en  esprit  et 
en  vérité.  Dans  quel  rapport  cette  religion  toute  rationnelle 
est-elle  avec  la  religion  positive,  celle  des  Grecs  en  particulier? 
Sans  entrer  dans  le  détail,  on  doit  ici  l'examiner  hrièvement. 

Depuis  queSocrate,  lui  aussi  «  le  plus  religieux  des  hommes  » 
(Xén.,  Mém.^  I,  i,  iv),  accusé  d'impiété  comme  «  coupable  de 
ne  pas  reconnaître  les  dieux  de  l'État  et  de  corrompre  la  jeu- 
nesse »  [ibid.)^  avait  été  condamné  à  boire  la  ciguë,  le  temps 
avait  marché;  l'esprit  des  Grecs  semblait  avoir  changé.  La  har- 
diesse de  Platon  a  même  de  quoi  étonner.  On  dirait  les  rôles 
intervertis.  C'est  lui,  le  disciple,  qui,  éducateur  et  moraliste, 
dans  son  État  idéal,  accuse  les  dieux  de  la  croyance  populaire 
de  corrompre  la  jeunesse  par  leurs  exemples  [Rép.,  II,  III,  X). 
Le  polythéisme,  en  ce  qui  est  de  la  moralité  de  ces  fables,  n'a 
pas  de  censeur  plus  sévère  et  de  juge  plus  impitoyable  {ibid.). 

Ce  n'est  pas,  toutefois,  qu'il  ait  rompu  tout  à  fait  avec  le 
culte  traditionnel,  si  étroitement  lié  à  l'esprit  de  la  Grèce,  à 
ses  institutions,  à  ses  mœurs,  à  ses  lois.  On  sait  ce  qu'il 
pense  en  général  des  anciennes  traditions,  de  ces  croyances, 
des  oracles,  de  toute  cette  sagesse  inspirée  des  âges  pri- 
mitifs. Il  les  traite  avec  les  plus  grands  égards.  Ses  écrits 
sont  pleins  des  emprunts  faits  aux  mythes  traditionnels, 
même  altérés  et  défigurés  par  les  poètes.  Il  y  voit  une  sorte 
de  révélation  indirecte,  où  la  vérité,  cachée  sous  le  voile  allé- 
gorique, s'adresse  à  la  fois  à  l'imagination  et  à  la  raison, 
chez  des  esprits  incapables  de  la  comprendre  autrement, 
entretient  et  réveille  la  foi  dans  les  âmes  simples.  —  Nous 
n'avons  pas  à  y  revenir  [siipra^  35,  79). 

Mais  dans  quelle  position  spéciale  la  manière  de  voir  per- 
sonnelle du  philosophe  est-elle  vis-à-vis  du  polythéisme 
grec?  Quelle  est  la  nature  du  conflit,  là  oii  il  existe?  Quel 
esprit  le  dirige  dans  ses  emprunts?  C'est  ce  qui  est  à  préciser, 
au  moins  dans  la  généralité. 

Formuler  ce  rapport,  en  disant  que  «  le  platonisme  est  le 
plus  haut  point  du  développement  de  la  religion  grecque  », 
nous  paraît  contraire  à  tout  ce  que  l'on  sait  être  l'esprit  de  la 
philosophie  platonicienne. 
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«  ïhalès,  Heraclite,  etc.,  dit-on,  avaient  engagé  contre  la 
religion  populaire  une  polémique  en  dehors  de  tout  accom- 
modement. Les  pythagoriciens,  à  l'inverse,  avaient  tenté  cet 
accord  sur  la  base  d'une  critique  intégrale.  De  là,  avec  les 
Éléates,  la  philosophie  passa  à  une  polémique  ouverte. 
Platon,  au  contraire,  continuant  Socrate,  s'efforce  d'opérer 
une  réforme  des  mythes  qu'il  croit  s'accorder  avec  sa  philo- 
sophie. »  (Von  Stein,  Sieboi  Bûcher.) 

C'est  méconnaître,  selon  nous,  le  sens,  le  vrai  rôle  du  pla- 
tonisme dans  l'histoire  religieuse. 

Pour  qui  s'attache  au  fond  des  choses,  c'est  l'opposition, 
une  opposition  radicale,  sinon  intégrale,  qui  est  à  signaler. 
Les  apologistes  chrétiens  des  premiers  siècles  ne  s'y  sont  pas 
trompés.  La  plupart  ont  proclamé  hautement  l'affinité  du 
platonisme  et  du  christianisme,  tout  en  maintenant  les  diffé- 
rences \  Platon  est,  en  effet,  beaucoup  plus  près  du  chris- 
tianisme que  du  paganisme  hellénique.  Et  il  s'agit  de  ce  qui 
est  l'essence  même  du  dogme,  si  ce  mot  peut  s'appliquer  à 
une  religion  sans  dogme,  comme  l'était  et  l'avait  toujours 
été  le  polythéisme  grec.  Une  véritable  révolution  s'était  déjà 
accomplie  en  Socrate  dans  ce  sens  [Phil.  anc,  171,  175,  182). 
Elle  se  continue  plus  réelle  et  plus  manifeste  chez  son  grand 
disciple,  et  cela  en  morale,  en  religion,  comme  en  toute  la 
partie  spéculative,  qui  est  aussi  le  fond  de  la  métaphysique 
chrétienne. 

Ce  qui  est  vrai  du  platonisme,  c'est  que,  loin  de  réaliser 
l'idéal  hellénique,  il  le  contredit,  en  recèle  et  en  formule  un 
autre.  11  fait  mieux  que  le  contredire,  il  le  détruit  s'il  ne  le 
remplace  et  n'ose  le  dire  formellement.  Et  toutefois,  ce  qui 
n'est  pas  moins  la  vérité,  éclos  au  sein  du  paganisme,  il  ne 
saurait  s'en  dégager  tout  à  fait,  ne  pas  penser  encore  à  sa 
façon,  surtout  ne  pas  parler  sa  langue,  qui  est  la  langue 
commune.  Mais  ce  qu'il  en  conserve,  c'est  la  forme  extérieure. 
Encore  il  la  corrige  tellement  qu'elle  est  méconnaissable. 

1.  Saint  AuRiislin,  C.  de  D.,  1,  8;  De  ver.  reli(/.,  4.  —  Saint  Justin,  Clém. 
d'Alexandrie,  Origène,  saint  Irénée,  etc.  —  Voir  Freppel  (abbé),  les  Apolo- 
(jislcs  au  //"  siôclc,  cl  les  leçons  consacrées  à  chacun  de  ces  auteurs.  Voyez 
aussi  Bossuet,  Fénelon,  Thomassiu,  etc.,  etc. 
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Seulement  le  fond  est  tout  autre.  L'esprit  est  tourné  vers 
Tavenir  d'une  religion  nouvelle  essentiellement  spiritualiste, 
non  vers  le  passé,  dont  il  s'éloigne  à  jamais,  comme  toute 
riiistoire  ultérieure  le  démontre. 

Sans  doute,  et  on  a  raison  de  le  dire,  «  la  religion,  dans 
«  l'opinion  de  Platon,  n'est  pas  simplement  pour  les  enfants, 
<(  mais  aussi  rigoureusement  un  besoin  pour  le  système.  Le 
«  contenu  le  plus  propre  de  celui-ci,  ce  sont  les  pensées  qui 
<(  en  sont  la  base  ou  le  centre  :  un  Dieu  immuable  et  invi- 
«  sible,  sa  bonté  sans  envie  et  sa  justice,  etc.  »  (Id.,  ibid.) 

Mais  où  trouver  cela,  ce  Dieu,  ces  pensées,  dans  l'anthro- 
pomorphisme grec?  N'est-ce  pas  justement  le  contraire? 

«  Le  platonisme  est  pénétré  de  la  religiosité  la  plus  pro- 
«  fonde.  Du  miheu  du  monde  païen,  Platon  aspire  à  une 
((  conception  aussi  pure  et  aussi  parfaite  que  possible  de  la 
«  divinité.  »  {Ibid.)  —  Rien  de  plus  vrai  ;  mais  cette  con- 
ception si  pure,  on  ne  voit  pas  que  le  philosophe  l'applique 
à  la  purification  de  l'ancienne  mythologie  d'après  ses  sources. 
{Ibid.)  —  «  Aucun  philosophe,  dit-on,  n'a  reçu  une  influence 
aussi  féconde  de  la  rehgion  grecque.  »  [Ibid.)  —  Gela  peut 
être;  mais  c'est  pour  la  détruire,  non  pour  la  réformer. 
Les  attaques  contre  le  polythéisme  des  poètes  en  sont  la 
preuve.  Or,  on  le  sait,  les  poètes  étaient  les  théologiens 
pour  le  peuple.  Là  où  il  n'y  avait  pas  de  dogme  révélé 
et  formulé,  ni  de  corps  sacerdotal  pour  l'enseigner  et  en 
conserver  le  dépôt,  ce  rôle  leur  appartenait.  La  religion 
grecque  était  incapable  d'une  réforme.  Remonter  aux  sources 
inconnues,  incertaines,  oubliées  et  altérées,  ne  se  pouvait. 
Platon  ne  l'a  pas  essayé.  Les  stoïciens  plus  tard  et  les 
alexandrins,  il  est  vrai,  le  firent;  on  sait  comment,  et  quel 
fut  le  résultat. 

Ce  point  établi,  il  est  très  vrai,  on  l'a  dit,  que  Platon  ne 
rompt  pas  tout  à  fait  avec  le  polythéisme.  Sans  chercher  un 
accord  que  l'idéahsme  platonicien,  si  dédaigneux,  pour  ne 
pas  dire  destructeur  de  la  forme  sensible,  n'admet  pas  et  rend 
impossible,  on  peut  néanmoins  reconnaître  les  concessions  au 
culte  public,  partout  même  des  emprunts  à  la  religion  tradi- 
tionnelle et  nationale.  Le  point  de  jonction  le  plus  faible 
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serait  Tunité  de  Dieu,  non  tout  à  fait  absente,  mais  pres- 
que effacée  du  polythéisme,  où  tout  au  plus  la  hiérarchie  des 
dieux  admet  au  sommet  un  chef  ou  un  roi  souvent  lui-même 
détrôné  ou  menacé  de  l'être.  Mais  comment  Platon  se  sert-il 
des  dieux  de  la  mythologie  grecque,  en  particulier  comme 
législateur,  éducateur,  etc.,  sans  déroger  à  son  système? 

L'esprit  général  a  été  marqué  ailleurs  (p.  81).  Platon  se  sert 
des  dieux  grecs,  de  leurs  noms,  de  leurs  attributs,  plus  rare- 
ment de  leur  histoire,  dans  le  sens  qui  lui  convient  le  mieux, 
traditionnel  ou  non,  le  plus  rapproché  de  son  système.  Ainsi, 
par  exemple,  Jupiter  reste  le  père  des  dieux  et  des  hommes.  A 
sa  suite  viennent  les  autres  divinités.  Lui  sera  le  roi,  l'âme 
royale  :  puis  Junon,  Neptune,  Adès,  Yulcain,  Minerve, 
Apollon  et  les  Muses.  Les  démons,  les  héros,  les  génies, 
Esculape,  Eaque,  les  Parques  reprennent  leurs  attributions. 
L'Amour  est  un  demi-dieu,  un  démon,  après  avoir  été  le  plus 
ancien  des  dieux  {Banquet).  Platon  n'y  tient  pas.  Tout  l'Olympe 
grec  est  ainsi  réintégré.  De  même  la  terre,  l'air,  l'océan  se 
repeuplent  de  leurs  divinités  avec  les  fables  qui  leur  sont 
consacrées.  Mais  partout  non  seulement  il  traite  ces  fables 
avec  la  plus  grande  liberté,  il  les  interprète  à  sa  façon  plus 
librement  encore  [Cratyle],  On  voit  qu'il  n'y  croit  pas,  qu'il 
les  prend  pour  des  symboles.  Dans  le  sens  platonicien,  ces 
symboles,  que  sont-ils?  C'est  une  étude  intéressante  à  faire. 

Le  point,  plus  haut  indiqué,  de  cette  symbolique  seul 
appelle  ici  une  explication. 

Platon  est  monothéiste.  A  côté  de  son  Dieu,  Oeoc,  apparaissent 
aussi  les  dieux,  OsoL  Le  singulier  et  le  pluriel  alternent  ou 
s'accompagnent  sans  cesse.  Il  y  a  aussi  les  choses  divines, 

On  lui  en  a  fait  un  grave  reproche.  Ses  plus  grands  admi- 
rateurs, parmi  les  auteurs  chrétiens,  saint  Augustin,  Ori- 
gène,  etc.,  le  blâment  viveuient,  lui,  Socrate,  etc.,  de  n'avoir 
pas  eu  le  courage  de  leur  opinion  ou  d'être  inconséquents, 
d'être  restés  dans  l'équivoque  *.  —  Chez  des  apologistes  cela 

\.  OrigcMie,  contra  Celsum,  VI,  H.  «  Le  chef  de  l'Acadéuiie  lui  aussi  a 
retenu  la  vérité  captive  sur  ses  lèvres.  Ceux  qui  ont  écrit  avec  tant  d'élévation 
sur  le  souverain  bien  n'en  descendront  pas  moins  dans  le  IMrée  pour  adresser 
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se  conçoit.  Louer,  accuser,  blâmer  est  le  rôle  de  la  polémique. 
L'histoire  est  plusjuste  et  moins  sévère;  elle  explique  et  donne 
les  raisons.  Elles  sont  ici  aisées  à  donner.  Platon  est  Grec, 
pénétré  de  l'esprit  grec.  Pouvait-il  se  soustraire  au  mode  de 
penser,  aux  habitudes  d'esprit,  aux  mœurs,  aux  usages,  aux 
idées  même  de  son  temps  et  de  sa  nation?  Pouvait-il,  étran- 
ger au  monde  où  il  vivait,  parler  la  langue  d'une  religion 
nouvelle  qui  n'existait  pas  encore  et  n'avait  pas  eu  son 
apostolat?  Ce  monde,  le  monde  où  il  vit,  c'est  le  monde  grec, 
peuplé  de  divinités.  Le  ciel,  la  terre,  les  eaux  en  sont  rem- 
plis. 11  y  a  aussi  partout  des  choses  divines.  La  langue  com- 
mune les  prodigue  \  Avec  Bossuet  on  peut  dire  :  «  Tout  était 
dieu,  excepté  Dieu  lui-même  ».  Ce  n'était  pas  moins  des  dieux. 

De  plus,  Platon  y  trouvait  un  moyen  d'accorder  son  sys- 
tème à  la  croyance  commune.  Rien  pour  lui  n'était  plus  facile. 
Que  sont,  en  effet,  pour  Platon  les  dieux?  Et  que  sont 
les  êtres  divins,  les  choses  divines?  Ce  sont  les  idées.  Dieu, 
le  Dieu  des  Dieux,  le  Dieu  suprême,  est  le  Bïe?i,  l'idée  des 
idées.  Les  autres  idées,  dérivées,  mais  éternelles  comme  la 
pensée  divine,  sortent  de  lui,  se  distribuent  et  se  hiérar- 
chisent. Le  monde  se  peuple  de  ces  divinités;  elles  appa- 
raissent dans  les  êtres  sensibles  qui  en  sont  les  images.  Lui, 
donc  aussi,  pouvait  peupler  le  monde  de  dieux  sans  sortir  de 
son  système. 

C'est  ce  qu'il  a  fait  pour  toute  sa  mythologie,  beaucoup 
moins  précise  que  celle  de  ses  successeurs  les  stoïciens,  les 
alexandrins,  moins  surtout  que  chez  ses  interprètes  posté- 
rieurs (M.  Ficin,  etc.).  Mais,  dans  la  généralité,  les  traits 
principaux  sont  aisés  à  reconnaître.  Pour  choisir  quelques 
exemples,  le  Dieu  suprême,  qui  est  l'idée  suprême,  est  partout 
appelé  le  roi,  l'âme  royale  de  Jupiter  :  solution  conforme  au 
monothéisme.  Les  autres  idées  sont  partout  dans  le  monde 
visible,  soit  physique,  soit  moral.  Ainsi  les  astres  sont  des 
dieux.  Le  monde  est  formé  par  les  dieux  auxquels  le  Dieu 

des  prières  à  Artémis  comme  à  une  divinité  »,  etc.  —  Socrate  sacrifie  un  coq 
à  Esculape.  —  Ils  font  de  beaux  raisonnements  sur  la  nature  de  Dieu,  puis 
sacrifient  aux  idoles.  —  Voir  Freppel,  Origène,  t.  II,  392. 

1.  Exemple  :  dans  VOdyssée  (XVI),  le  fidèle  Eumée,  gardien  des  porcs  du 
divin  Ulysse,  est  lui-même  appelé  le  divin  porcher. 
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suprême  confie  le  soin  d'achever  son  œuvre  {Timée)  ;  ce  qui 
veut  dire  que  l'homme  subit  les  lois  générales.  La  pensée,  la 
raison  dans  l'homme  sont  aussi  des  demi-dieux^  des  démons. 
Chaque  homme  a  son  génie  qui  n'est  autre  que  la  raison  qui 
l'inspire,  appelée  à  le  diriger,  à  le  conseiller.  Le  monde, 
rempli  de  Dieux,  lui-même  est  un  Dieu,  Dieu  engendré, 
mais  éternel  {Timée).  Les  lois,  qui  sont  des  types,  les  exem- 
plaires des  êtres,  les  esprits,  etc.,  sont  des  démons,  des  êtres 
supérieurs  :  Platon  ne  répugne  pas  à  le  croire.  Mais  le  génie 
particulier  à  chaque  homme,  c'est  avant  tout  sa  raison  :  ainsi 
le  démon  de  Socrate.  Les  mauvais  génies,  les  génies  du  mal, 
ce  sont  les  passions  mauvaises,  l'orgueil,  le  mensonge,  l'igno- 
rance, la  concupiscence,  etc.  —  Nous  n'irons  pas  plus  loin, 
ne  voulant  pas  nous  aventurer  sur  ce  terrain  que  Platon 
lui-même  dit  être  livré  à  la  conjecture  et  où  il  n'est  guère 
possible  de  s'avancer  sans  risquer  de  faire  des  faux  pas  et 
s'égarer.  Nous  renvoyons  au  Cratyle  où  toute  cette  mytho- 
logie a,  en  partie,  son  explication  dans  les  noms  des  dieux 
et  leur  étymologie  \ 

1.  Quant  au  rapport  de  la  théologie  platonicienne  avec  la  théologie  chré- 
tienne, sur  un  pareil  sujet,  qui  dépasse  infiniment  nos  moyens  comme  notre 
dessein,  et  où  il  est  si  difficile  de  garder  la  mesure,  nous  renvoyons  aux 
auteurs  qui  l'ont  avec  le  plus  de  succès  abordé.  Par  malheur,  ils  sont  loin 
d'être  d'accord  sur  la  part  véritable  à  faire  au  philosophe  qui  a  été  appelé 
Plato  Chris tianus  {supra,  15),  et  qui,  selon  nous,  ni  chrétien  ni  païen,  est  plutôt 
l'un  que  l'autre.  Il  est  simplement  le  philosophe  grec  dont  la  philosophie  a 
été  plus  justement  honorée  du  titre  de  préface  humaine  de  l'Évangile.  Il 
suffisait,  pour  notre  but,  d'indiquer  les  analogies  qui  ressorteut  de  l'exposé 
général  du  système  et  qui  laissent  subsister  les  dilTéreuces  non  moins  grandes 
et  moins  profondes  à  côté  des  ressemblances. 
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Observations  générales. 

I.  L'éthique  ou  science  des  mœurs;  sa  place  et  son  importance  dans  la  phi- 
losophie platonicienne.  —  II.  Sa  double  tendance  pratique  et  contemplative. 

—  Ses  rapports  avec  la  morale  socratique.  —  III.  Difficultés  d'exposition. 

—  Plan  et  division. 

I.  —  Venant  à  la  suite  de  la  dialectique  et  de  la  physique, 
cette  partie  de  la  philosophie  platonicienne  peut  paraître,  aux 
esprits  spéculatifs,  de  moindre  importance  et  occuper  une 
place  inférieure  dans  le  système.  Ce  serait  gravement  se 
tromper.  D'abord  la  spéculation  elle-même  y  est  comprise. 
Elle  en  fournit  la  base  ou  les  principes  (voyez  supra^  59,  64, 
168).  h' idée  du  bien^  l'idée  suprême  est  cette  base.  A  cette 
idée  est  comme  suspendu  l'univers  entier,  physique  et  moral. 

Le  Bien,  to  àyaGov,  le  dernier  terme  où  s'arrête  la  pensée  de 
l'homme,  objet  final  de  l'amour  et  du  désir,  est  aussi  le  but 
auquel  doit  tendre  sa  volonté.  Elle  est  la  règle  de  sa  vie 
entière.  Quoique  Aristote  le  conteste  {Mét.^  I),  cette  idée  est 
principe  d'activité  et  de  mouvement,  non  simplement  un  type 
immobile,  l'idéal  qu'aspire  à  contempler  l'inteUigence.  L'âme 
humaine,  unie  à  un  corps,  dans  sa  condition  présente,  a  une 
autre  destination,  qui  est  de  se  perfectionner  sans  cesse  en 
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exerçant  toutes  ses  facultés.  C'est  surtout  par  ses  actes  qu'elle 
doit  s'efforcer  de  ressembler  à  ce  modèle  divin  de  perfection 
idéale  et  par  là  se  rendre  digne  de  lui  être  réunie.  Elle  ne  le 
peut  que  par  la  pratique  constante  de  la  justice  et  des  autres 
vertus. 

La  notion  même  que  Platon  donne  de  la  philosophie  (64, 68), 
sa  définition  de  la  sagesse,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard.  La  philosophie  n'est  pas  seulement  une  science,  la 
science  la  plus  haute,  asyio-Tov  jxà^r.aa.  La  vérité  des  idées 
n'est  pas  son  unique  objet.  Ce  bien  et  le  beau  qui  s'y  joignent, 
l'amour  même  qu'ils  excitent,  appellent  un  culte  plus  réel  et 
plus  effectif.  La  réalisation  du  bien  sous  toutes  ses  formes, 
dans  toutes  les  situations  et  les  relations  de  la  vie  privée  et 
sociale,  est  pour  l'homme  la  fin  véritable  de  son  existence 
présente;  toutes  les  puissances  de  l'âme  doivent  y  con- 
courir. 

Cette  doctrine  que  Socrate  avait  enseignée  dans  ses  entre- 
tiens et  réalisée  dans  sa  vie,  par  sa  mort  scellée  et  sanctionnée, 
Platon  également  la  professe.  La  morale,  pour  lui,  n'est  pas 
toute  la  philosophie,  elle  en  est  la  partie  essentielle,  la  fin 
véritable  \  A  l'ensemble  du  système  elle  donne  son  vrai  carac- 
tère. C'est  comme  l'âme  répandue  en  tous  ses  écrits,  le  ton 
dominant  qui  y  règne.  La  pensée  morale  y  est  partout  pré- 
sente; elle  le  suit  jusque  dans  les  froides  régions  de  la  science 
pure  où  sa  théorie  des  idées  est  exposée  et  discutée.  Ainsi  en 
est-il  dans  les  dialogues  tout  à  fait  spéculatifs,  le  Parménide^ 
le  Sophiste,  le  Timèe^  dans  les  discussions  les  plus  arides  et 
les  plus  subtiles  de  la  dialectique.  Là  où  le  sujet  paraît  le 
plus  étranger  à  la  vie  pratique  et  devoir  la  faire  oublier,  on  se 
sent  comme  enveloppé  d'une  sorte  d'atmosphère  morale 
{supra^  p.  59). 

Entre  mille  exemples  de  cette  préférence  accordée  à  la 
morale  sur  le  savoir  purement  spéculatif  et  théorique,  on 
pourrait  citer  ce  passage  d'un  des  plus  petits  dialogues,  il  est 
vrai,  mais  des  plus  authentiques  :  «  Si  quelque  science  pouvait 
nous  apprendre  à  devenir  immortels  sans  apprendre  à  bien 

1.  C'est  ce  que  Sénèque,  en  cela  non  moins  platonicien  que  stoïcien,  exprime 
ainsi  :  «  Nec  philosophia  sine  virtute,  nec  sine  philosophia  virtus.  »  (fp.,  89.) 
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user  de  rimmortalité,  elle  ne  serait  pour  nous  d'aucune  uti- 
lité. »  {Euthydème^  189,  B.) 

La  même  pensée  est  exprimée  dans  les  Lois  :  «  Cultiver  son 
âme  par  les  sciences  et  les  actions  vertueuses  est  le  grand 
but  de  la  vie  ». 

IL  —  Ce  n'est  pas  cependant  qu'on  n'ait  eu  raison  de  signa- 
ler dans  la  morale  platonicienne,  deux  tendances  opposées  et 
qu'il  semble  difficile  de  concilier;  l'une  ultra-idéaliste,  contem- 
plative sinon  mystique,  l'autre  tout  à  fait  positive  et  rationa- 
liste. Dans  celle-là,  Platon  engage  son  sage  {Phédon)  h  fuir  le 
monde;  lui-même  semble  ne  vouloir  vivre  que  dans  la  région 
supérieure  des  idées.  Dans  celle-ci,  au  contraire,  c'est  du 
réel  qu'avant  tout  il  s'occupe.  Rien  par  lui  n'est  oublié  de  ce 
qui  est  relatif  aux  devoirs  et  aux  intérêts  de  l'homme  dans 
sa  condition  présente.  Il  s'attache  aux  particularités  et  aux 
détails  de  la  vie  individuelle  et  sociale.  Ces  deux  directions, 
le  génie  de  Platon  a-t-il  su  les  accorder?  C'est  un  problème 
dont  la  solution  doit  ressortir  de  cette  morale  elle-même  fidè- 
lement exposée  et  jugée.  Il  ne  suffit  pas,  selon  nous,  de 
trancher  le  nœud  en  disant  que  Platon  est  Grec,  que  lui-même 
est  en  tout  amoureux  de  l'harmonie,  qu'à  ce  double  titre  il 
sait  tenir  le  juste  milieu  entre  les  extrêmes.  Ce  sont  là  des  rai- 
sons extérieures  qui  ont  leur  valeur  sans  doute;  mais  on  aime- 
rait à  voir  la  raison  principale  déduite  de  la  doctrine  elle- 
même. 

En  attendant  que  la  suite  le  démontre,  le  fait  ici  à  signaler 
chez  Platon,  c'est  que,  si  la  méthode  le  porte  vers  les  régions 
supérieures  où  sa  pensée  se  plaît  à  habiter,  son  sens  moral  ne 
lui  permet  pas  de  trop  y  séjourner,  de  se  détacher  de  la  terre, 
de  la  vie  pratique,  et  de  la  perdre  de  vue.  C'est  ce  qui  donne 
tant  de  prix  à  cette  partie  de  son  système  et  de  sa  philo- 
sophie. Le  monde  présent,  on  le  voit,  n'est  pas  moins  pour 
lui  le  monde  réel,  le  théâtre  de  l'activité  humaine.  Platon, 
sans  doute,  ne  serait  ni  Grec,  ni  disciple  de  Socrate,  si,  pour 
obéir  aux  exigences  d'un  idéalisme  outré,  il  eût,  sur  cette 
base  et  selon  cet  esprit,  fondé  une  morale  ascétique  voisine 
au  moins  du  mysticisme.  C'est  ce  que  firent  ceux  qui,  plus 
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tard,  se  sont  déclarés  ses  disciples,  surtout  les  alexandrins. 
Mais  Platon  est  resté  fort  en  deçà  de  cette  direction  que  prit 
la  pensée.  La  vérité  est  qu'il  y  a  dans  ses  écrits  toute  une 
doctrine  morale  très  positive,  à  la  fois  théorique  et  pratique; 
et  que,  malgré  les  erreurs  qu'on  peut  y  relever,  elle  contient 
d'éternelles  vérités  exposées  dans  le  plus  beau  langage.  Le 
moraliste  ne  s'y  écarte  pas,  disons-nous,  de  son  véritable 
objet.  Son  but  clairement  annoncé,  constamment  poursuivi, 
est  de  tracer  des  règles  à  la  conduite  humaine,  privée  et 
sociale. 

C'est  la  vraie  morale  platonicienne.  Son  auteur,  là  où  sa 
pensée  secrète  se  révèle,  laisse  entrevoir  qu'il  n'est  pas  satis- 
fait du  réel,  qu'il  est  un  autre  ordre  de  choses  plus  conforme 
à  son  idéal.  De  lui  s'échappe  comme  un  soupir  vers  l'invi- 
sible. Mais,  en  somme,  il  accepte  le  monde  tel  qu'il  est.  La 
nature  humaine,  telle  que  l'observation  la  lui  montre  au  phy- 
sique et  au  moral,  est  la  base  constante  sur  laquelle  il  s'appuie, 
dont  il  tire  toutes  ses  règles  de  conduite.  Cet  homme,  si 
imparfait  qu'il  s'offre  à  lui,  il  ne  renonce  pas  à  le  perfec- 
tionner et  à  le  réformer.  Loin  de  là,  il  s'y  emploie  tout 
entier;  il  entreprend  de  lui  tracer  la  route  qu'il  doit  suivre 
pour  accomplir  ici-bas  sa  destinée.  Après  lui  avoir  montré  le 
but  auquel  il  doit  tendre  et  qu'il  doit  s'efforcer  d'atteindre,  et 
lui  avoir  fait  entrevoir  une  autre  existence,  suite  et  récom- 
pense de  la  première,  en  ce  qui  est  du  présent  il  expose  les 
règles  d'une  conduite  raisonnable  et  vertueuse,  la  seule  qui 
contienne  et  engendre,  même  en  cette  vie,  le  véritable 
bonheur. 

Cette  morale  n'est  pas  toute  de  maximes  et  de  préceptes;  les 
théories  les  plus  hautes  et  les  plus  précises  en  fournissent  les 
principes.  Toutes  ces  questions  de  la  nature  du  bien,  de  la 
justice,  du  bonheur,  de  la  vertu  et  des  vices  y  sont  réguUè- 
rement  traitées.  Les  règles  de  conduite  en  sont  clairement 
déduites.  11  en  est  ainsi  pour  l'homme  individuel.  D'autre 
part,  l'idéal  de  la  société  civile  est  donné  comme  servant  de 
base  à  une  organisation  complète  de  TEtat,  aux  institutions, 
aux  lois,  à  l'éducation,  comme  devant  assurer  sa  prospérité 
et  sa  durée.  L'art  et  sa  mission  v  sont  rattachés. 
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Toute  cette  partie  de  la  philosophie  de  Platon,  quoiqu'on  l'ait 
contesté  (Grote),  a  un  caractère  non  seulement  dogmatique, 
mais  essentiellement  théorique  et  pratique,  ce  que  fera  voir 
Texposé  qui  doit  suivre. 

Ici  encore  entre  Platon  et  Socrate,  avec  la  ressemblance, 
la  différence  subsiste  et  celle-ci  marque  un  progrès. 

Si  en  effet  Platon,  fidèle  à  son  maître,  est  partout  pénétré  de 
son  esprit,  il  ne  cesse  pas  pour  cela  d'être  lui-même.  Supérieur 
à  lui  par  la  profondeur  de  ses  conceptions  théoriques,  il  ne  l'est 
pas  moins  dans  sa  morale,  par  l'avantage  qu'a  un  système 
précis,  raisonné,  constitué,  sur  une  doctrine  un  peu  vague,  à 
peine  éclose  d'une  méthode,  elle-même,  à  son  début  et  non 
fixée,  plus  investigatrice  que  dogmatique  {Phil.  anc,  188). 
Aussi,  Platon,  venant  après  Socrate,  le  continue;  mais  il  s'aven- 
ture bien  au  delà  du  point  où  celui-ci  avait  conduit  la  science. 
Ceci  est  vrai  surtout  de  la  partie  relative  à  la  sociabilité  dans 
le  système.  Mais  par  là  même  qu'il  est  plus  systématique, 
il  est  aussi  plus  exposé  à  s'égarer.  Et  toutefois,  s'il  s'écarte 
du  droit  chemin,  son  sens  moral  pur  autant  qu'élevé  l'y 
ramène,  grâce  à  d'heureuses  contradictions,  que,  en  dépit  de 
la  logique  des  systèmes,  on  a  chez  lui  souvent  à  signaler. 
Le  vrai,  c'est  que,  dans  tout  ce  qui  est  des  principes  mêmes 
de  la  morahté  et  de  leurs  plus  voisines  conséquences,  la  con- 
science humaine  n'a  pas  de  plus  admirable  interprète  dans 
toute  l'antiquité. 

On  appréciera  mieux  les  mérites  et  les  défauts  de  cette  grande 
doctrine,  quand  elle  aura  été  mise  sous  nos  yeux.  Il  était  bon 
d'en  marquer  d'abord  l'esprit  et  le  caractère  le  plus  général. 

m.  —  Quoique  cette  partie  de  la  philosophie  de  Platon  soit 
plus  aisée  à  comprendre,  surtout  moins  sujette  à  controverse 
que  les  deux  autres,  elle  n'est  pas  sans  avoir  aussi  ses  diffi- 
cultés d'exposition.  Gela  tient  d'abord  à  l'abondance  même 
des  matières  et  à  la  richesse  des  détails  qu'un  cadre  étroit, 
tracé  par  la  logique,  laisse  nécessairement  échapper.  Un 
autre  embarras  est  d'accorder  ce  qui  est  épars  dans  des  écrits 
de  date  et  de  nature  différentes,  dont  quelques-uns  sont  de 
provenance  incertaine  ou  suspecte.  Bien  que  l'esprit  en  soit  le 
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même,  il  n'est  pas  aisé  de  former  un  tout  homogène  et  tout  à 
fait  concordant  de  ces  éléments  dont  l'empreinte  comme  la 
source  est  différente. 

Ce  qui  rend  la  tâche  encore  plus  difficile,  c'est  que  la  cri- 
tique, qui  partout  se  mêle  à  la  théorie,  laisse  au  lecteur  le  soin 
de  dégager  celle-ci  et  de  la  formuler.  Malgré  l'invariabilité 
des  principes,  l'élévation  et  la  fermeté  qui  y  régnent,  la 
morale  de  Platon,  avec  celle  d'Aristote,  le  fruit  le  plus  mùr 
de  la  civilisation  hellénique,  n'est  pas  sans  obscurités  de 
détail  qu'il  n'est  pas  toujours  possible  de  dissiper.  Gela  tient 
à  la  forme  moins  rigoureuse  de  la  science,  à  ce  degré  moins 
avancé  de  la  conscience  humaine  à  cette  époque. 

Quant  à  la  forme  dramatique  qui  prête  aux  débats,  en  ce 
genre,  un  plus  vif  et  plus  puissant  attrait,  si  elle  fait  le 
charme  extérieur  de  la  pensée  et  la  rend  vivante,  elle  est  inac- 
cessible à  l'exposition  abstraite.  Ce  qui  est  vrai  du  système 
entier  l'est  ici  encore  plus  et  le  fait  d'autant  plus  regretter. 

Une  dernière  cause  est  la  nécessité  de  séparer  ce  qui,  dans 
l'original,  est  presque  identifié  et  forme  une  indissoluble 
unité  :  la  morale  et  la  politique,  l'une  et  l'autre  mêlées  à  la 
législation,  à  l'éducation,  à  l'art  et  à  la  poésie,  etc.  L'histo- 
rien, astreint  à  un  ordre  méthodique,  est  obhgé  de  repasser 
par  les  mêmes  voies,  souvent  de  se  répéter,  sous  peine 
d'omettre  l'essentiel  des  problèmes  dont  il  retrace  la  solution. 

Division.  —  Gela  étant,  le  plan  le  plus  naturel  semble  être 
le  suivant  :  1°  la  morale  proprement  dite,  qui  fournit  des 
principes  à  l'ensemble,  doit  être  la  première;  2^*  viendront 
ensuite  les  autres  parties  de  la  science  des  mœurs,  la  poli- 
tique, etc.  En  ce  qui  est  de  la  morale  elle-même,  les  bases 
de  la  doctrine  platonicienne  doivent  être  posées  selon  l'ordre 
et  les  termes  de  la  philosophie  ancienne  :  du  bien,  du  bon- 
heur, de  la  vertu  et  des  vertus  avec  les  questions,  à  ce  sujet 
débattues,  de  l'unité  et  de  la  pluralité  des  vertus,  etc.,  leur 
rang,  leur  fonction  particulière,  etc.  La  question  du  libre 
arbitre,  omise  chez  Platon  ou  qui  y  figure  si  peu,  mais  d'une 
haute  importance  pour  la  philosophie  pratique  tout  entière, 
s'ajoute  à  cet  examen.  Quelques  sujets  de  morale  spéciale, 
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les  plus  dignes  d'intérêt,  auront  eux  aussi  accès  dans  ce  cadre 
déjà  très  étendu. 

Mais,  auparavant,  il  est  toute  une  portion  de  la  morale 
platonicienne  que  les  historiens  négligent  ou  indiquent  à 
peine  et  qui,  selon  nous,  ne  peut  être  omise  sans  que  le  rôle 
du  moraliste  philosophe  soit  considérablement  amoindri,  sans 
que  même  sa  pensée  risque  de  n'être  pas  bien  comprise  :  la 
critique  et  la  réfutation  des  doctrines  contraires.  Une  pareille 
omission  est  presque  une  injustice  à  l'égard  d'un  philosophe 
dont  la  mission  fut  autant  de  combattre  l'erreur  que  d'éta- 
blir et  de  démontrer  la  vérité  et  qui,  dans  cette  moitié  de  sa 
tâche,  n'a  pas  d'égal  par  la  manière  dont  il  l'a  remplie.  Il  en 
est  ainsi  avant  tout  de  la  vérité  morale  quand  celle-ci  est 
altérée,  défigurée,  corrompue,  et  qu'il  s'agit  de  lui  rendre  sa 
pureté  comme  de  l'établir  sur  sa  base  véritable.  C'est  un  des 
plus  grands  services  qui  aient  pu  être  rendus  à  la  conscience 
humaine. 

Dans  cette  polémique,  il  est  difficile,  il  est  vrai,  de  séparer 
le  disciple  du  maître.  On  doit  l'essayer  néanmoins  afin  de 
marquer  le  progrès  qui  s'accomplit  de  l'un  à  l'autre  et  cela 
même  sur  le  terrain  de  la  réfutation  comme  de  la  théorie. 
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LES     FAUX     SYSTÈMES     DE    MORALE 

1.  Morale  he'donigue  (les  Sophistes,  Aristippe).  —  Le  plaisir  comme  but  final 
et  motif  unique  des  actions  humaines.  —  Réfutation  de  celte  doctrine.  — 
Principaux  arguments.  —  Variabilité,  diversité,  contradiction,  etc.  —  Insa- 
tiabilité  des  désirs,  etc.  ;  comparaison  de  la  vie  réglée,  tempérante  et  de  la  vie 
déréglée,  etc.  —  Distinction  de  l'agréable  et  du  bien,  etc.  {Gorgias^  Philèbe, 
Réf.,  IX.)  —  Conclusion.  —  IL  Morale  de  Vintérêt.  —  Caractère  de  cette 
morale.  —  But  de  la  polémique  de  Platon  :  nécessité  de  distinguer  les  deux 
motifs  :  l'utile  et  le  bien,  et  de  les  subordonner.  —  Son  argumentation  : 
résultat  de  sa  dialectique;  les  deux  modèles  ou  les  deux  portraits;  l'injustice 
parfaite  et  la  justice  parfaite  ou  désintéressée.  —  Supériorité  théorique 
dii  la  morale  platonicienne  sur  la  morale  socratique  ou  eudémonique. 
—  III.  Morale  des  poètes  et  du  pobithéisme.  —  Les  dangers  de  cette  mo- 
rale. La  polémique  de  Platon,  ce  qui  en  fait  l'intérêt  moral  et  historique.  — 
Ses  arguments  contre  le  polythéisme  dans  VEulhyphron  et  les  premiers 
livres  de  la  République,  les  Lois.  —  La  volonté  divine,  la  sainteté,  etc.  — 
De  l'immoralité  de  ces  fables.  —  Le  côté  métaphysique  moins  marqué. 

Toute  la  morale  antique,  avant  et  après  Platon,  roule  sur 
le  souverain  bien,  que  toutes  les  écoles  cherchent  à  déter- 
miner, bien  qu'elles  le  conçoivent  d'une  manière  différente 
(voir  Arist.,  El/i.  Nie,  I  ;  Cic,  De  finib.  ;  Tusr,\  Senec,  /)(?  vit. 
beat.,  etc.).  —  Ce  bien,  auquel  se  rapportent  tous  les  autres 
biens,  est  la  fin,  TiXo;,  en  laquelle  consistent,  à  la  fois,  le  bien 
et  le  bonheur;  c'est  le  but  auquel  tendent  toutes  les  affec- 
tions, le  principe  de  toutes  les  actions,  l'objet  de  la  volonté. 
Platon  le  formule  ainsi  :  tcXo;  slva».  à-ao-iôv  twv  Ttoàcstov  to 
àyaÔov,  xal  exsivou  svsxsv  oslv  TîàvTa  -àXXa  -oàTTîiv  (Gorgias,  500) . 
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I.  —  Ce  bien,  le  motif  unique  d'après  lequel  agissent  tous 
les  êtres  intelligents  aussi  bien  que  sensibles,  les  hédoniqiies 
le  placent  clans  le  plaisir  sensible,  rfiovr^. 

Professée  par  Arislippe,  chef  de  l'école  cyrénaïque,  cette 
doctrine  était  aussi  celle  des  Sophistes  {P/iil.  anc,  92).  Socrate 
sans  doute  l'avait  combattue  et  réfutée  par  des  arguments  que 
Xénophon  nous  fait  connaître  {Mém.,  I,  6;  II,  1  ;  III,  14;  IV,  5). 
Mais  ce  qu'il  met  à  la  place  est  une  sorte  d'eiidémonisme  moral 
qui,  sans  rejeter  le  plaisir,  le  modère,  et  le  soumet  à  une  règle 
supérieure  prise  dans  la  conscience,  l'idée  même  du  bien, 
base  de  toute  sa  doctrine  {PhiL  anc,  140). 

Platon,  dans  une  partie  de  ses  Dialogues,  ne  fait  guère  en 
cela  que  reproduire  ce  qu'avait  dit  Socrate.  Dans  d'autres, 
les  grands  dialogues,  la  polémique  prend  un  autre  caractère. 
Plus  savante,  plus  régulière,  elle  s'élève  aussi  à  une  hauteur 
que  n'avait  pas  atteinte  le  maître  dans  ses  conversations  fami- 
lières. Les  éléments  métaphysiques  ou  spéculatifs  s'ajoutent  ou 
font  suite  aux  arguments  pratiques.  Partout  intervient,  plus  ou 
moins  voilée  ou  transparente,  la  théorie  des  idées. 

L'argumentation  mérite  d'être  rappelée.  En  voici  le  ré- 
sumé : 

Il  n'y  a,  disent  les  Sophistes,  et  après  eux  Aristippe, 
leur  disciple,  rien  d'absolu  dans  la  morale  comme  dans  la 
science.  La  distinction  du  bie?i  et  du  /?««/,  du  juste  et  de  Vin- 
Juste,  n'est  pas  mieux  fondée  que  celle  du  vrai  et  du  faux;  elle 
est  arbitraire  et  ne  repose  sur  aucune  base  certaine.  La  seule 
base  (et  elle  est  mobile),  ce  sont  les  lois  et  les  conventions 
humaines.  Or,  celles-ci  sont  opposées  à  la  loi  de  la  nature.  Cette 
loi  qui  régit  tous  les  êtres  animés,  c'est  la  force^  le  droit  du 
plus  fort.  La  nature  entière  la  proclame  et  n'en  connaît  pas 
d'autre.  Les  hommes,  comme  les  autres  animaux,  y  sont 
soumis.  Elle  veut  que  le  plus  fort  commande,  que  les  plus 
faibles  obéissent.  La  justice,  c'est  que  ce  qui  est  avantageux 
au  plus  fort  soit  considéré  comme  juste  [Rép.^  I;  Gorgias), 

Quant  au  motif  déterminant  qui  nous  fait  agir,  en  vue  duquel 
tous  les  êtres  sensibles  agissent,  ce  motif  est  la  sensation 
agréable  et  désagréable,  le  plaisir,  TiOovt,,  ou  la  peine,  Vjr.r\, 
Elle  est  la  règle  et  la  mesure  de  toutes  les  actions.  C'est  le 
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principe  en  vertu  duquel  toujours  et  en  tout  se  détermine  la 
volonté  humaine  {ibid.). 

Platon,  comme  Socrate,  combat  cette  fausse  et  pernicieuse 
doctrine.  Une  partie  étendue  de  ses  plus  grands  dialogues 
(le  Gorgias,  le  Philèhe^  le  Théétète^  la  République)  est  con- 
sacrée à  la  réfuter. 

Dans  le  Gorgias  ou  de  la  Rhétorique^  la  lutte  s'engage 
sur  le  terrain  de  la  distinction  absolue  du  bien  et  du  mal^  du 
juste  et  de  Vinjuste,  que  l'orateur  doit  connaître  et  respecter, 
l'éloquence  elle-même  n'ayant  d'autre  base  solide  que  la 
vérité  morale,  et  son  plus  noble  emploi  étant  delà  faire  triom- 
pher. Ce  caractère  absolu  est  opposé  au  caractère  relatifs 
mobile  et  contradictoire  du  plaisir  et  de  la  peine  ou  de  la 
sensation  que  professent  les  sophistes.  L'adversaire  de  Socrate 
(Galliclès),  l'hôte  et  l'ami  des  sophistes,  plus  hardi  et  plus 
franc,  n'étant  pas  tenu  aux  ménagements  que  ceux-ci  em- 
ploient pour  déguiser  Todieux  d'une  telle  doctrine,  en  con- 
vient. Il  accepte  sans  hésiter  les  conséquences  de  cette  théorie. 

La  réfutation  se  fait  par  l'absurde,  mais  c'est  l'analyse  de  la 
sensation  qui  fournit  la  base  de  l'argumentation  dont  voici 
quelques  traits. 

Ce  que  Platon  veut  surtout  établir,  c'est  la  différence  de 
Yagréable  et  du  bien^  hzooy  oï  -zh  t.o'j  toj  àyàOou  (500). 

1°  Si  le  plaisir  est  le  but  de  toutes  les  actions,  l'égoïsme  est 
le  motif  avoué  ou  secret  qui  les  détermine.  Ceci  est  accordé. 
Le  plaisir,  faut-il  le  régler?  Non,  car  alors  d'où  vient  la  règle? 

2°  Qu'est-ce  alors  que  la  tempérance?  Une  sottise.  Com- 
mander à  ses  passions  et  à  ses  désirs,  c'est  n'être  pas  libre. 
Pour  être  heureux  et  libre,  il  faut  laisser  prendre  à  ses  pas- 
sions tout  l'accroissement  possible  et  se  procurer  tous  les 
moyens  de  les  satisfaire.  Calliclès  le  déclare  en  toute  fran- 
chise «  Tous  ces  beaux  principes,  ces  conventions  contraires 
à  la  natnre  ne  sont  que  des  chimères  humaines,  auxquelles 
il  ne  faut  avoir  aucun  égard.  »  (492.) 

3^  Le  bonheur  ne  peut  résider  dans  une  vie  intempérante 
et  déréglée.  Par  sa  comparaison  des  tonneaux  percés,  image 
de  la  vie  déréglée,  Platon  rend  frappants  le  fait  de  Tinsatia- 
bilité  des  désirs  sensibles  et  l'impossibilité  de  les  satisfaire. 
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4°  Ne  doit-on  faire  aussi  aucune  distinction  des  plaisirs 
honnêtes  et  des  plaisirs  déslionnùtes't  N'y  a-t-il  pas  des  plaisirs 
honteux?  Si  l'agréable  et  le  bien  sont  les  mêmes,  cette  distinc- 
tion s'efface;  on  n'a  pas  le  droit  d'appeler  honteux  un  plaisir 
quel  qu'il  soit,  ni  les  moyens  de  se  le  procurer. 

5°  Les  contraires  ne  peuvent  exister  ensemble  et  le  bien 
ne  peut  naître  du  mal;  or,  dans  le  plaisir  des  sens,  les  con- 
traires se  mêlent.  Les  plaisirs  les  plus  vifs  se  changent  en 
douleur.  Gomment  le  bien  et  le  mal  peuvent-ils  concourir  à 
former  le  bonheur? 

6"  Quelque  hardi  que  soit  le  langage  que  l'on  tient,  on  ne 
peut  effacer  tout  à  fait  la  distinction  des  vertus  et  des  vices, 
ranger  parmi  les  gens  de  bien  les  insensés  et  les  lâches,  ni 
parmi  les  méchants  les  sages  et  les  braves.  Or,  le  sage  et 
l'insensé,  le  lâche  et  le  brave  éprouvent  également  la  joie  et 
la  douleur.  Si  donc  le  plaisir  est  le  bien,  il  rend  bons  ceux 
qui  réprouvent;  ceux  qui  souffrent  sont  mauvais  parce  qu'ils 
souffrent. 

La  conclusion  est  :  1°  la  différence  essentielle  des  deux 
principes,  \ agréable  et  le  hien\  2°  l'un  étant  le  but,  l'autre  le 
moyen,  Vagréable  doit  être  cherché  en  vue  du  bien^  non  le 
bien  en  vue  de  l'agréable  :  to  rfi'j  svîxa  toO  ayaSoCî,  tj  to  àyaBov 
£V£xa  ToGî  Tiôsoç  (Gorgïas,  506,  B). 

Le  Philèbe,  qui  a  pour  titre  du  Plaisir  (-sol  Yjoovri;),  con- 
tient encore  mieux  la  vraie  doctrine  platonicienne.  La  solution 
de  Platon  au  problème  moral,  en  ce  qui  concerne  le  plaisir 
et  son  véritable  rôle  dans  la  conduite  humaine,  est  donnée 
d'une  façon  critique  et  théorique,  relativement  au  bien  dont 
le  bonheur  est  inséparable. 

La  question  est  de  savoir  si  le  souverain  bien  consiste 
dans  le  plaisir  comme  étant  supérieur  aux  autres  biens. 
Platon,  disciple  de  Socrate,  mais  plus  métaphysicien  que  lui, 
nourri,  de  plus,  des  doctrines  pythagoriciennes  et  habitué  au 
langage  de  cette  école,  réfute  la  doctrine  hédonique  par  des 
arguments  dont  plusieurs  reflètent  le  pythagorisme.  D'autres, 
déjà  connus,  sont  tirés  de  la  nature  du  plaisir  dont  les  carac- 
tères sont  la  mobilité,  la  diversité,  etc. 

Platon   fait   admirablement    ressortir   ces   caractères.  Ce 
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qui  a  été  répété  depuis  n'a  rien  ajouté  à  la  force  de  ses 
arguments  *. 

L'argument  métaphysique  lui-même  ne  fait  que  repro- 
duire celui-ci  sous  une  autre  forme.  Le  plaisir,  c'est  Viîidé- 
terminé,  to  àîccipov  ;  le  bien  est  le  déterminé,  -ipa;,  la  mesure, 
{jisTpov,  OU  la  règle,  vouloç;  c'est  la  loi  qui  établit  V ordre ^  ':^-ç'';, 
dans  les  actes,  dirige  la  conduite  et  la  rend  sage,  etc. 

La  conclusion  est  que  le  plaisir  n'est  pas  le  vrai  bien  de 
l'âme  et  qu'il  est  absurde  de  prétendre  que  les  autres  biens, 
la  tempérance,  l'intelligence,  ne  doivent  être  comptés  pour 
rien,  ou  qu'ils  doivent  être  ramenés  à  ce  bien  unique,  la  jouis- 
sance. Ce  qui  amènerait  à  dire  qu'on  est  méchant  uniquement 
parce  qu'on  souffre  et  qu'on  est  vertueux,  par  cela  seul  qu'on 
goûte  le  plaisir  ;  qu'on  l'est  d'autant  plus  que  le  plaisir  est  plus 
grand,  etc.  \ 

Dans  le  huitième  livre  de  la  République^  la  réfutation  se 
reproduit  sous  une  autre  forme;  c'est  la  psychologie  qui  la 
fournit.  Elle  est  empruntée  à  la  théorie  des  facultés  de  l'âme, 
à  la  hiérarchie  de  ses  puissances.  Platon,  on  le  sait,  reconnaît 
trois  parties  ou  puissances  dans  l'âme.  De  plus,  il  établit,  entre 
le  gouvernement  extérieur  de  l'État  et  le  gouvernement 
intérieur  de  l'individu,  une  correspondance  parfaite.  L'un  est 
l'image  de  l'autre,  là  en  grand,  ici  en  petit  {Bép.,  II).  L'ordre  y 
est  le  même,  le  désordre  également  et  aux  mêmes  condi- 
tions. Si  l'on  admet  que  l'âme  est  composée  de  trois  facultés, 
la  raisoji,  le  courage^  la  sensibilité,  il  en  résulte  aussi  trois 
ordres  de  plaisir,  selon  le  rapport  qui  est  maintenu  entre  elles. 
La  raison  doit  commander,  le  courage  ou  la  volonté  obéir  et 
lui  prêter  main  forte,  les  passions  être  soumises.  Si  c'est  le 
contraire  qui  arrive,  si  cet  ordre  est  renversé,  l'homme  ne 
peut  être  heureux;  les  plaisirs  qu'il  goûte  ne  sont  pas  eux- 
mêmes  de  vrais  plaisirs;  ils  le  rendent  plutôt  malheureux.  Il 

1.  «  Quant  au  plaisir,  je  sais  qu'il  est  de  plus  d'une  forme.  A  son  nom  seul 
on  le  prendrait  pour  une  chose  simple.  Néanmoins  il  prend  des  formes  de 
toute  espèce  et  à  queUjues  cgards  dissemblables  entre  elles.  Nous  disons  que 
l'homme  dêhauché  goûte  du  plaisir  danslelibcrlinage,qneriiommetompéranten 
fi^oûte  dans  la  tempérance,  que  l'insensé  plein  d'opinions  et  d'espérances  folles 
a  du  plaisir,  que  le  sage  en  trouve  pareillement  en  la  sagesse.  Or,  si  on  osait 
dire  que  ces  espèces  de  plaisir  sont  semblables  entre  elles,  on  passerait  avec 
raison  pour  un  extravagant.  • 
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est  d'autant  plus  malheureux  qu'il  s'écarte  plus  de  la  justice 
et  du  bien.  Le  malheur  suit  dans  la  même  proportion. 

Bref  la  thèse  est  celle-ci  :  l'homme  tyrannisé  par  ses  pas- 
sions, esclave  du  plaisir  ne  saurait  être  heureux.  Si  ce  sont 
les  appétits  sensuels  qui  dominent  et  prennent  le  dessus,  la 
partie  basse  l'emporte  sur  la  partie  haute;  l'homme  alors  est 
injuste,  il  est  au  même  degré  malheureux.  Platon  établit  même 
une  proportion  exacte  ou  mathématique,  comme  il  se  plaît  à 
le  faire  en  continuateur  des  pythagoriciens,  sinon  leur  disciple. 

Telles  sont  les  faces  diverses  que  présente  celte  polémique 
de  Platon  contre  les  hédoniques,  soit  sophistes^  soit  cyré- 
naïques,  La  conclusion  est  celle  du  Philèbe  :  «  Je  vois  bien, 
Socrate,  que  c'est  une  grande  absurdité,  de  mettre  le  bien 
dans  le  plaisir  »,  sàv  'ziç  ttjV  t,oovt,v  w;  àyaGov  ri^xiv  TiGfiTa!.  {Phi- 
lèbe, 55)  \ 

II.  Morale  de  l'intérêt.  —  Cette  partie  de  la  polémique 
de  Platon  est  d'autant  plus  à  remarquer,  qu'elle  est  tout  à  fait 
nouvelle  et  vraiment  platonicienne.  Ce  n'est  plus  du  plaisir, 
en  effet,  qu'il  s'agit,  de  la  morale  des  sophistes  et  des  hédo- 
niques. Platon  le  dit  lui-même,  cette  morale,  c'est  celle  des 
honnêtes  gens  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Socrate 
lui-même,  en  la  réformant  et  la  corrigeant,  ne  s'était  guère 
élevé  au-dessus  d'elle  {Phil.  anc.^  140).  Les  moralistes  ordi- 
naires, les  législateurs  et  les  éducateurs  de  la  jeunesse,  n'en 
ont  pas  d'autre.  Elle  s'enseigne  dans  les  gymnases  et  les  lieux 
publics.  Les  écrits  des  poètes  et  des  théologiens  en  sont 
remplis.  La  conscience,  même  la  plus  éclairée,  elle-même  ne 
la  désavoue  pas.  Seulement  elle  la  subordonne,  et  la  remet  à 
sa  place,  qui  est  la  seconde  et  non  la  première.  Écrite  dans 

i.  On  objecte  (Grote)  que  dans  le  Protagoras  (558),  l'auteur  met  dans  la 
bouche  de  Socrate  la  doctrine  que  lui-même  réfute,  celle  de  l'utile,  6cpéXi{;.ov, 
et  de  l'agréable  comme  identique  au  bien,  xb  àyaôov  xa\  to  r,8u  (554). 

Sans  invoquer,  comme  on  fait,  un  changement  d'opinion  et  la  dilTérence 
des  dates,  on  peut  dire  que  la  contradiction  n'est  qu'apparente.  Socrate,  avec 
son  ironie  habituelle,  raisonne  au  point  de  vue  de  Protagoras;  il  se  place 
sur  son  terrain  pour  le  combattre.  On  n'en  peut  rien  inférer  pour  sa  doctrine 
propre,  d'ailleurs  si  difîérente  non  seulement  de  celle  des  sophistes,  mais 
de  celle  qu'il  appelle  l'opinion  vulgaire,  tûv  'kôWiùv  S6?av.  En  tout  cas,  si  c'est 
celle  de  Socrate,  Platon  la  rejette  et  son  admirable  réfutation  de  la  morale 
utilitaire,  depuis  comme  de  son  temps,  reste  irréfutée. 
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les  lois,  en  vigueur  dans  les  mœurs,  base  de  l'éducation 
publique  et  privée,  elle  y  est  avec  une  équivoque  qui  la  sauve 
et  la  justifie  en  apparence,  mais  qui  doit  disparaître  dans  la 
théorie,  afin  qu'aucune  confusion  ne  fasse  prendre  le  change. 

L'idéal  platonicien  ne  peut  la  laisser  subsister  à  côté  de  lui 
comme  établissant  le  vrai  principe,  la  base  véritable.  Ce 
qu'elle  a  d'opposé  à  la  sainteté,  à  la  pureté,  à  l'autorité  de  la 
loi  doit  être  dévoilé.  Car  la  loi  s'adresse  d'abord  à  la  raison, 
qui  seule  doit  régir  la  volonté  et  a  droit  de  lui  commander, 
comme  aussi  seule  elle  engendre  l'amour,  un  amour  pur  et 
désintéressé,  dans  Tàme  de  celui  qui  la  voit  et  la  contemple. 
C'est  là  ce  qui  est  vraiment  platonicien  et  selon  le  système. 

La  question  se  p'ose  ainsi,  h' intérêt^  même  bien  entendu, 
est-il  et  doit-il  être  le  motif  unique  ou  premier  des  actions 
humaines?  Yoilà  le  point  qu'il  s'agit  d'éclaircir  et  de  mettre 
en  pleine  lumière. 

En  raison  de  tout  son  système,  à  la  fois  métaphysique  et 
moral,  dont  la  base  est  l'idée  du  bien,  idée  pure  et  désinté- 
ressée, Platon  devait  combattre  cette  opinion,  ne  souffrir 
aucune  équivoque,  dissiper  toute  confusion  chez  une  doc- 
trine qui  ne  se  défend  qu'à  l'aide  de  malentendus,  de  termes 
vagues  et  d'équivoques.  Il  est  le  premier  qui  ait  rempli  cette 
tâche  parmi  les  philosophes. 

«  Tous  les  autres,  dit-il,  vantent  la  vertu  pour  les  avan- 
tages qu'elle  procure.  Personne  encore  n'a  osé  la  louer  pour 
elle-même  indépendamment  de  ses  avantages.  »  {Rép.-,  II.) 

Cette  thèse  nouvelle,  dont  l'honneur  lui  revient  tout  entier, 
comment  l'a-t-il  soutenue?  avec  quelle  puissance  de  dialec- 
tique, quelle  élévation  de  pensée  et  quelle  éloquence,  c'est 
ce  qu'on  ne  comprend  bien  qu'en  le  lisant.  Cette  belle  discus- 
sion remplit  le  deuxième  et  une  partie  du  troisième  livre  de 
la  République.  On  doit  au  moins  en  marquer  les  traits  prin- 
cipaux. 

Usant  d'un  procédé  de  sa  dialectique,  qui  est  de  séparer  ce 
qui  est  distinct,  de  l'opposer  à  ce  qui  lui  paraît  contraire,  et 
ensuite  de  réunir  les  deux  termes  et  de  les  concilier,  Platon 
oppose  à  l'idée  du  bien  ou  de  la  justice  absolue,  £^oo.;  àvaOoCî 
(357),  celle  de  rinjustice  parfaite.  Les  deux  portraits  que 


LA   MORALE   DE   L'INTÉRÈT  331 

le  peintre,  ici  le  théoricien  ou  le  métaphysicien,  met  sous  nos 
yeux  se  correspondent  comme  l'affirmation  et  la  négation, 
l'ordre  et  le  désordre.  Mis  en  face  des  deux  portraits,  le  spec- 
tateur ou  le  lecteur  doit  prononcer  quel  est  le  meilleur  ou 
le  préférable. 

On  le  voit,  quoique  ce  soit  Socrate  qui  parle,  c'est  bien  du 
pur  platonisme  qui  est  le  fond  de  cette  polémique  et  la  carac- 
térise. 

«  La  cause  de  tous  ces  désordres,  nous  dit  Platon,  c'est 
qu'à  commencer  par  les  héros,  tous  ceux  qui  se  sont  portés 
pour  les  défenseurs  de  la  justice  n'ont  loué  la  vertu  qu'en  vue 
des  honneurs  et  des  récompenses  qui  y  sont  attachés  et  n'ont 
blâmé  dans  le  vice  que  les  châtiments  qui  le  suivent.  Per- 
sonne, en  considérant  la  justice  et  l'injustice  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes  et  dans  l'âme  du  vertueux  ou  du  méchant 
ignorés  des  dieux  et  des  hommes,  n'a  encore  prouvé  en  vers 
ou  en  prose  que  l'injustice  est  le  plus  grand  mal  de  l'âme  et 
la  justice  le  plus  grand  bien.  Car  si  vous  vous  étiez  accordés, 
dès  le  commencement,  à  tenir  ce  langage  et  si,  dès  l'enfance, 
on  vous  eût  inculqué  cette  vérité,  au  lieu  d'être  en  garde 
contre  l'injustice  d'autrui,  on  craindrait  de  lui  donner  l'entrée 
dans  l'âme  comme  au  plus  grand  des  maux.  »  [Rép.^  IL) 

La  thèse  est  toute  dans  ces  mots  :  «  La  justice  est  meilleure 
que  l'injustice  et  cela  en  elle-même,  fût-elle  dépouillée  de 
tous  ses  avantages  matériels  et  immatériels,  dans  cette  vie  et 
dans  une  autre,  fut-elle  ignorée  des  hommes  et  des  dieux  : 
OT»,  OLxaioo-'JVT,  ào(.xla^  xpSLTTOv,  xal  auT'/)  ôi  a'jTr,v  éàv  lï  Xav- 
OàvTj,  sav  Ts  [J.T,  Sso'jç  xal  avSpojTzo'j.;.  »  (367,  E.)  Par  conséquent 
ce  qu'il  faut  dire,  c'est  qu'elle  est  bonne  en  soi,  toioutov  Tcslva;. 
àyaOov,  et  qu'on  doit  la  rechercher  à  cause  d'elle-même^ 
akVaL\)':o  auTO-j  svôxa  ào-Tca^ojjiîvor.  (II,  357,  B). 

Pour  mettre  au  jour  cette  grande  vérité,  le  procédé  àQ  puri- 
fication dont  souvent  se  sert  Platon,  ailleurs  décrit  (p.  61),  sera 
celui  qu'il  emploie.  Par  une  suite  de  suppositions,  il  entre- 
prend de  dépouiller  successivement  la  justice  de  tous  ses 
avantages,  afin  de  la  montrer  ensuite  en  elle-même  nue, 
telle  qu'elle  est  dans  son  essence  ou  dans  son  idée^  aù-ro 
xaG'aÙTo  (358,  B),  alors  qu'elle  brille  de  sa  propre  essence, 
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et  dans  toute  sa  beauté.  On  verra  alors  ce  qu'elle  est,  si  elle 
doit  être  embrassée  en  elle-même  et  pour  elle-même. 

La  manière  de  procéder  est  celle-ci. 

Il  commence  par  les  biens  temporels^  la  richesse,  la  santé, 
les  honneurs,  l'estime,  la  gloire,  etc.  Usant  du  procédé  con- 
traire, il  accumule  sur  la  tête  du  juste  toutes  les  disgrâces, 
les  maux  et  les  infortunes.  Il  le  représente  bafoué,  fouetté, 
tourmenté,  mis  aux  fers,  frappé  de  verges,  mis  en  croix  (362), 
au  point  qu'on  a  vu  en  lui  une  figure  anticipée  du  Christ.  Il  va 
plus  loin,  il  n'hésite  pas  à  lui  ôter  même  les  biens  d'une  autre 
vie,  les  récompenses  que  l'immortalité  procure.  Il  lui  retire 
même  la  faveur  des  dieux  qui  doivent  ignorer  ce  qu'il  est  et 
s'il  existe.  (Rép.^  II.) 

Gomme  pendant,  il  trace  le  portrait  de  l'homme  injuste^ 
auquel  tout  réussit  dans  sa  vie  et  ses  entreprises  par  les  plus 
mauvais  moyens,  trompant  les  hommes  et  les  dieux,  se  fai- 
sant décerner  les  honneurs  dus  à  la  vertu,  réalisant  ainsi  le 
chef-d'œuvre  de  l'injustice  parfaite,  àou'la.;  TsAs^a;.  La  der- 
nière injustice,  n'est-ce  pas  de  paraître  juste  sans  l'être? 
ètryaTY)  àoLxia  o^^v.zk'^)  o'.xa'lov  elvat.  jjlt,  ôvTa.  Les  deux  portraits 
mis  en  présence,  il  demande  qu'on  prononce  et  qu'on  choi- 
sisse. Il  veut  que  chaque  homme  ait  sans  cesse  sous  les 
yeux  ces  deux  modèles  et  qu'il  se  dise  avec  Pindare  :  Mon- 
terai-je  avec  effort  vers  le  palais  qu'habite  la  justice?  Ou  bien 
marcherai-je  dans  le  sentier  de  la  fraude  oblique?  Quel  guide 
prendrai-je  pour  assurer  le  bonheur  de  ma  vie? 

C'est  à  la  vue  de  ces  deux  modèles,  Tun  de  justice,  l'autre 
d'injustice  consommée,  que  je  veux  que  vous  prononciez  sur 
le  bonheur  du  juste  et  du  méchant  [ibid.). 

On  est  ici,  ce  semble,  assez  loin  de  Veudémonisme  de 
Socrate,  plus  près  de  Zenon,  du  stoïcisme  que  du  pur  socra- 
tisme.  On  ne  peut  dire  que  Platon  ici  ait  copié  son  maître, 
encore  moins,  comme  on  a  osé  le  dire  (Grote),  qu'il  marche 
à  la  suite  des  sophistes,  ce  qui  en  est  une  singulière  façon.  Il  est 
bien  lui-même  comme  moraliste  à  la  fois  et  comme  métaphy- 
sicien. C'est  le  corollaire  do  la  théorie  des  idées  et  de  Pamour. 

La  vertu  ou  la  justice,  c'est  le  bien  par  excellence,  le  bien 
moral,  le  reflet  le  plus  pur  des  idées,  de  Vidée  des  idées. 
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L'idée  du  bien  ici  est  personnifiée  ou  incarnée  dans  le  juste, 
l'image  en  petit,  mais  l'image  vraie  de  ce  qui  en  est  le  modèle. 
Tout  cela  vient  d'une  doctrine  conforme  sans  doute  à  celle  de 
Socrate,  mais  plus  haute.  La  théorie  est,  surtout  au  point  de 
vue  théorique,  celle  qui  fait  de  l'idée  du  bien,  et  du  bien 
absolu,  la  base  et  le  but  de  la  moralité  humaine.  Le  bien  moral 
y  est  la  plus  haute  réalisation  du  modèle  idéal,  dont  aucune 
considération  d'intérêt,  de  bonheur  même,  autre  que  celui  qui 
est  puisé  dans  la  conformité  à  la  loi,  doit  être  écartée  comme 
altérant  sa  pureté  et  en  ternissant  l'éclat. 

Il  s'agit  d'ailleurs  de  savoir  si  cette  idée  a  une  vertu  par 
elle-même  de  se  faire  aimer  et  obéir,  Twa  lyj.\.  o'jvàij.!.v  aù-ro 
xàQ'auTo  [ibid.).  Descendue  d'en  haut  elle  garde  ses  caractères 
de  fin  suprême,  de  souveraineté  et  de  majesté.  Objet  d'amont* 
comme  à.'intuition  pure,  elle  veut  un  culte  désintéressé. 

Elle  le  réclame  de  la  raison  qui  la  voit  et  la  contemple,  de 
la  volonté  qui  doit  lui  obéir,  et  de  l'amour  qui  doit  tourner 
vers  elle  ses  désirs  et  trouver  en  elle  sa  félicité  \ 

IlL  Morale  des  poètes  et  du  polythéisme.  —  Cette  morale 
touche  de  près,  sans  doute,  à  la  précédente;  elle  s'en  distingue 
en  ce  qu'elle  n'est  pas  seulement  fondée  sur  un  calcul  inté- 
ressé de  plaisirs  et  de  peines  et  sur  la  notion  plus  ou  moins 
réfléchie  du  bonheur.  Elle  a  sa  base  dans  l'idée  de  la  puis- 
sance souveraine  qui  gouverne  le  monde,  et  elle  puise,  dans 
cette  origine  sacrée,  une  autorité  dont  l'autre  est  dépourvue. 
De  plus,  elle  emprunte  à  l'exemple  venant  d'en  haut  une 
efficacité  dangereuse,  l'homme  étant  porté  à  imiter  ce  qui  est 
au-dessus  de  lui,  ce  qu'il  admire  ou  révère.  Elle  lui  permet, 
en  outre,  de  justifier,  par  ces  exemples,  les  actes  que  la  con- 
science réprouve  ou  condamne.  C'est  de  la  croyance  reli- 
gieuse qu'elle  relève,  celle-ci  est  une  sorte  de  révélation  exté- 
rieure et  traditionnelle.  Sans  dogme  fixe  chez  les  Grecs  pour 
la  retenir,  par  là  même  elle  était  livrée  aux  interprétations  les 

1.  Cicéron  a  traduit  Platon  clans  ces  mots  :  Quœ  si  oculis  cerneretur  mira- 
biles  amores  excitaret  sapientise.  {De  Offtc,  L)  Ne  peut-oa  pas  dire  que  Pla- 
ton a  frayé  la  voie  à  Aristote,  à  sa  doctrine  du  bien  (Me7.,  X)  qui  attire  le 
monde  à  lui  par  sa  vertu  propre? 
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plus  diverses,  elle  était  sujette  à  se  plier  à  l'arbitraire  du  juge- 
ment personnel  et  intéressé  des  devins  et  des  hommes  qui 
s'étaient  donné  pour  mission  de  la  représenter  et  de  l'inter- 
préter. 

La  morale  religieuse  y  est  mêlée  à  la  poésie  et  se  confond 
avec  elle.  Les  théologiens,  ce  sont  les  poètes.  Les  poèmes 
d'Homère,  d'Hésiode,  etc.,  la  renferment  et  sont  une  sorte  de 
bible  populaire,  où  se  puise  dès  les  premières  années,  avec 
l'instruction  pour  la  jeunesse,  l'éducation  morale  qui  en  est 
inséparable.  Rien  n'était  plus  propre  à  pervertir  les  âmes  que 
cette  religion  anthropomorphique  des  dieux  grecs,  personni- 
fications symboliques  des  forces  de  la  nature,  si  l'on  veut,  à 
l'origine,  mais  dont  le  côté  saillant,  le  côté  moral,  le  seul  qui 
apparaît  au  vulgaire,  n'offrait  que  le  tableau  idéalisé  des  pas- 
sions humaines.  Dans  ce  drame  qui  se  joue  dans  l'Olympe, 
les  dieux  assimilés  aux  hommes  sont  dispensés  des  obligations 
les  plus  simples  de  la  moralité.  Ces  croyances  étaient  sans 
doute  alors  fort  ébranlées,  mais  pas  assez  pour  avoir  perdu 
leur  puissance  sur  des  âmes  vives  si  faciles  à  séduire  et  à 
égarer.  C'est  au  point  que  Socrate  n'avait  osé  les  attaquer 
ouvertement  {Phil.  anc.^  58).  Comme  religion  d'État  et  culte 
public,  elles  étaient  restées  debout.  En  elles,  dans  cette  mytho- 
logie des  poètes,  se  résume  tout  le  passé  glorieux  de  la  Grèce. 
Mêlée  à  toute  son  histoire,  elle  est  un  abrégé  des  mœurs,  des 
faits  et  des  idées  en  elle  personnifiés.  Le  temps  n'est  pas  loin 
où,  pour  avoir  été  accusé  de  vouloir  innover  en  ces  matières, 
Socrate  avait  bu  la  ciguë.  Ces  fables  d'ailleurs  avaient  pour 
elles  l'avantage  d'être  belles;  et  la  beauté  chez  les  Grecs,  on  le 
sait,  qu'elle  fût  physique  ou  morale,  fut  toujours  pour  eux  la 
divine  beauté.  Par  là  môme,  à  cause  de  ses  charmes,  cette 
religion  du  beau,  comme  elle  se  caractérise,  et  où  la  beauté 
plastique  ou  corporelle  s'unit  à  la  vie  spirituelle,  n'était  que 
plus  propre  à  altérer  le  sens  moral  en  l'assujettissant  au  goût, 
faculté  délicate,  plus  voisine  de  la  sensibilité  que  de  l'austère 
raison.  L'éducation  de  la  jeunesse  et  de  l'enfance  se  faisait 
tout  entière  au  moyen  de  ces  fables.  Au  point  de  vue  méta- 
physique, n'était-ce  pas  aussi  une  idée  fausse  de  la  divinité  et 
de  ses  attributs  que  renfermaient  ces  mythes  et  leurs  chan- 
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géantes  histoires,  une  idée  opposée  à  celle  de  l'immutabilité  et 
de  la  majesté  divine?  Dans  le  christianisme,  religion  de 
Tesprit,  et  qui  combat  les  sens,  le  danger  n'est  plus  le  même. 
Et  encore,  comme  on  l'a  remarqué,  que  n'a-t-il  pas  fallu  de 
sûreté  de  coup  d'œil,  de  pureté  et  de  fermeté,  chez  les  plus 
grands  docteurs,  pour  arrêter  sur  cette  pente  où  il  est  si  aisé 
de  glisser,  le  commun  des  esprits  toujours  prêts  à  s'en  auto- 
riser, comme  à  y  tomber.  Si  comme  métaphysicien  Platon  con- 
damnait ces  fables  ou  les  expliquait  à  sa  façon  {supra)  ^ 
comme  moraliste,  il  ne  pouvait  qu'être  choqué  de  ce  désac- 
cord entre  ces  deux  puissances,  la  morale  et  la  religion,  qui  doi- 
vent toujours  s'accorder  et  marcher  ensemble,  ne  jamais  se 
séparer.  Sur  ce  point,  Socrate  avait  été  discret;  lui  ne  le  sera 
plus.  Le  temps,  on  l'a  dit,  a  marché.  Le  moment  est  plus  favo- 
rable. Tôt  ou  tard  les  voiles  devaient  être  déchirés.  Platon 
impitoyablement  les  déchire.  Il  ne  ménage  plus  rien  de  ce  qui 
était  sacré  jusque-là  dans  ces  symboles.  Ce  qu'il  y  a  d'im- 
moral et  de  révoltant  au  point  de  vue  moral  dans  les  récits 
des  poètes  et  les  fables  du  polythéisme,  il  l'attaque  de  front 
et  l'accable  de  ses  anathèmes.  Le  progrès  qui  sur  ce  point  s'est 
accompli  est  visible.  Il  importe  d'en  préciser  le  caractère. 

Ces  fables,  ou  inventions  des  poètes,  les  anciens  philo- 
sophes, Heraclite,  Xénophane,  plus  tard  les  sophistes  (Prota- 
goras)  les  avaient  attaquées  [Phil.  anc.^  53,  75,  93).  Les  Méga- 
riques  et  les  Cyniques,  chacun  à  son  point  de  vue,  ne  les 
avaient  pas  épargnées;  mais  c'était  accidentellement  à  propos 
de  leurs  opinions  spéculatives  soit  physiques,  soit  métaphy- 
siques. On  ne  s'en  était  pas  ému.  On  les  avait  laissés  dire. 
Platon  ne  fait  plus  de  même;  c'est  directement,  régulièrement 
qu'il  les  attaque.  Lui  transporte  la  lutte  du  terrain  de  la  spé- 
culation sur  celui  de  la  morale  et  de  la  pratique.  Et  là,  pre- 
nant l'adversaire  corps  à  corps  sur  une  question  admirable- 
ment choisie,  celle  de  l'éducation,  il  l'étreint  de  sa  dialectique. 
Tous  les  coups  qu'il  porte  sont  mortels.  Ce  qui  donne  à  cette 
polémique  un  si  haut  intérêt  (d'autres  l'ont  dit),  c'est  qu'on 
assiste  aune  phase  nouvelle  de  l'histoire,  celle  du  polythéisme 
aux  prises  avec  la  philosophie  elle-même  animée  d'un  esprit 
nouveau. 
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Le  duel  est  engagé  publiquement,  non  sous  les  yeux  de  la 
foule  qui  y  reste  étrangère,  mais  de  tous  les  esprits  éclairés 
capables  d'y  prendre  part  et  d'en  être  témoins. 

Cet  antagonisme,  c'est  celui  d'une  religion  des  sens,  ou  qui 
fait  alliance  avec  le  sensible,  et  d'une  philosophie  hautement 
spiritualiste;  l'une  s'adressant  à  l'imagination,  l'autre  à  la 
raison  et  à  la  conscience  ;  l'une  armée  d'une  dialectique  savante 
jointe  à  une  éloquence  incomparable;  l'autre  n'ayant,  pour  se 
défendre,  à  l'aire  valoir  que  son  passé  traditionnel  et  la  cou- 
tume, rehaussée,  il  est  vrai,  par  la  perfection  des  chefs-d'œuvre 
de  l'art  qu  elle  a  inspirés.  L'issue  ne  pouvait  être  douteuse. 
Le  polythéisme  ne  s'en  relèvera  pas.  Seulement,  comme  il  a 
été  dit,  c'est  devant  les  esprits  éclairés  que  la  cause,  à  ce 
moment,  se  plaide.  La  foule  y  reste  encore  étrangère. 

Ce  moment  n'est  pas  moins  grave  et  solennel,  car  c'est  pour 
la  première  fois  que  le  monde  ancien  voit  ainsi  aux  prises  une 
religion  et  une  philosophie.  On  assiste  à  une  discussion 
savante,  suivie,  régulière  et  méthodique.  L'art  qui  y  préside 
est  la  dialectique.  C'est  sur  le  terrain  de  la  morale  et  de  la  con- 
science que  la  polémique  est  engagée. 

Car,  dans  cette  lutte  corps  à  corps  et  où  le  polythéisme  sur- 
tout est  attaqué,  c'est  de  l'immoralité  de  ses  fables  qu'il  s'agit. 
L'anthropomorphisme  grec  y  est  mis  au  défi  de  répondre  aux 
arguments  dirigés  contre  lui.  Tout  ce  qui  a  été  dit  depuis  sur 
le  même  sujet  est  déjà  dans  Platon  ou  imité  de  lui.  Tel  est  le 
spectacle  qui  est  donné  dans  le  11%  le  fil'  et  le  X"  livre  de  la 
République,  dans  le  IP  et  le  VIP  livre  des  Lois,  et  dans  1'^;^- 
thyphron,  dialogue  tout  platonicien  s'il  n'est  de  Platon. 

Cette  polémique  comme  la  précédente  échappe  à  l'analyse. 
On  n'en  peut  que  dégager  les  idées  principales  qui  peuvent 
ainsi  se  résumer. 

1"  Cette  morale  fait  dépendre  la  loi  morale  de  la  volonté  des 
dieux  qui,  l'ayant  faite,  peuvent  aussi  bien  la  changer. 

La  nature  du  bieu  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du 
saint  et  de  l'impie  n'a  donc  rien  d'absolu.  Elle  est  soumise  à 
l'arbitraire  et  au  caprice  de  la  volonté  toute-puissante  qui  fait 
l'obligation  aux  hommes  de  la  suivre;  mais  elle-même  en  est 
dispensée  et  peut  en  dispenser  qui  elle  veut.  Il  sufflt  ù  celui 
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qui  s'est  fait  aimer  des  dieux,  de  se  les  rendre  propices  par 
des  prières,  des  sacrifices,  etc. 

2°  Elle  présente  à  l'homme  des  modèles  supérieurs  très  peu 
dignes  d'être  imités,  attendu  que,  par  leur  caractère  et  par 
leurs  actes,  ils  sont  formellement  en  opposition  avec  la  loi  que 
révèle  la  conscience.  Tous  ces  personnages  divins  se  livrent 
sans  frein  à  leurs  passions;  ils  ne  reconnaissent  au-dessus 
d'eux  que  l'aveugle  et  impassible  destin,  incapable  de  rien 
voir  et  de  rien  juger. 

3""  Elle  fournit  à  l'homme  des  moyens  assurés,  s'il  est 
coupable,  d'échapper  aux  châtiments  qui  sont  la  conséquence 
de  ses  actes,  de  se  laver  de  ses  souillures,  d'effacer  toutes 
ses  fautes  par  des  pratiques  extérieures,  des  dons  et  des  sacri- 
fices aux  dieux  :  doctrine  d'autant  plus  pernicieuse  qu'elle  met 
la  conscience  en  repos  et  permet  de  commettre  impunément 
tous  les  crimes,  de  recommencer,  sans  craindre  les  effets  de 
la  sanction  soit  humaine,  soit  divine  ou  religieuse. 

Sur  ces  trois  points  porte  toute  l'argumentation  de  Socrate 
dans  VEiithyphron^  dans  la  République  (III,  IV)  et  dans  les 
Lois. 

Dans  VEuthyphron,  l'entretien  roule  sur  la  sainteté,  iispl 
oT'lou,  laquelle  est  considérée  comme  une  forme  de  la  justice. 
L'adversaire  de  Socrate  est  un  devin,  le  représentant  de  cette 
religion,  elle-même  abaissée  au  niveau  de  la  sophistique. 

Au  fond,  c'est  du  caractère  absolu  du  bien  qu'il  s'agit.  Toute 
l'argumentation  est  renfermée  dans  ce  dilemme  :  «  Le  saint 
est-il  saint  parce  qu'il  est  aimé  des  dieux  ou  est-il  aimé  des 
dieux  parce  qu'il  est  saint  *?  »  Dans  ce  dernier  cas,  c'est  qu'il 
a  une  valeur  en  soi  absolue,  indépendante  de  leur  volonté.  Il 
est  tel  par  sa  propre  nature  ou  par  son  essence. 

L'hypothèse  contraire  ne  peut  être  admise  elle-même  sans 
impiété.  Vient-on  à  invoquer  l'autorité  des  dieux,  elle  est  nulle  ; 
car  eux-mêmes,  dans  leurs  débats  et  leurs  querelles,  ne  s'en- 
tendent pas  sur  le  juste  et  X injuste.  Leur  opinion  ne  doit  donc 
pas  prévaloir.  C'est  non  à  eux,  mais  à  la  raison  ou  à  la  con- 

1.    ~Apa    TO     Ô(7tOV,   OTt    ÔCT'.OV    £<7Tt,    ÇlXsÎTat    "JTIO    TÔiV    ÔSÔOV,    r,,    OTl     O'-XeiTat,    Ô(TCOV 
STTIV,   (10.) 
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science  qu'il  faut  s'en  rapporter.  L'argumentation  sur  ce 
point  est  d'une  netteté  et  d'une  vigueur  qui  dissipe  toutes 
les  équivoques. 

Quant  à  ce  qui  est  dit  des  exemples,  celui  de  Jupiter  et  des 
autres  dieux,  sont-ce  là  des  modèles  à  imiter?  Socrate  (Platon) 
n*ose  pas  trop  insister,  maïs  la  réponse  est  évidente. 

Le  troisième  point,  abordé  avec  plus  de  hardiesse,  conduit 
à  ceci  :  la  sainteté  qui  consiste  à  se  rendre  les  dieux  favora- 
bles par  des  prières,  des  sacrifices,  est  une  sorte  de  trafic  : 
£UT:opt.xT,  T'.;  -ziyyr^^  entre  les  dieux  et  les  hommes,  l'art  de 
prier  et  de  sacrifier,  kTJ.r7zr^'^r^  toG  O'js'.v  ts  xal  e-j'/co-Oa».,  de 
donner  et  de  faire  demander  aux  Dieux.  La  conclusion  est  que 
cette  morale  n'est  bonne  qu'à  pervertir  les  âmes,  à  absoudre 
tous  les  crimes  et  légitimer  toutes  les  passions.  Les  pratiques 
que  recommande  le  devin  ne  sont  propres  qu'à  sceller  cette 
perversion,  à  encourager  dans  le  mal  en  faisant  croire  que 
ceux  qui  se  livrent  à  ces  exercices  sont  des  hommes  religieux, 
ce  qui  est  le  comble  de  la  perversité  et  de  l'impiété. 

Dans  la  République  (I,  II)  et  dans  les  Lois,  le  débat  s'élève 
plus  haut  et  acquiert  encore  plus  d'importance.  Car  c'est  de 
l'éducation  qu'il  s'agit,  delà  manière  dont  les  citoyens  doivent 
être  formés  à  la  vertu.  Le  polythéisme  y  est  attaqué  à  la  fois 
dans  sa  morale  et  dans  sa  métaphysique.  L'éducation  de  la 
jeunesse  doit  fournir  à  l'État  des  citoyens  vertueux.  Elle  est 
l'institution  fondamentale,  sur  laquelle  tout  repose.  C'est  là  le 
champ  de  discussion  choisi  par  le  philosophe.  Cette  éducation 
a  deux  parties  :  la  g^jmnastique  pour  le  corps,  la  musique 
pour  l'âme.  La  musique,  ce  sont  les  Muses.  Les  artistes,  les 
poètes  en  sont  les  premiers  instituteurs.  Or,  est-ce  à  Homère, 
à  Hésiode,  etc.,  que  sera  confié  le  soin  de  former  les  âmes  à 
la  vertu,  de  leur  proposer  de  bons  exemples?  Platon  ici  ne 
garde  aucune  mesure,  sa  censure  est  impitoyable.  Le  poly- 
théisme y  est  attaqué  par  les  deux  côtés  métaphysique  et 
moral. 

Tout  cela,  on  en  conviendra,  est  loin  de  Socrate,  et,  malgré 
les  fréquentes  attaques  de  ses  prédécesseurs,  de  Xénophane, 
d'Heraclite  et  des  sophistes,  offre  un  intérêt  historique  et 
philosophique  tout  particulier.  L'attaque  sérieuse  et  directe 
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n'a  rien  de  commun  avec  les  bouffonneries  d'Aristophane. 
C'est  une  argumentation  en  règle,  dirigée  d'une  main  sûre, 
un  réquisitoire  inexorable,  dont  la  réplique  n'est  pas  possible. 
Le  tribunal  devant  lequel  comparaît  la  mythologie,  avec  ses 
fables,  n'est  pas  le  tribunal  ignorant  qui  condamna  Socrate 
comme  coupable  d'impiété.  Celui-ci  est  présidé  par  un  juge 
inflexible  et  incorruptible,  la  conscience. 

Le  côté  métaphysique,  moins  visible,  n'est  pas  absent. 
Tout  ce  qui  a  trait  à  \ immutabilité  de  la  nature  divine,  à  la 
véracité^  à  la  dignité,,  à  la  sainteté,  à  la  majesté^  que  contre- 
disent ces  fables,  est  également  signalé.  {IbicL) 

Mais  c'est  surtout  Yimmoralité  de  ces  fables  qui  est  le 
point  essentiel;  elle  est  sans  ménagement  mise  sous  les  yeux 
et  dévoilée.  Ici,  c'est  Saturne  qui  mutile  son  père;  là,  ce  sont 
les  amours  de  Jupiter  et  de  Junon  avant  le  mariage,  leurs 
querelles  de  ménage,  les  autres  récits  où  le  père  des  dieux 
et  des  hommes  joue  un  rôle  peu  édifiant  et  non  moins  ridi- 
cule, ainsi  que  les  autres  divinités  :  Esculape  recevant  des 
présents,  Mars  et  Vénus  pris  dans  un  filet  par  Vulcain.  Tout 
cela  n'est  plus,  comme  chez  Aristophane,  un  pur  amusement, 
un  sujet  de  gaieté  et  d'amusement  fait  pour  exciter  le  rire  et 
la  gaieté,  mais  pris  au  sérieux,  attaqué,  condamné  comme 
immoral  et  ne  devant  pas  servir  d'exemple.  Le  dilemme  ici, 
dans  lequel  est  enfermé  le  polythéisme,  est  celui-ci.  «  Ou 
Jupiter,  Saturne,  Esculape,  etc.,  ont  fait  ce  qu'on  raconte,  et 
ils  ne  sont  pas  des  dieux;  où  ils  sont  des  dieux,  et  ils  n'ont 
pas  fait  ce  qu'on  raconte.  »  {IbicL)  Le  moyen  d'en  sortir  et 
d'y  répondre  ? 

Pour  qui  connaît  bien  le  système  et  sait  aller  jusqu'au 
fond  de  toute  cette  polémique,  l'idée  inspiratrice  qui  partout  se 
fait  remarquer  et  sentir,  c'est  Vidée  du  bien  telle  que  Platon 
la  conçoit  et  qu'il  place  au  sommet  de  sa  métaphysique. 

Elle-même,  cette  idée,  deviendra  la  base  métaphysique 
d'une  religion  nouvelle,  à  laquelle  sera  étroitement  liée 
toute  sa  morale.  Cette  doctrine  seule  est  capable  de  régénérer 
la  société  et  de  renouveler  les  mœurs;  il  semble  que  Platon 
l'ait  pressentie;  sa  doctrine  du  moins,  on  ne  saurait  le  nier, 
prépare  la  voie. 
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Le  fond  est  une  notion  supérieure  de  Dieu  et  de  ses  attributs 
qui  sert  de  base  à  toute  cette  polémique.  Les  Pères  de  l'Église 
grecque,  aussi  bien  que  les  alexandrins,  saint  Augustin,  saint 
Clément,  etc.,  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Ils  ont  vu,  en  cela 
comme  en  beaucoup  d'autres  points,  en  Platon  un  précurseur 
du  christianisme  [supra). 

Les  Mégariques  et  les  Cyniques.  —  Ceci  a  moins  d'in- 
térêt et  mérite  moins  de  s'y  arrêter.  On  sait  ce  qu'il  y  a 
d'exclusif,  d'étroit  ou  de  négatif  dans  la  morale  de  ces  philo- 
sophes {Phil.  anc.^  193,  211),  qui  se  vantent  d'appartenir  à 
Socrate.  Platon  ne  s'attache  pas  à  la  réfuter.  Apparemment 
qu'il  la  trouve  moins  éloignée,  celle  des  premiers  surtout, 
de  la  sienne  et  moins  dangereuse.  A  peine  trouve-t-on  quel- 
ques mots  dans  ses  écrits,  où  il  soit  fait  allusion  à  la  doc- 
trine morale  de  ces  deux  écoles.  Nous  n'en  dirons  que  quelques 
mots. 

1°  Les  Mégariqiies.  —  Platon,  qui  les  tient  en  haute  estime, 
ne  les  attaque  pas  précisément  sur  ce  point  de  la  morale 
qu'ils  enseignent.  Cette  morale,  c'est  celle  qui  absorbe  tous 
les  biens  en  un  bien  unique,  et,  par  là,  supprime  toute  diffé- 
rence entre  les  vertus,  de  même  aussi  entre  les  vices,  comme 
feront  plus  tard  les  Stoïciens  (Phil.  anc,  191).  Sans  la  réfuter 
Platon  leur  oppose  la  sienne.  Elle  est  implicitement  repoussée 
et  condamnée  partout  où  dans  celle-ci  avec  l'unité  est 
admise  la  diversité  dans  le  bien  et  dans  la  vertu  comme  en 
tout  le  reste,  là  où  il  maintient  la  pluralité  des  vertus  sans 
en  rompre  le  lien  :  dans  le  Philèbe  par  exemple  où  les  con- 
traires sont  réunis  et  concihés. 

2"  Quant  aux  Cyniques^  Platon  avait  moins,  sans  doute,  à 
les  ménager.  Il  n'eût  fait  qu'user  de  représailles  envers 
Antisthène  et  surtout  Diogène  qui  le  poursuivait  de  ses 
sarcasmes  {Phil.  anc.^  205).  Il  n'en  est  rien.  On  n'a  que  quel- 
ques mots  en  réponse  aux  railleries  du  Cynique  iibid.).  Cela 
se  conçoit.  Il  n'y  avait  pas  à  discuter  avec  une  secte  qui 
méprisait  la  spéculation,  évitait  la  discussion,  dont  la  morale 
pratique  était  toute  en  maximes  et  en  exemples.  Le  caractère 
aristocratique  de  Platon  lui  défendait  d'engager  la  lutte  avec 
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de  tels  adversaires,  de  descendre  à  ce  niveau  où  la  satire  mor- 
dante, souvent  grossière  du  cynisme,  contraste  avec  l'ironie 
calme  et  sereine  de  l'auteur  des  Dialogues.  On  a  pourtant 
signalé,  dans  le  Philèbe^  un  passage  où  l'on  peut  reconnaître 
le  rejet  motivé  de  la  morale  qui  proscrit  le  plaisir  comme 
faisant  partie  intégrante  du  bien  et  une  allusion  à  la  morale 
d'Antisthène.  «  Quelqu'un  de  vous  voudrait-il  vivre  ayant  en 
partage  toute  la  sagesse,  l'intelligence,  la  science,  lam.émoire 
qu'on  peut  avoir,  à  condition  de  ne  ressentir  aucun  plaisir  ni 
petit  ni  grand  et  qui  n'éprouverait  absolument  aucun  senti- 
ment de  ce  genre?  [Philèbe.) 

Un  autre  passage  (ibid,^  497)  contient,  avec  la  critique, 
réloge  du  caractère.  «  Quels  sont  ces  gens  d'un  naturel  géné- 
reux remplis  d'une  forte  aversion  pour  tout  ce  qui  porte  le 
caractère  du  plaisir  et  persuadés  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  en 
lui?  »  Ceci  ne  s'applique  pas  mal  à  Antisthène  et  aux  Cyni- 
ques, dont  Platon  doit  préférer  le  caractère  à  celui  d'Aris- 
tippe  et  des  sophistes,  sans  approuver  sa  doctrine  et  le  genre 
de  vie  si  différents  de  ceux  de  notre  philosophe. 


CHAPITRE  II 


LES    BASES    DE    LA    MORALE  PLATONICIENNE 


I.  L'idée  du  bien,  idée  fondamentale;  son  application  à  l'ordre  moral  comme 
règle  de  la  vie  humaine,  privée  et  sociale.  —  IL  Le  bonheur,  son  rapport 
avec  le  bien.  —  Distinction  des  deux  idées.  —  Leur  accord  nécessaire.  — 
Comparaison  avec  la  morale  socratique.  —  Le  progrès  du  platonisme.  — 
III.  Détermination  de  l'idée  du  bien:  sa  définition.  —  Idées  qui  s'y  ratta- 
chent: idée  du  juste,  du  beau,  du  vrai,  du  saint,  de  l'utile.  —  Leur  rapport 
avec  l'idée  première.  —  Critique  de  l'opinion  qui  fait  du  beau  le  principe 
ou  le  terme  final  de  la  morale  de  Platon.  —  IV.  Du  souverain  bien  dans  la 
vie  hnmaine  (le  Philèbe).  —  Éléments  dont  il  se  compose.  —  Leur  subor- 
dination. —  Conclusion. 


I.  —  Le  principe  sur  lequel  repose  toute  la  morale  platoni- 
cienne, on  le  sait  déjà  par  tout  ce  qui  précède,  est  Vidée  du 
hieiiy  l'idée  souveraine.  Placée  au  sommet  de  la  dialectique, 
présente  au  début  et  à  toutes  les  parties  de  la  physique,  per- 
sonnifiée en  Dieu,  Têtre  parfait,  la  suprême  idée,  elle  est  aussi 
la  base  de  tout  l'édifice  moral  et  social.  En  ce  qui  est  de  la 
morale  proprement  dite,  déjà  la  réfutation  des  faux  systèmes 
qui  la  contredisent,  ou  l'altèrent  et  la  défigurent,  nous  a,  par 
voie  indirecte,  conduits  à  ce  résultat.  La  dialectique,  dans  sa 
tâche  destructive  ou  négative,  a  eu  pour  objet  de  la  dégager 
et  de  la  préparer.  C'est  le  côté  positif  de  toute  cette  critique, 
préambule  nécessaire  de  la  théorie. 

Cette  idée  est  connue.  Il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  ce  qu'elle 
est,  ni  sur  les  problèmes  qui  s'y  rattachent,  mais  à  montrer 
comment,  de  la  sphère  spéculative  passant  dans  celle  de  l'ac- 
tion, elle  est  appelée  à  devenir  la  règle  de  toute  la  conduite 
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humaine,  privée  et  sociale,  à  faire  voir  comment  les  autres 
idées  morales  s'y  rattachent  et  en  dérivent  :  le  bonliew\  le 
mérite^  la  justice^  la  vertu  et  toutes  les  vertus,  les  devoirs  de 
la  vie,  et  à  résoudre  les  questions  qui  s'y  rapportent. 

L'idée  suprême,  a-t-on  dit,  n'est  pas  une  abstraction  pure, 
uniquement  destinée  à  être  contemplée  par  l'intelligence 
capable  de  s'élever  jusqu'à  elle.  Des  hauteurs  de  la  science 
où  la  dialectique  l'a  placée,  elle  descend  dans  le  monde  réel, 
soit  physique,  soit  moral.  Mais  c'est  surtout  Tordre  moral 
qui  la  réalise;  il  en  est  la  manifestation  véritable.  On  peut 
dire  qu'il  est  tout  entier  créé  par  elle. 

Ce  monde,  en  effet,  est  celui  des  êtres  raisonnables,  capa- 
bles de  la  comprendre  et  par  conséquent  aussi  de  la  réaliser 
dans  leurs  actes.  La  raison  qui  la  conçoit  la  propose  à  la 
volonté  qui,  par  cela  seul  qu'elle  la  voit,  doit  la  prendre 
pour  son  but,  s'efforcer  de  l'accomplir  et  de  s'y  conformer. 
L'homme,  être  intelligent,  reconnaît  en  elle  sa  loi,  comme 
elle  est  sa  vraie  nature  et  sa  fin.  Car  elle  est  la  raison  même. 
Toutes  ses  déterminations  et  ses  actes  doivent  s'ordonner,  se 
régler  d'après  cette  idée.  Elle  est  pour  lui  le  modèle  à  suivre, 
dont  la  vie  entière  doit  être  l'image  la  plus  fidèle.  Vers  ce 
but  sans  cesse  il  doit  tendre  pour  être  bon  lui-même,  c'est-à- 
dire  vertueux.  Il  ne  le  sera  qu'autant  qu'il  l'aura  en  vue, 
qu'il  l'embrassera  et  la  pratiquera  en  elle-même,  comme  étant 
sa  fin,  sans  autre  considération  que  sa  beauté,  sa  vérité,  son 
autorité  souveraine. 

Prise  ontologiquement,  cette  idée,  c'est  Dieu  même,  le  bien 
souverain  ou  absolu,  to  àvaGov,  Dieu,  la  source  et  le  principe, 
Tr/.yTj  xal  àpyy,,  des  êtres  comme  des  idées.  Toute  bonté,  toute 
beauté,  toute  justice,  comme  toute  vérité,  en  dérivent 
{Rép.j  VI).  Tous  les  êtres  lui  doivent  leur  existence  et  sont 
sous  sa  perpétuelle  dépendance.  L'homme,  le  seul  être  de  la 
création  terrestre  qui  ait  la  notion  de  Dieu  (Timée),  doit  s'ef- 
forcer de  l'imiter,  de  lui  ressembler.  La  ressemblance  avec 
Dieu.,  6|jLoitoTt.ç  Bsw,  dans  la  mesure  du  possible,  xa-àTo  o-jvaTov, 
est  ici  la  plus  haute  formule;  elle  indique  le  terme  et  la 
mesure  de  tout  le  perfectionnement  moral  [Rcp..,  VI,  500; 
Théét.,  167,  B). 


344  MORALE 

II.  —  Au  bien  est  attaché  le  bonheur.  C'est  le  second  prin- 
cipe, qui,  sans  se  confondre  avec  le  premier,  en  est  la  natu- 
relle et  nécessaire  conséquence.  Les  deux  idées,  quoique 
distinctes,  sont  inséparables,  liées  entre  elles  par  un  rapport 
nécessaire.  Le  rapport  de  plus  est  proportionnel.  Ce  qui  a 
priori  se  démontre.  En  observant  sa  loi  qui  est  aussi  sa  nature, 
rhomme,  être  sensible,  mais  avant  tout  raisonnable,  ne  peut 
manquer  d'être  heureux.  Il  serait  absurde  de  supposer  le 
contraire.  De  même,  en  violant  sa  loi,  il  va  contre  sa  nature, 
il  doit  être  malheureux.  Il  le  sera  d'autant  plus  qu'il  sera  plus 
méchant,  plus  criminel  ou  plus  vicieux.  De  tels  rapports  sont, 
dans  Tordre  moral,  l'équivalent  des  lois  mathématiques. 
Platon,  grand  moraliste,  mais  aussi  géomètre  et  mathématicien, 
le  dit  et  le  répète  en  maint  endroit  de  ses  écrits  (voy.  Gor- 
gias,  Rép.,  IX). 

Sur  cette  double  base,  disons-nous,  repose,  dans  sa  partie  pra- 
tique, tout  le  système  platonicien.  La  morale  proprement  dite, 
privée  et  sociale,  la  politique,  l'éducation,  l'esthétique,  etc., 
ne  sont  que  des  applications  diverses  de  ces  principes. 

En  cela,  sans  doute  encore,  Platon  ne  fait  que  continuer 
Socrate  et  sa  doctrine  est  conforme  à  la  sienne.  Mais  les  dif- 
férences ne  sont  pas  moins  réelles  et,  au  point  de  vue  de  la 
science,  d'une  grande  importance.  Le  devoir  de  l'historien 
est  de  les  signaler. 

Chez  Socrate,  en  effet  [PhiL  anc,  145),  les  deux  idées 
n'offrent  ni  cette  distinction  ni  cette  clarté  précise.  Elles  sont 
plutôt  confondues  et  s'identifient.  Platon  non  seulement  les 
distingue,  mais  il  assigne  à  chacune  la  place  et  le  rang  qui  lui 
conviennent.  L'une  est  le  principe,  l'autre  est  la  conséquence, 
bien  que  celle-ci  soit  nécessaire.  Or,  cela  est  essentiel  au  point 
de  vue  de  la  théorie  et  encore  plus  delà  pratique.  La  conduite 
morale  tout  entière  change  de  face  et  d'intéressée  devient 
désintéressée.  1"  Le  but  de  la  volonté  est  différent,  2°  le  motif 
l'est  encore  plus,  car  il  est  désintéressé.  Là  où  Socrate  reste 
dans  l'équivoque  ou  l'indétermination  dont  l'eudémonisme 
ne  sort  pas  et  qui  le  caractérise,  Platon  précise  et  distingue;  il 
fait  plus  :  il  subordonne  et  coordonne.  En  distinguant  les  deux 
termes,  il  précise  leur  accord  et  au  fond  leur  identité.  Lui 
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aussi,  sans  doute,  ne  sépare  pas  le  bien  du  bonheur,  ni  le 
bonheur  du  bien;  mais  il  veut  que,  dans  l'esprit  de  celui  qui 
agit,  ils  ne  soient  pas  les  mêmes,  et  qu'il  y  trouve  sa  règle. 
Il  veut  que  l'un  passe  avant  l'autre.  Cette  distinction  du  motif 
dans  la  pensée  de  l'agent  moral  est,  disons-nous,  capitale.  Ce 
que  Socrate  ne  paraît  pas  avoir  vu,  Platon  en  fait  le  point 
essentiel  de  sa  doctrine  entière.  Avec  quelle  force  de  dialec- 
tique éloquente  il  le  démontre,  on  l'a  vu  plus  haut. 

Il  le  fait  avec  une  clarté,  une  précision,  qui,  j'ose  le  dire, 
n'ont  pas  été  depuis  égalées.  C'est  ce  qu'Aristote,  avec  son 
empirisme  rationnel  [Eth.  Nie,  I,  II,  III),  ne  fera  pas,  en 
quoi  sa  morale  est  fort  au-dessous  de  celle  de  son  maître. 
Les  Stoïciens  le  feront,  mais  en  exagérant  la  vérité,  ce  qui  a 
pour  effet  de  la  compromettre.  Kant  seul,  dans  les  temps 
modernes,  usant  de  sa  critique  [Raison  pratique)^  a  rétabli  la 
distinction,  sans  savoir  peut-être  qu'en  cela  il  avait  un  pré- 
curseur. Par  là,  on  ne  peut  le  méconnaître,  Platon  crée  une 
doctrine  originale  aussi  belle  que  neuve  et  vraie,  que  Kant 
en  rigueur  n'a  pas  dépassée.  Elle  apparaît,  il  est  vrai,  sous 
forme  purement  réfutative  [Rép.^  II).  Elle  n'est  pas  moins 
positive  et  conserve  toute  sa  valeur  théorique.  Cette  doctrine, 
fondée  sur  l'accord  des  deux  termes,  Xd,  justice  et  le  bonheur^ 
est  celle  qui,  admettant  leur  identité,  maintient  leur  essentielle 
différence.  Cela  seul  suffirait  à  marquer  au  moraliste  qui  l'a 
établie  une  place  éminente  dans  l'histoire  des  idées  morales. 

Dans  Platon,  d'autres  idées  se  rattachent  à  la  première,  qu'il 
n'a  pas  su  aussi  bien  distinguer.  Elles  sont  pour  lui  pres- 
que identiques  et  les  termes  qui  les  désignent  comme  syno- 
nymes :  le  hmu^  Injuste,  le  vrai^  le  sainte  to  xà).ov,  to  Swaiov, 
To  aArjGs;,  TO  o(t[q^^  ;  chez  le  maître,  elles  s'offrent  aussi  de  même 
et  dans  le  même  sens,  non  toutefois  avec  la  même  intention 
précise  et  systématique. 

Ces  notions  fondamentales,  qui  reviennent  sans  cesse  dans 
sa  langue,  sont  présentes  dans  toutes  les  œuvres  de  Platon, 
les  petites  comme  les  grandes,  dans  celles  qui  contiennent  la 
partie  négative  aussi  bien  que  dans  les  autres  où  la  doctrine 
positive  est.exposée  et  développée.  C'est  pour  elles,  c'est  pour 
établir  les  vérités  qui  s'y  joignent,  que  Platon  institue  souvent 
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toute  sa  polémique,  qu'il  réfute  et  combat  les  doctrines  con- 
traires ou  qui  s'écartent  de  la  sienne. 

III.  —  Afin  de  voir  comment  elles  se  relient  à  la  première 
et  en  sortent  comme  déduction  naturelle,  il  est  nécessaire  de 
montrer  comment  l'idée  du  bien  elle-même,  dès  qu'elle  des- 
cend de  la  sphère  spéculative,  pour  s'appliquer  au  monde 
réel,  se  détermine  et  revêt  des  formes  différentes  tout  en 
restant  identique  à  elle-même  dans  sa  généralité. 

1*"  Le  bien  pris  en  soi  ne  se  définit  pas  et  ne  saurait  se 
définir,  puisqu'il  est  l'idée  première  ou  suprême,  TcAsJTala  losa 
(Rép.^  Yll,  533).  Mais  en  passant  de  la  sphère  idéale  dans 
celle  du  réel,  il  se  manifeste  et  se  réalise,  et,  alors,  il  peut 
jusqu'à  un  certain  point  se  définir.  Au  moins,  peut-on  distin- 
guer ses  formes  principales.  Il  ne  suffit  pas  alors,  comme  le 
dit  Platon,  de  dire  que  le  bien  est  bien,  il  faut  dire  ce  qu'il 
est,  en  quoi  il  consiste.  Or,  le  bie?î,  dans  sa  détermination  ou 
manifestation  réelle,  la  plus  immédiate,  celle  où  l'idée  devient 
en  quelque  sorte  visible,  c'est  V ordre,  Ta;;.;,  c'est  aussi  la  me- 
sure,  t6  iJ-ÉTpov,  la  symétrie,  o-j^jjisTp'la,  c'est  aussi  la  loi.  vô-jloç, 
le  convenable,  xa'.oov,  émanés  de  la  raison  '.  C'est  au  même 
titre  le  beau^  'zo  xà).ov;  car  le  beau  lui-même  réside  dans  la 
mesure  ou  la  symétrie,  ou  dans  Y  harmonie  (voyez  itifra). 
Platon  ne  distingue  pas  non  plus  le  bien  au  juste,  oUa'.ov.  La 
justice  pour  lui,  on  le  verra,  réside  dans  la.  juste  proportion, 
qui  règle  les  parties  d'un  tout,  de  l'âme  comme  d'une  société. 
Le  bien,  c'est  aussi  le  vrai^  -zo  ylrfiz:;,  c'est-à-dire  la  vérité  en 
acte.  Le  prend-on  par  le  côté  religieux,  le  bien,  c'est  le  saint, 
oTiov,  oo-ioTr.ç;  le  mal,  c'est  l'impiété,  to  xàxov,  àvÔTiov,  etc. 

Ainsi,  toutes  ces  idées,  le  bien,  le  beau,  le  juste,  le  vrai, 
le  saint,  au  fond,  pour  Platon,  sont  identiques.  Les  termes 
qui  les  désignent  s'accompagnent  sans  cesse  dans  ses  écrits. 
De  sa  langue,  c'est  la  partie  la  plus  haute;  aussi  doivent-ils 
être  pris  comme  de  véritables  synonymes. 

1.  «  Nous  sommes  bons,  nous  et  les  autres  choses  qui  sont  bonnes,  par  la 
présence  de  quelque  qualité,  soit  meuble,  ?oit  corps,  soit  animal.  Kllc  doit  sa 
présence  à  rarranp;emcnt,  à  la  rcglc  et  à  l'art  qui  convient  à  chaque  chose, 
àXXà  TÔ^ei  xal  6pb6'r^-i  xal  liyyi)  x6'j\Lo:i  tI;.  »  {Gorgias,  507.) 
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On  doit  y  ajouter  Vutile^  to  yor^^i[xo-/,  mais  non  l'utile  au 
sens  vulgaire.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Futile  est  mis  à  la 
suite  du  bien,  sa  légitime  conséquence.  Il  n'en  est  pas,  comme 
dans  d'autres  systèmes,  où,  usurpant  sa  place,  il  devient  le 
principe  comme  il  est  le  motif  premier  et  déterminant  des 
actes,  cause  du  bien  et  sa  mesure;  c'est  précisément  l'inverse. 
Le  bien  engendre  le  bonheur;  et  la  félicité  même  en  cette 
vie  en  est  le  résultat.  Changer  cet  ordre,  c'est  renverser  l'ordre 
moral  (Jlép.,  I;  Gorgias\  Philèhe\  etc.).  Ce  sont  là  les  faces 
principales  sous  lesquelles  apparaît,  dans  Platon,  l'idée  du 
bien.  Elles  se  retrouvent,  je  le  répète,  dans  toutes  les  parties 
de  sa  philosophie  pratique  ou  de  sa  science  des  mœurs. 

On  a  dit  de  l'idée  du  beau  qu'elle  en  est  le  trait  caractéris- 
tique et  le  vrai  but,  le  dernier  mot  de  sa  doctrine  qui  serait 
avant  tout  esthétique.  C'est,  selon  nous,  méconnaître  l'essence 
de  toute  la  doctrine  platonicienne  aussi  bien  que  socratique 
(voyez  Phit,  anc,  183).  11  y  a  ici  malentendu.  Chez  Platon, 
comme  chez  Socrate,  le  beau  et  le  bien  sont  identiques.  Mais, 
malgré  tout,  la  distinction  subsiste.  Or,  dans  le  rapport  des 
deux  termes,  quel  est  le  premier?  c'est  toujours  le  bien.  Le 
beau  lui-même  y  est  engendré  par  le  bien.  Celle-ci,  l'idée  du 
bien,  reste  toujours  l'idée  souveraine  ou  maîtresse.  Le  bien, 
dit  Platon,  est  le  père  du  beau,  comme  on  le  verra  ailleurs. 

On  a  beau  répéter,  comme  preuve,  que  l'État  lui-même  est 
une  œuvre  d'art,  que  la  justice  est  définie  par  lui  une  propor- 
tion, que  Platon  lui-même  est  artiste,  etc.  Cela  est  vrai  sans 
doute,  mais  à  une  condition,  c'est  que  Tart  lui-même  soit 
ramené,  subordonné  et  soumis  à  la  loi  morale  ou  au  bien.  Et 
l'on  sait  jusqu'où  va  la  sévérité  du  moraliste,  homme  d'Etat, 
éducateur  à  l'égard  des  poètes  et  des  artistes  qui  prétendent  se 
soustraire  à  la  loi  morale  ou  s'en  écartent.  L'idée  morale  doit 
présider  à  toutes  les  œuvres.  C'est  au  point  qu'il  retire  à  l'art 
toute  liberté  et  toute  indépendance,  ce  qui  est  excessif  et 
préjudiciable  à  Part,  mais  conséquent  à  la  doctrine  totale.  C'est 
donc  intervertir  ici  l'ordre  des  idées.  Or  ce  point,  encore,  est 
capital.  Toute  la  révolution  qui  s'opère  en  Socrate  dans  la 
pensée  ancienne,  en  opposition  avec  l'idée  et  la  civiUsation 
grecque,  y  est  contenue  (P/^zY.  anc.^  p.  129,  182). 
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IV.  —  Le  principe  posé,  qui  sert  de  base  à  toute  la  morale  pla- 
tonicienne, et  les  idées  qui  s'y  rattachent  également  marquées 
dans  l'ordre  où  elles  s'en  déduisent,  il  s'agit  de  savoir  com- 
ment, s'appliquant  à  la  vie  humaine,  ce  principe  engendre  et 
réalise  ce  qui  peut  être,  pour  l'homme,  considéré  ici-bas 
comme  bien  souverain,  sa  plus  parfaite  réalisation,  quels  sont 
les  éléments  qu'il  comporte,  dans  quel  ordre  ces  éléments 
doivent  être  groupés  et  coordonnés  pour  former  ce  bien 
total  en  qui  résident  à  la  fois  le  bonheur  et  le  bien. 

La  doctrine  de  Platon  sur  ce  sujet,  si  souvent  débattu 
depuis  dans  les  écoles  grecques  et  chez  les  morahstes  de  la 
période  romaine,  est  encore  très  claire  et  très  positive.  Impli- 
citement ou  incidemment  partout  contenue,  spécialement  dans 
le  Gorgias^  la  République  et  les  Lois,  elle  est  régulièrement 
exposée  et  discutée  dans  le  Philèbe^  un  des  principaux  dia- 
logues. 

Sous  ce  titre  du  plaisir^  Trspl  r,SovY,;,  c'est  du  souverain  bien 
qu'il  s'agit  dans  ce  dialogue.  Or  le  souverain  bien  dans  cette 
vie,  qu'est-il?  Platon  démontre,  selon  sa  méthode,  ce  qu'il  n'est 
pas  et  ne  peut  pas  être  dans  l'opinion  commune  ou  selon  les 
faux  systèmes.  Nous  n'avons  pas  à  y  revenir.  Il  n'est  pas 
d'abord  dansle/?/«2<9/r  ou  la  jouissance  sensible  donnée  comme 
but  aux  actions  humaines.  Il  n'est  pas  non  plus  dans  d'autres 
éléments  pris  séparément,  qui  sont  pourtant  et  avec  raison 
regardés  comme  des  biens  véritables,  la  science,  la  mémoire, 
la  sagesse,  etc.  «  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  biens  n'est  le  bien 
parfait,  le  bien  désirable,  pour  tous  le  souverain  bien  *.  » 

Quel  est-il  donc  pour  l'homme  et  quelle  est  son  idée?  Ce 
sera  un  mélange  (jj^'-s'-;),  mais  un  mélange  fait  avec  choix, 
mesure  et  discernement,  l'accord  parfait  de  choses  éloignées 
et  dissemblables  et  dans  certaines  conditions ,  où  soit 
l'harmonie,  la  mesure,  usTpioTr,;,  essence  du  beau  comme  du 
bien,  toO  xàXou  csuo-'.;. 

Là-dessus,  Platon  établit  une  gradation,  une  sorte  à! échelle 
des  biens.  Dans  ce  mélange,  donc,  aucun  élément  ne  sera 
exclu.  Le  vrai  bien  sera  dans  la  sagesse,  dans  l'accord  ou  la 

1.  Ojxojv  tô  yé  TÉÀeiov  xa\  Tiàjiv  aiperov  xai  to  îzavxaitaaiv  àyaObv  oùôcTcpov 
av  toÛtwv  EÎr,.  {Phili'he,  01,  E.) 
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réunion  des  deux  termes  et  dans  leur  ^subordination.  Là,  pour 
l'homme,  et  là  seulement  sera  pour  lui,  la  vie  heureuse^  à  la 
fois  le  bien  et  le  bonheur^  telle  que  sa  nature  le  comporte. 

Yoilà  ce  qu'on  trouve  exprimé  partout  avec  une  parfaite  et 
rigoureuse  clarté,  comme  caractère  et  application  constante 
du  principe,  en  opposition  aux  autres  doctrines,  à  celles  des 
sophistes,  des  cyrénaïques,  des  mégariques  et  des  cyniques. 

Le  souverain  bien  ne  sera  ni  dans  la  vie  ^e  plaisir,  comme 
le  prétendent  les  hédoniques,  ni  dans  la  vie  de  pure  sagesse, 
comme  disent  les  mégariques,  mais  dans  l'un  et  dans  l'autre 
et  dans  leur  juste  accord.  11  ne  sera  pas  non  plus  dans  la  vie 
privée  de  toute  jouissance,  comme  le  veulent  les  cyniques. 

Chacun  de  ces  principes  obtiendra  sa  part,  sera  mis  à  sa 
place  et  à  son  rang,  selon  la  loi  de  subordination  que  la 
raison  leur  assigne.  Dès  lors,  les  rangs  seront  ainsi  fixés  entre 
les  diverses  parties,  dont  se  compose  le  souverain  bien  :  1°  au 
premier  rang  la  mesure,  t6  jjiéTpov,  pTpLOTTjç;  2°  son  effet,  ce 
qui  en  résulte  dans  le  monde  réel,  la  régularité,  l'ordre, 
l'harmonie;  3^  au  troisième  degré,  l'intelligence,  voG;,  la 
sagesse,  cppàv-^io-iç,  4°  au  quatrième  degré,  les  arts  et  les 
sciences  qui  s'accordent  avec  l'opinion  vraie;  5"*  au  cinquième 
degré,  les  plaisirs  exempts  de  peines,  purs,  xaSàpa;,  à).'j7ro'j;. 

En  ce  qui  est  du  plaisir  grossier  des  sens,  de  la  volupté 
non  réglée,  Platon  ne  lui  assigne  aucune  place,  pas  même  le 
sixième  rang.  —  «  Au  sixième  il  faut  s'arrêter.  »  Est-ce  à 
dire  qu'il  exclut  totalement  le  plaisir  sensible?  Ce  serait 
contraire  à  ce  qui  est  en  d'autres  endroits.  Mais  lui-même, 
pour  être  bon,  doit  être  réglé,  soumis  à  la  loi  de  tempérance  et 
de  sobriété.  Alors  lui-même  a  sa  place  quoiqu'il  ne  puisse  être 
pris  pour  fin.  11  est  un  moyen;  ce  qu'il  a  d'impur  et  de 
grossier  disparaît.  Ainsi  en  est-il  des  plaisirs  de  la  vue,  de 
l'ouïe,  etc. 

Par  cette  échelle  graduée,  dont  quelques  degrés  se  ressem- 
blent, et  qu'il  ne  faut  pas,  selon  nous,  prendre  trop  à  la  lettre, 
Platon  a  voulu  marquer  la  distance  des  deux  principes  en 
question,  du  bien  et  du  plaisir,  ou  de  la  jouissance  sensible. 
Il  n'exclut  pas  celle-ci  lorsqu'elle-même  est  réglée,  mais  les 
plaisirs  faux,  trompeurs,  excessifs,  opposés  au  bien  réel  et 
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véritable,  au  bien  moral,  également  opposés  à  la  sagesse, 
voisins  de  la  folie  et  qui  y  conduisent  et  d'où  naissent  avec 
rintempérance  les  autres  vices. 

Tel  est  le  sens  de  cette  théorie  dont  le  résultat  général 
seul  doit  être  maintenu,  à  savoir  :V ordre,  la  proportion^  la 
régularité  comme  déterminations  générales  de  Vidce  du 
bien. 

C'est  donc  Vordre,  \di  proportion,  la  loi  qui,  dans  le  réel, 
révèlent  la  présence  du  bien.  L'univers  entier  est  Y  ordre;  il 
en  tire  son  nom,  xot^jio^  [Gorgias^  207).  Il  faut  l'entendre  au 
moral  comme  au  physique. 

On  voit  le  caractère  à  la  fois  moral  et  esthétique  de  la 
morale  platonicienne,  mais  moral  avant  tout.  Le  principe  ne 
permet  pas  qu'il  en  soit  autrement;  cela  deviendra  plus 
marqué  encore  et  plus  formel  dans  tout  ce  qui  suit.  En  pos- 
session de  ce  principe,  nous  pouvons  passer  aux  applications 
plus  particulières  qui  contiennent  cette  grande  doctrine,  et 
dont  la  principale ,  la  première ,  encore  générale ,  est  la 
théorie  de  la  vertu  et  des  vertus  y  \  arétologie  platonicienne . 
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DE    LA    VERTU    ET    DES    VERTUS 


Place  de  celte  théorie  dans  la  morale  ancienne,  en  particulier  dans  la  morale 
socratique  et  platonicienne.  —  I.  De  la  Vertu  en  général.  —  Diverses  accep- 
tions du  mot  vertu.  —  De  la  vertu  morale  ou  proprement  dite.  —  Exten- 
tion  de  la  question  à  toute  l'éthique  platonicienne  :  1"  détermination  précise 
de  cette  idée;  2"  son  application  à  l'homme,  à  la  nature  humaine  et  à  ses 
divers  éléments  :  l'âme  et  le  corps;  les  parties  de  l'âme  ou  les  facultés.  — 
La  vertu  définie  :  l'ordre,  l'accord  et  l'harmonie,  etc.  —  Point  de  vue 
moral;  point  de  vue  religieux;  ressemblance  avec  Dieu.  — II.  Rapport  de 
la  vertu  au  bonheur,  du  vice  et  du  malheur.  —  Même  rapport  et  propor- 
tionnalité. —  Conséquences  de  ce  principe.  —  La  maxime  :  iMieux  vaut 
souiïrir  que  commettre  l'injustice.  —  IlL  Mérite,  démérite.  —  De  la  sanc- 
tion morale.  —  De  la  peine  et  du  châtiment.  —  Théorie  de  l'expiation.  — 
IV.  Corollaires  :  de  l'ordre  des  biens;  la  conscience  humaine;  son  iden- 
tité dans  les  jugements  que  portent  les  hommes. 


C'est  SOUS  cette  forme,  on  le  sait,  que  s'offre  le  plus  sou- 
vent le  problème  moral  dans  les  écrits  des  philosophes 
anciens. 

Qu'est-ce  que  la  vertu?  Est-elle  une  ou  plusieurs?  Peut-elle 
s'enseigner?  En  quel  rapport  est-elle  avec  le  bonheur?  Rend- 
elle  l'homme  heureux? Suffît-elle  au  bonheur?  etc.  Tel  était  le 
sujet  le  plus  habituel  des  entretiens  de  Socrate.  Les  dialogues 
de  Platon,  les  grands  comme  les  petits,  qui  lui  sont  attribués, 
sont  remplis  de  ces  discussions,  et  c'est  une  des  parties  les 
plus  intéressantes  de  la  morale  platonicienne.  Encore  ici,  il 
n'est  pas  aisé  de  séparer  ce  qui  est  du  maître  et  du  disciple. 
Sans  entrer  dans  le  détail,  nous  nous  efforcerons  de  repro- 
duire l'essentiel  de  cette  grande  doctrine. 
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I.  La  vertu,  sa  nature  et  son  essence.  —  La  vertu,  iosT^., 
dans  le  sens  le  plus  large  que  les  anciens  assignent  à  ce 
terme  (cf.  Aristote,  Sénèque,  Cicéron,  etc.),  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  vertu  morale,  mais  toute  qualité  ou  propriété  qui 
fait  qu'une  chose  est  appelée  bonne ^  ainsi  que,  par  son  con- 
traire, elle  est  mauvaise.  C'est  ce  qui  la  rend  capable  d'ac- 
complir sa  fin,  téXo;,  conforme  à  sa  nature,  '^'jo-i;.  Elle  est 
aussi  la  disposition^  s;»-^,  naturelle  ou  acquise,  qui  devient  une 
habitude^  sQoç.  Elle  se  dit  de  tout  ce  qui  existe,  de  la  façon 
d'être  ou  d'agir  de  chaque  être,  et  qui  révèle  sa  nature  propre. 
Il  y  a  la  vertu  d'une  plante,  d'un  animal,  d'un  meuble;  de 
même  que  la  vertu  de  l'homme  en  général,  en  ce  qui  le  dis- 
tingue des  autres  êtres,  est  sa  conformité  à  sa  vraie  nature. 
Chaque  partie  de  l'être  complexe  ou  organisé  a  aussi  sa  vertu 
propre,  ainsi  la  vertu  de  tel  ou  tel  organe,  de  l'œil  par  exem- 
ple, ou  de  l'oreille,  àp£T-^  6cp9a>.u.o'j,  wto^v,  t-?1?  j}^;,  {Rép.,  I; 
Gorgias).  Il  y  a  celle  d'un  chien,  d'un  cheval,  la  vertu  de  la 
terre.  Comme  elle  est  ce  par  quoi  un  être  est  bon,  elle  se 
confond  avec  le  bien  de  cet  être.  Bref  «  la  vertu,  c'est  par  là 
que  nous  sommes  bons,  àyaGo»!  so-ucv  »  (ibid.). 

Quelle  sera  donc  dès  lors,  au  sens  moral,  la  vertu  dans 
l'homme?  Fidèle  à  sa  notion  du  bien  qui  est  aussi  celle  du 
beau,  Platon  nous  dit  que  la  vertu  réside  dans  Vordre^  'i;^!., 
ou  dans  l'arrangement  des  diverses  parties  dont  se  compose 
la  nature  humaine. 

Ces  parties  ou  puissances  on  les  connaît  [supra).  Tant 
qu'elles  sont  entre  elles  dans  un  parfait  accord,  que  chacune 
d'elles  remplit  la  fonction  que  sa  nature  lui  assigne,  il  y  a 
bien,  la  vertu  véritable  y  réside.  Cet  accord  a-t-il  cessé,  le  lien 
de  convenance  réciproque  et  de  subordination  naturelle  qui 
doit  exister  entre  elles,  est-il  rompu,  le  mal  existe.  L'une  des 
parties,  au  lieu  de  se  conformer  à  sa  loi,  usurpe-t-elle  la  place 
et  le  rôle  qui  est  celui  des  autres  parties,  il  y  a  désordre;  le 
trouble  est  dans  l'âme,  l'ordre  y  a  disparu.  Si  ce  mal  est  habi- 
tuel, il  crée  le  vice,  la  méchanceté,  la  perversité  qui  entraîne 
à  sa  suite  les  plus  grands  maux,  comme  la  suite  doit  le 
démontrer. 

Telle   est  l'idée  de  la   vertu  dans  l'être  moral.   Elle  se 


LA   VERTU   EN   GÉNÉRAL  353 

retrouve  dans  chaque  vertu  particulière  comme  dans  la  vertu 
en  général.  La  définition  du  vice  ou  du  mal,  de  la  perversité, 
est  la  même;  c'est  le  renversement  de  Tordre.  Tourné  en 
habitude,  cet  état  deviendra  le  vice,  la  maladie  de  Came.  Pro- 
longé, cet  état  contraire  à  la  nature  de  l'être  doit  l'affaiblir, 
l'altérer,  le  corrompre  et  finalement  le  détruire  *. 

Cette  idée,  celle  de  la  vertu  et  du  vice,  se  trouve  partout 
dans  Platon;  c'est  le  fond  de  toutes  les  maximes  qui  remplis- 
sent ses  écrits.  Elle  s'applique  à  la  solution  de  toutes  les  ques- 
tions de  la  morale  soit  privée,  soit  sociale,  aux  problèmes  les 
plus  élevés  de  la  politique,  de  l'éducation,  comme  à  d'autres 
d'une  nature  plus  élevée  et  mystérieuse,  de  l'immortalité  de 
l'âme  et  de  sa  destinée  future.  (Voy.  supra.) 

Pour  bien  en  juger,  selon  lui,  il  ne  faut  pas  s'en  rapporter 
à  Yopinion  vulgaire.  On  ne  doit  pas  se  fier  surtout  aux  appa- 
rences; mais  pénétrer  au  fond  de  l'être,  interroger  sa  nature 
intime,  voir  s'il  est  ou  n'est  pas  réellement  conforme  à  sa  loi, 
si  chaque  partie  de  cet  être,  elle-même,  est  ce  qu'elle  doit 
être,  si  elle  accomplit  sa  fonction,  si  elle  se  tient  à  son  rang, 
n'empiète  pas  sur  les  autres,  si  par  là  l'être  entier  obéit  à  sa 
loi.  C'est  ainsi,  nous  dit-il,  qu'on  verra  si  l'homme  est  vrai- 
ment vertueux,  ou  s'il  ne  l'est  pas.  (Voy.  Gorgias^Rép,,  Lois.) 
On  verra  aussi  par  là  même  s'il  est  ou  n'est  pas  heureux. 
C'est  ainsi  qu'on  pourra  résoudre  toutes  ces  questions  rela- 
tives au  bien,  à  la  vertu,  au  bonheur  des  individus  et  des 
États  comme  des  particuhers. 

Platon  est  invariable  sur  ces  maximes.  Il  v  revient  sans 
cesse,  partout  il  les  applique  et  par  là  résout  les  difficultés; 
il  en  tire  les  conséquences  à  la  vie  sociale,  politique  et 
individuelle. 

La  liberté  morale  ou  le  libre  arbitre  est-elle  nécessaire 
pour  constituer  la  vertu?  Ce  point  très  grave  de  la  doctrine 
platonicienne  est  loin  d'être  aussi  clair  et  facile  à  décider. 
Par  sa  gravité,  il  mérite  un  examen  particulier. 

\.  «  La  vertu,  c'est  la  santé,  la  bonne  habitude  de  l'àme.  Le  vice  est  la 
maladie.  Etre  vicieux  c'est  loger  en  soi  le  mal  et  le  desordre,  dans  sa  nature 
intime,  au  fond  de  son  être,  un  mal  qui  doit  l'alTaiblir,  le  rendre  misérable  et 
finalement  le  détruire.  »  (Voy.  liép..^  X.) 

^3 
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Pour  ne  pas  rompre  ici  la  marche  des  idées,  nous  conti- 
nuons cet  exposé  de  ce  qui  a  trait  à  la  vertu  morale. 

Si  l'on  vient  à  déterminer  d'une  façon  plus  précise  cette 
idée  et  à  l'appliquer,  il  n'y  a  qu'à  considérer  l'homme,  dans 
sa  nature  complexe,  dans  chacune  des  parties  qui  le  com- 
posent, et  dans  leur  rapport  véritable.  Or,  on  le  sait,  l'homme 
se  compose  d'abord  de  deux  natures  intimement  unies, 
Vdme  et  le  corps.  L'àme,  c'est  l'homme  même,  l'homme  véri- 
table. Cette  partie  divine  et  supérieure  doit  commander  au 
corps;  le  corps  doit  lui  obéir,  et  jamais  ce  rapport  ne  doit  être 
interverti  ni  changé.  (Voir  supra.)  De  plus,  c'est  en  vue  de 
l'àme,  non  en  vue  du  corps,  que  tout,  même  dans  le  corps,  se 
fait  ou  doit  se  faire,  du  moins  dans  la  conduite  de  l'être  moral. 
Il  doit  en  être  ainsi  même  des  actes  qui  ont  pour  objet  le 
corps;  car  c'est  l'âme  qui  est  en  réahté  l'homme,  à  elle  tout 
doit  se  rapporter. 

Tel  est  ici  l'ordre  dont  l'observation  constante  ou  habituelle 
doit  constituer  la  vertu. 

Dans  l'àme  (voir  supra)  elle-même,  il  y  a  trois  parties  dis- 
tinctes, ayant  chacune  leur  fonction  particulière  :  la  raison 
{'^oûq)^V appétit  noble  (9u[ji6ç),  et  Vappétit  sensible (£7r'.GjjLrjTt.xov). 
Ces  trois  parties  de  l'âme  doivent  être  dans  un  parfait  accord. 
Aucun  trouble  ni  désaccord  ne  doit  exister  entre  elles.  Pour 
cela,  le  rapport  doit  être  maintenu  entre  la  partie  haute.,  la 
basse  et  la  moyenne.,  tel  que  leur  nature  elle-même  le  veut  et 
le  prescrit.  Jamais  la  partie  basse  ou  moyenne  ne  doit 
usurper  la  place  et  le  rang  de  la  première,  qui  seule  doit  com- 
mander. L'empire  que  celle-ci,  la  raison,  doit  exercer  sur  les 
autres,  doit  être  constamment  conservé.  Toutes  deux  doivent 
être  soumises  à  la  raison  qui  est  la  puissance  souveraine.  Le 
courage  doit  lui  prêter  main-forte,  les  appétits  rester  soumis 
à  Tune  et  à  l'autre. 

C'est  là  le  bon  état,  l'état  naturel  de  l'âme,  ce  qui  constitue 
l'équilibre,  l'harmonie  dans  l'être  humain. 

La  vertu  dans  l'homme,  ce  sera  donc  le  bien,  résultant  de 
cet  accord  et  de  cet  équilibre.  Maintenir  cet  accord,  le  rétablir, 
s'il  est  violé,  sera  le  but  et  la  règle  suprême.  Elle  sera  pré- 
sente à  l'esprit  de  quiconque  voudra  s'occuper  des  atlaires 
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humaines,  soit  privées,  soit  publiques,  du  moraliste  et  de 
l'éducateur,  de  l'homme  d'État,  du  législateur,  etc. 

De  plus,  puisque  chez  Platon,  comme  on  Ta  vu,  il  y  a  non 
seulement  accord,  mais  à  peu  près  identité  entre  ces  idées, 
le  bien^  le  vrai^  le  beau^  lejuste^  etc.,  on  doit  retrouver  par- 
tout chez  lui  comme  synonymes  ces  mêmes  termes  ou  expres- 
sions :  la  vertu  et  la  beauté,  le  vice  et  la  laideur,  la  vertu  et 
la  justice,  l'injustice  et  le  vice.  Ainsi,  la  vertu  est  l'harmonie 
en  toutes  choses,  koevri  àpjjiovia  [Théétète^  176),  ri  o-ujjLcpwvU 
^upiTTao-',  àpsTYi  {Lois^  232;  Rép,^  IV). 

Ceci  est  le  point  de  vue  moral. 

Si  on  s'élève  plus  haut  jusqu'au  principe  supérieur  d'où 
le  bien  ou  la  vertu  dérive,  la  vertu,  au  point  de  vue  reli- 
gieux, sera  la  ressemblance  avec  Dieu,  Teffort  constant  pour 
lui  ressembler ,  sU  o^-ov  ûuvaxov  àvQpwTicL)  LijAO',ouo-Ga!.  Gstp 
{Rép.,  X,  613). 

C'est  la  définition  finale,  qu'ont  admise,  répétée  et  copiée, 
avec  des  nuances  à  peine  différentes,  les  moralistes  des  écoles 
idéalistes  suivantes,  Aristote  lui-même,  les  Stoïciens,  les 
Alexandrins  et  leurs  disciples,  Plutarque,  Gicéron,  Sénèque, 
Marc-Aurèle,  etc. 

IL  La  vertu  et  le  bonheur.  —  Ici  reparaît,  sous  une  face 
nouvelle,  cette  question,  déjà  plus  haut  traitée,  du  rapport 
entre  les  deux  idées  dont  se  compose  le  bien  ou  le  souverain 
bien  (voir  supra),  A  la  vertu  qui  est  le  bien  moral  est  attaché 
le  bonheur.  Gela  est  vrai  pour  Platon  comme  pour  Socrate.  On 
a  vu  les  différences.  De  même  le  vice  ou  la  méchanceté  ont 
pour  conséquence  le  malheur^  malheur  inéluctable,  distinct 
d'un  faux  bonheur  qui  n'est  qu'apparent  et  n'est  jamais 
enviable.  Ces  idées  qui  sont  partout  dans  Platon,  on  ne  voit 
pas  qu'il  les  définisse.  Mais  la  notion  est  facile  à  dégager  de 
toute  la  doctrine  et  du  langage  qui  l'exprime. 

Le  bonheur,  £L»oa'.|jLovia,  c'est  la  joie  intime  et  profonde 
qu'éprouve,  au  dedans  de  lui-même,  l'être  raisonnable  qui  se 
sent  d'accord  avec  lui-même  ou  avec  le  bien,  l'essence  de  sa 
raison.  C'est  le  perpetiium  et  constans  mentis  gaudium^  tel 
que  le  décrivent  les  moralistes  postérieurs,  les  Stoïciens  sur- 
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tout  (Sénèque,  de  Vit.  beat.).  De  cette  union  intime  avec  le 
bien,  de  la  conscience  de  cette  conformité  ou  harmonie  des 
puissances  de  l'âme  naît  celte  satisfaction  profonde  qui  est  un 
plaisir  pur,  sans  mélange,  calme  et  désintéressé.  C'est  ainsi 
que  Platon  le  décrit  {P/iilèbe)  et  l'oppose  aux  faux  plaisirs, 
ceux-ci  extérieurs,  toujours  mêlés  de  crainte,  de  trouble  et 
d'amertume  {ibid.^  Rép.^  IX). 

Quant  au  rapport  des  deux  termes^  l'un,  on  Ta  vu,  est  le 
principe^  l'autre  la  conséquence.  Ajoutons  que  rien  n'égale  la 
force  de  démonstration  que  Platon  donne  à  ce  point  de  sa 
doctrine.  Il  ne  permet  pas  môme  de  supposer  que  le  désac- 
cord soit  possible.  11  en  raisonne,  on  l'a  dit,  comme  d'une 
vérité  mathématique.  Gela  lui  paraît  résulter  de  la  définition 
même  du  bien^  comme  de  celle  de  la  vertu  et  du  vice.  11  y 
puise  pour  sa  polémique  tous  ses  arguments.  Si  la  vertu  est  la 
santé,  le  bon  état  de  l'âme;  le  vice,  la  maladie,  le  désordre 
porté  dans  la  région  la  plus  intime  de  l'âme,  comment  conce- 
voir que  le  bonheur  puisse  y  résider?  Gomment  le  malheur 
ne  serait-il  pas  la  conséquence  du  désordre  ou  du  mal?  Jl  n'y 
a  que  la  folie  des  ignorants  qui  puisse  le  supposer.  Donc 
l'homme  juste  vivra  heureusement,  le  méchant  misérable- 
ment. 6  oixaUo;  àvr,p  eu  êub^a».  xàxco;  oà  hZ\Y.<j^  {Rép.,  I,  353). 
Demander  si  l'on  peut  être  heureux  en  étant  vertueux,  c'est 
demander  s'il  vaut  mieux  être  sain  que  malade,  si  on  peut 
être  heureux  étant  malade  et  s'il  vaut  mieux  être  sain  {ibid.  ; 
cf.  Gorgias,  506).  Jamais  Platon  ne  varie  sur  ce  point  qu'il 
affirme  avec  une  assurance  imperturbable. 

Tout  cela  sans  doute  est  à  la  fois  dans  Socrate  et  dans 
Platon,  mais  ici  avec  une  rigueur  et  une  précision,  un 
enchaînement  logique  que  l'esprit  et  les  conversations  du 
maître  ne  comportent  pas.  C'est  bien  le  témoignage  qu'en 
donne  Aristote.  Bien  vivre  et  être  hejjreux   sont  la  même 

chose,  T'J   £'J    çf,V   Xal   T'J  £'J  TrpaTTÎlV  TaJTOV  TCO   £j6a».ti.0V£'J£!.V  (Etfl. 

Nie,  I). 

Mais  le  point  de  vue  plus  élevé  de  P/ato/i,  iolnl  à  la  rigueur 
scientifique  do  la  méthode  et  du  système,  donne  à  sa  pensée 
une  valeur  théorique,  une  force  et  une  fermeté  que  le  carac- 
tère seul  de  Socrate  ne  pouvait  lui  conférer  et  lui  maintenir. 
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Celle  identité  exagérée  par  les  Sloïciens  est  commune  du  resie 
à  toules  les  écoles  socraliques.  Platon  est  le  vrai  théoricien 
de  cette  doctrine  par  eux  exagérée. 

Ce  qui  le  distingue  encore  plus,  c'est  que,  comme  il  a 
été  dit,  non  seulement  il  affirme  et  démontre  ce  rapport, 
mais  qu'il  établit  entre  les  deux  termes  \m\q  proportion  égale- 
ment nécessaire,  également  rigoureuse  et  précise.  Celle-ci 
était  bien  dans  l'esprit  de  Socrate  comme  pour  le  sens 
commun  à  l'état  inconscient;  il  la  lire  de  son  vague  habituel 
et  de  son  indécision  qui  l'expose  à  se  démentir.  Il  va  si  loin 
qu'il  lui  donne  une  forme  mathématique  et  géométrique.  Il  en 
fait  une  sorte  de  théorème  de  géométrie  morale  comme  on  le 
voit  dans  le  Gorgias  et  dans  le  livre  IX  de  la  République.  Il 
établit  une  gradation  et  construit  une  échelle  de  biens  et  de 
maux  proportionnels.  Au  nom  de  la  justice,  cette  vertu  des 
proportions  et  de  la  mesure,  il  se  plaît  à  calculer  les  degrés 
et  à  mesurer  les  distances.  Les  chiffres  et  les  nombres  lui 
viennent  en  aide  (ibid.).  L'homme  vertueux  est-il  heureux? 
Cela  est  évident.  Il  l'est  d'autant  plus  qu'il  est  plus  vertueux. 
L'homme  vicieux  est  malheureux;  il  l'est  d'autant  plus  à 
mesure  qu'il  s'écarte  de  la  vertu  et  du  bien.  Le  bon  sens  au 
fond  y  croit;  la  conscience  le  dit  sourdement;  mais  que  de 
démentis  la  pratique  et  la  réalité  semblent  donner  à  cette 
vérité,  et  combien  vacillante  alors  est  la  croyance  humaine! 

Platon  n'en  juge  pas  ainsi  :  sa  théorie  est  inflexible  autant 
qu'elle  est  nouvelle  et  d'une  merveilleuse  clarté.  En  tout  et 
partout  il  se  plaît  à  la  développer  et  à  l'appliquer.  Ainsi 
d'abord  il  déclare  {Gorgias)  qu'il  vaut  mieux  souffrir  fin^ 
Justice  que  la  commettre,  que  si  l'on  a  fait  le  mal  et  commis 
une  faute,  il  faut  f expier  et  toute  la  théorie  de  l'expiation 
n'a  pas  d'autre  base  (ibid.).  Gela  encore  ne  le  satisfait  pas. 
Son  besoin  de  calculer  va  plus  loin.  Si  cela  est  vrai  pour  le 
Juste  et  V injuste,  on  pourra  calculer  exactement,  selon  lui, 
de  combien  Tun  s'éloigne  de  l'autre,  se  rapproche  du  bonheur 
ou  s'en  éloigne  à  proportion  qu'ils  sont  distants  de  la  jus- 
tice. 

Ainsi,  par  exemple,  le  tyran,  esclave  de  ses  passions,  chez 
lequel  l'injustice  est  arrivée  à  son  plus  haut  degré,  sera  aussi 
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le  plus  malheureux,  précisément  parce  qu'il  fait  le  mal  impu- 
nément. Platon  va  jusqu'à  établir  ici  un  calcul  géométrique 
pour  le  prouver  {ibid.).  11  sera  729  fois  moins  heureux  que  le 
roi,  qui  est  le  juste  par  excellence,  c'est-à-dire  l'homme  qui 
règne  selon  la  raison  et  commande  à  ses  passions.  On  peut  y 
voir  l'abus  des  formules  chez  un  admirateur  du  pythagorisme. 

Ce  qui  est  sérieux,  c'est  la  proportion  elle-même,  celle  d'une 
justice  idéale,  que  conçoit  la  raison,  supérieure  à  la  justice 
humaine,  qui  seule  saura  rétablir  le  rapport  dans  son  im- 
muable vérité.  Cet  idéal,  la  conscience  humaine  elle-même 
n'en  reconnaît  pas  d'autre,  c'est  pour  elle  le  vrai,  la  vraie 
vérité  dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  mathématique. 

Platon  a  le  haut  mérite  de  l'avoir  démontré.  Ce  rapport, 
il  l'a  fait  sortir  du  vague  où  le  sens  commun  le  retient  exposé 
par  là  à  se  contredire  ou  à  ne  pas  le  voir.  En  cela,  il  est  supé- 
rieur non  seulement  à  Socrate,  mais  à  tous  ses  successeurs,  à 
Aristote  même  dont  la  morale  est  loin  d'avoir  cette  clarté  pré- 
cise et  cette  exactitude,  bien  qu'il  emprunte  aussi  sa  langue 
quelquefois  à  la  géométrie  {Eth.  Nie. y  IV). 

Cette  thèse  favorite  de  Platon  est  si  bien  la  sienne  que, 
pour  rétablir,  il  s'y  prend  de  toutes  les  manières  et  y  emploie 
tous  les  procédés  de  sa  méthode  :  l''  le  raisonnement  direct  ou 
abstrait;  2"*  les  hypothèses  contraires;  3°  les  analogies  et  les 
comparaisons. 

Pour  ne  citer  de  celles-ci  qu'un  exemple,  l'homme  est  une 
sorte  de  monstre  à  plusieurs  têtes,  un  assemblage  de  diverses 
natures,  les  unes  d'animaux  domestiques,  les  autres  de  bêtes 
féroces  {Rép.,  IV). 

Prétendre  que  la  pratique  de  la  justice  est  avantageuse  à 
l'homme,  c'est  comme  si  l'on  disait  qu'il  est  avantageux  de 
nourrir  le  lion,  d'affaiblir  l'homme  et  de  le  laisser  mourir  de 
faim  {ibid.,  IX). 

Ailleurs  la  même  thèse  est  soutenue  au  sujet  des  plaisirs  et 
des  différentes  sortes  de  plaisirs;  car  il  y  a  des  plaisirs  vrais 
et  des  plaisirs  faux.  Qu'est-ce  que  le  vrai  plaisir?  N'est-ce  pas 
de  se  remplir  l'âme  des  choses  conformes  à  sa  nature? 

Il  y  a  donc  trois  sortes  de  plaisirs  :  P'  les  uns  grossiers; 
2°  d'autres  plus  nobles  répondent  au  Ojijlo;;  3°  les  autres  qui 
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sont  les  vrais  plaisirs  sont  ceux  de  la  partie  haute  de  l'âme, 
celle  qui  est  en  commerce  avec  la  vertu  [Rép.^  IX). 

III.  Le  mérite  et  le  démérite.  Sanction  de  la  morale. 
L'expiation.  —  La  théorie  du  mérite  et  du  démérite  chez 
Platon  est  plutôt  implicite  qu'explicite.  Elle  n'est  pas,  comme 
elle  devrait  l'être,  nettement  formulée  ni  rattachée  à  son  vrai 
principe,  le  libre  arbitre,  la  liberté  morale,  le  point  faible  du 
système.  Mais  la  sanction  morale  est  partout,  comme  on  l'a 
vu  pour  ridée  de  la  justice,  hautement  proclamée  et  ensei- 
gnée. La  vraie  théorie  est  celle  de  l'expiation  ou  de  la  peine. 

Le  principe  est  que,  si  le  bonheur  est  uni  à  la  vertu  par  un 
lien  nécessaire,  le  malheur  l'est  aussi  à  l'injustice  ou  au  mal. 
Il  Test  des  deux  manières  :  1"  comme  conséquence  nécessaire 
du  mal  ;  S''  mais  la  douleur  a  un  autre  rôle;  elle  n'est  pas  moins 
nécessaire  comme  expiatio?i,  c'est-à-dire  comme  dette  à  payer 
à  la  justice  absolue;  3°  elle  l'est  également  comme  condition 
du  retour  au  bien  chez  celui  qui  s'est  rendu  coupable.  C'est 
pour  lui  le  seul  moyen  de  rentrer  en  grâce  avec  la  loi,  d'effacer 
la  faute,  de  se  délivrer  du  mal  et  de  se  purifier.  De  là  l'idée 
du  châtiment  ou  de  la  peine^  telle  que  le  moraliste  doit  l'en- 
visager, c'est-à-dire  selon  son  essence.  Ce  point  est  capital;  on 
doit  s'y  arrêter. 

La  punition,  nous  dit  Platon  [ibid.),  a  pour  effet  d'abord  de 
payer  une  dette  à  la  justice  absolue,  et  par  là  elle  est  dans 
l'ordre  éternel  des  choses.  De  plus,  elle  a  pour  effet  la  réin- 
tégration du  coupable  dans  l'ordre  dont  il  s'est  écarté.  C'est 
à  la  fois  un  tribut  payé  à  l'ordre  et  une  réhabilitation,  une  puri- 
fication que  la  peine  opère,  la  délivrance  du  mal  dont  l'âme 
est  atteinte,  sa  guérison.  Aussi  est-elle  dans  l'iatérêt  du  cou- 
pable lui-même.  La  persévérance  dans  le  mal  est  le  sceau 
mis  à  la  perversité.  Un  bonheur  apparent  au  sein  de  l'impu- 
nité, cette  prospérité  trompeuse  est  le  plus  grand  des  maux. 

Le  moraliste  emploie  pour  exprimer  ses  idées  les  expres- 
sions les  plus  fortes  ^  11  exagère  même,  car  il  en  conclut  que 
le  coupable,  loin  de  vouloir  éviter  le  châtiment,  doit  aller 

1.  «  Ta  ne  savais  pas,  Calliclès,...  »  (fin  du  Gorgias). 
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au-devant.  L'avocat,  au  lieu  d'essayer  de  soustraire  le  coupable 
à  la  justice,  doit  employer  son  éloquence  à  lui  persuader  de  se 
présenter  lui-môme  au  juge  et  d'implorer  la  peine.  A  cette  théo- 
rie, fausse  au  point  de  vue  judiciaire,  mais  moralement  vraie 
et  presque  chrétienne,  que  manque-t-il  encore  à  elle-même 
par  ce  côté?  L'essentiel,  le  repentir,  ou  le  remords  qui  reste 
ici  dans  l'ombre  [Gorgias).  On  verra  pourquoi  {Libre  arbitre). 

IV.  De  l'ordre  des  biens.  —  A  cette  partie  de  la  morale  pla- 
tonicienne qui  traite  de  la  vertu  et  du  bonheur,  peut  se  ratta- 
cher comme  complément  ce  qui  est  dit  ailleurs  [Lois,  II,  631) 
de  l'ordre  des  biens.  Ta  àyaOa,  c'est-à-dire  des  avantages  que 
procurent  les  divers  éléments  dont  se  compose  le  souverain 
bien. 

Platon  y  distingue  les  biens  temporels  et  les  biens  spiri- 
tuels^ les  uns  relatifs  au  corps,  les  autres  qui  sont  inhérents 
à  l'âme.  Des  premiers  on  compte  ordinairement  quatre  : 
•jvUi.a,  xàXloç,  It/'j;  xal  ttaoGto;,  1*^  la  santé,  2°  la  beauté,  3"  la 
force,  4°  la  richesse.  Il  ne  les  exclut  pas  ;  mais  il  les  déclare  à 
peine  des  biens.  Du  moins  prétend-il  qu'ils  ne  sont  tels  que 
pour  les  bons  ou  les  justes  qui  savent  les  employer;  mais  if 
soutient,  ce  que  le  stoïcisme  plus  tard  redira,  que  ce  sont 
pour  les  méchants  des  maux,  non  des  biens.  Ainsi  la  jouis- 
sance de  ces  biens  est  avantageuse  à  ceux  qui  sont  justes  et 
saints;  mais  ils  se  tournent  tous  en  véritables  maux  pour  les 
méchants.  Il  va  jusqu'à  dire  que  «  le  plus  grand  de  tous  les 
malheurs  pour  un  homme  serait  d'être  immortel  et  de  pos- 
séder tous  les  autres  biens  hormis  la  vertu  »  (ibid.),  et  qu'en 
cela,  plus  sa  vie  serait  courte,  moins  il  serait  à  plaindre 
[ibid.)\  car,  dit-il,  je  le  déclare  nettement,  ce  qui  passe  pour 
un  mal  dans  l'idée  du  vulgaire  est  un  bien  pour  les  mé- 
chants et  n'est  un  mal  que  pour  les  justes;  au  contraire  ce 
qui  est  réputé  bien  n'est  tel  que  pour  les  bons  et  est  un  mal 
pour  les  méchants  (ibid.). 

Le  stoïcisme  ne  fera  qu'exagérer  ces  belles  maximes,  ici 
d'une  haute  et  éternelle  vérité. 

Comme  complément  à  cette  théorie  de  la  vertu,  il  con- 
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vient  d'ajouter  ce  que  Platon,  en  conformité  avec  ce  qui  a  été 
dit  de  la  certitude  et  de  la  vérité  en  général  au  point  de  vue 
spéculatif  (177,  sqq.),  a  soin  de  faire  remarquer  au  sujet  de 
la  conscience  morale,  de  Xuniversalité  et  de  X uniformité  de 
ses  jugements  où  il  s'agit  de  la  vérité  pratique. 

L'objection  sans  cesse  renouvelée  de  la  diversité  et  de  la 
variabilité  dans  la  manière  d'apprécier  la  conduite  des 
hommes  et  les  actes  humains  y  a  sa  réponse  péremptoire.  On 
peut  affirmer  d'ailleurs  que  jamais  ni  Platon  ni  Socrate  n'eus- 
sent admis  la  validité  de  la  distinction,  depuis  établie  (Kant), 
de  la  raison  théorique  et  de  la  raison  pratique,  si  éloignée 
de  l'esprit  du  platonisme.  Chez  l'un  et  l'autre  la  vérité  ne  se 
scinde  pas;  la  raison  ne  se  dédouble  pas.  Tous  les  êtres  rai- 
sonnables, capables  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  bien  du 
mal,  en  jugent  de  même.  La  vérité  morale  est  la  même  pour 
tous.  Il  suffît  qu'elle  leur  soit  offerte  dans  sa  pureté  et  sa  sim- 
plicité. Il  en  est  ici  comme  de  la  connaissance  scientifique 
et  de  ses  axiomes.  Malgré  la  différence  des  opinions  qui 
divisent  les  hommes  et  les  causes  qui  produisent  cette  diver- 
sité, l'accord  subsiste.  Il  se  retrouve  dans  les  paroles  et  dans 
les  jugements  que  la  vue  de  la  justice  ou  de  la  vérité  met  sur 
les  lèvres  humaines  là  où  elle  est  manifeste.  Ceux-là  môme 
qui  devraient  la  nier  et  y  sont  le  plus  intéressés,  eux-mêmes 
l'affirment  et  la  reconnaissent.  Nul  être  humain  n'est  et  ne 
peut  être  indifférent  ni  insensible  au  charme  de  sa  beauté.  Il 
en  est  ainsi  des  hommes  les  plus  pervers.  Eux  aussi  savent 
très  bien  la  discerner  de  ce  qui  n'est  pas  elle. 

Le  scepticisme  moral  y  a  sa  réfutation  la  plus  directe  et 
la  plus  palpable.  Le  caractère,  la  conduite,  le  degré  d'igno- 
rance et  de  perversité  n'y  font  rien.  L'hommage  qui  lui  est 
rendu  par  la  bouche  des  méchants  eux-mêmes  en  est  la  preuve 
irrécusable.  Le  passage,  depuis  souvent  cité,  mérite  d'être  rap- 
pelé. «  Les  hommes  méchants  et  vicieux,  dit  Platon,  ne  se 
trompent  pas  autant  dans  le  jugement  qu'ils  portent  sur  la 
vertu  des  autres  qu'ils  sont  éloignés  de  la  pratiquer  eux- 
mêmes.  La  vertu  a  je  ne  sais  quel  caractère  divin  qui  ne 
permet  pas  même  aux  scélérats  de  la  méconnaître;  de  sorte 
qu'une  infinité  de  personnes,  malgré  l'extrême  corruption  de 
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leurs  mœurs,  savent  faire  dans  leurs  discours  et  dans  leurs 
jugements  un  discernement  exact  des  gens  de  bien  et  de  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  \  {Lois,  XI.) 

La  conséquence  qu'en  tire  le  moraliste,  non  moins  d'accord 
avec  sa  doctrine  entière,  est  celle-ci.  «  Aussi  faut-il  faire  beau- 
coup de  cas  d'une  bonne  réputation;  mais  le  meilleur,  le  plus 
important  est  de  commencer  par  acquérir  la  vertu  et  de  n'en 
rechercher  la  réputation  qu'à  cette  condition.  Jamais  celui 
qui  aspire  à  être  un  parfait  honnête  homme  ne  sera  jaloux  de 
passer  pour  être  vertueux  sans  l'être.  »  [Ibid.) 

L'accord  ici  de  la  théorie  avec  ce  qui  a  été  dit  plus  haut, 
dans  la  polémique,  de  la  vertu  désintéressée,  indépendante 
de  l'opinion  vulgaire  (chap.  i),  est  manifeste. 


1.  Sénèque,  de  Benef.,  IV,  17  :  «  Etiam  qui  non  sequuntur  illam  vident... 
adeoque  gratiosa  virtus  est  ut  insitum  sit  etiam  mails  probare  meliora.  «  — 
Cic.  de  Off.,  II,  11  :  «  Quin  etiam  leges  latronum  esse  dicuntur  quibus 
pareant,  quas  observent.  »  —  Ibid.^  ch.  H  :  «  Quum  igitur  tanta  vis  justitiœ 
sit  ut  ea  etiam  latronum  opes  firmet  atque  augeat.  » 


CHAPITRE  IV 


QUESTIONS     SUR     LA    VERTU 

LE  LIBRE   ARBITRE 


I.  La  vertu  et  la  volonté  libre.  —  Le  libre  arbitre.  —  Importance  de  la  ques- 
tion; comment  elle  doit  être  traitée.  —  I.  Aperçu  général  delà  doctrine.  — 
Maximes  qui  la  représentent.  —  Identité  de  la  science  et  de  la  vertu.  —  La 
vertu  est  une  science.  —  Toutes  les  vertus  sont  des  sciences.  —  On  ne 
pêche  que  par  ignorance.  —  Conformité  de  la  doctrine  socratique  et  pla- 
tonicienne. —  Celle-ci  plus  compréhensive  et  systématique.  —  Points  nou- 
veaux qu'elle  renferme.  —  Conséquences  qu'ils  entraînent.  —  Deux  sortes  de 
vertus  :  philosophique  et  démotique.  —  De  la  vertu  commune  ou  d'opinion. 

—  En  quoi  consiste,  à  ce  point  de  vue,  la  liberté.  --  II.  Examen  plus  spécial 
de  la  théorie  de  Platon.  —  Analyse  de  la  volonté.  — Ce  qu'est  pour  Platon 
la  volonté  :  1°  sa  définition;  2°  la  délibération;  3»  le  choix  ou  assentiment; 
4°  l'action  volontaire.  —  Le  libre  arbitre  nulle  part  clairement  désigné.  — 
La  spontanéité  dans  les  actes;  absence  de  l'élément  qui  constitue  la  vraie 
personnalité.  —  III.  Preuve  par  les  conséquences.  —  Coup  d'œil  sur  les 
principales.  —  Conclusion.  —  IV.  Platon  est-il  fataliste,  déterministe,  etc.? 

—  La  critique   de  Platon  par  Aristote. 

II.  La  vertu  peut-elle  s'enseigner?  — Double  solution.  —  Manière  de  concilier 
les  propositions  contraires  non  contradictoires. 

III.  L'unité  et  la  pluralité  des  vertus.  —  Même  solution  conforme  à  la  méthode 
platonicienne  à  la  fois  métaphysique  et  morale. 


I.  La  liberté    MORALE    ET    LE   LIBRE  ARBITRE.    De   tOUteS 

les  questions  qui,  à  propos  de  la  vertu  et  des  sujets  qui  s'y  rat- 
tachent, apparaissent  dans  les  écrits  de  Platon,  mêlées  à  la  polé- 
mique ou  en  divers  endroits  de  la  théorie,  la  plus  importante, 
sans  contredit,  est  celle  qui  a  trait  à  la  volonté  libre  de  l'homme 
et  au  libre  arbitre^  cette  condition  première  de  la  moralité. 
On  peut  dire  qu'à  ce  titre,  elle  prime  toutes  les  autres.  Expli- 
cite ou  implicite,  la  solution  qui  en  est  donnée,  rayonne  dans 
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toutes  les  directions  de  la  science  des  mœurs  :  la  morale  pro- 
prement dite,  la  politique,  la  législation,  Téducation,  etc. 

Les  autres  questions,  elles  aussi  souvent  débattues  déjà  par 
Socrate  (Xénoph.,  Mém.,  III,  9),  et  qui  reparaîtront  plus  tard 
dans  les  écoles  (Stoïc. ,  Acad.),  si  la  vertu  peut  senseigîier 
{Ménon,  Protag.),  de  Vunité  et  de  la  pluralité  des  vertus 
{ibid.)j  sont  à  côté  d'un  intérêt  secondaire.  Faciles  d'ailleurs 
à  résoudre,  si  elles  sont  comprises  selon  l'esprit  du  système, 
on  leur  doit  une  attention  particulière  proportionnée  à  leur 
importance. 

Avant  d'exposer  ce  qui  est,  sur  le  point  le  plus  grave,  la 
doctrine  platonicienne,  il  est  bon  de  faire  observer  qu'elle  est 
antérieure  aux  débats  qu'un  tel  sujet  depuis  a  provoqués  et 
sur  lequel  sont  loin  encore  de  s'entendre  les  moralistes  des 
diverses  écoles. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  y  trouver  la  clarté  précise  et 
l'homogénéité  d'une  théorie  formulée  au  cours  de  ces  discus- 
sions et  qu'a  dû  précéder  l'analyse.  Platon,  d'ailleurs,  nulle 
part  n'a  directement  abordé  le  problème.  Sa  doctrine  est 
plutôt  implicite,  éparse  et  fragmentaire  que  formelle  et  régu- 
lière. Elle  a  droit  à  être  traitée  en  conséquence,  non  avec  la 
rigueur  logique  qu'exige  une  théorie  véritable.  Platon  est-il 
fataliste^  déterministe^  prédéterministe ^  nécessiiariste,  etc.? 
Il  faut  oublier  ce  langage  moderne  et  se  placer  au  point  de 
vue  du  philosophe,  disciple  de  Socrate,  étranger  à  tout  le 
mouvement  de  la  pensée  dans  les  siècles  suivants. 

En  second  lieu,  bien  que  ce  qui  est  ici  de  Socrate  et  ce  qui 
est  de  Platon  soit  très  intéressant  à  distinguer,  nous  pensons 
qu'il  ne  faut  pas  trop  s'appesantir  sur  les  différences,  mais 
plutôt  faire  ressortir  les  ressemblances,  d'autant  plus  qu'il 
est  très  difficile  de  marquer  d'une  manière  bien  précise,  ce  qui 
est  vraiment  socratique  et  platonicien.  Qui  peut  dire,  en  etfet, 
du  Protagoras,  par  exemple,  dialogue  réputé  socratique,  et 
de  la  jeunesse  de  l'auteur,  s'il  est  pris  comme  point  de  départ, 
que  Socrate  y  soit  bien  partout  lui-même  et  que  le  disciple 
s'y  soit  complètement  eflacé?  Pour  nous,  qu'un  examen  aussi 
déHcat,  en  ce  qui  est  le  point  essentiel,  laisse  libre,  sinon 
indifférent,  nous  nous  bornerons  à  ce  qui  est  clair  et  d'une 
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véritable  importance   en   ce   qui   concerne   cette  partie    de 
l'éthique  platonicienne  '. 

Le  vrai  moyen  aussi,  selon  nous,  d'y  voir  clair  et  de  se 
préserver  de  toute  opinion  trop  systématique,  c'est  encore 
moins  le  rapprochement  des  textes  (ce  qu'il  est  très  bon  de 
faire)  et  leur  interprétation,  qui  peut  être  plus  ou  moins  arbi- 
traire, même  en  s'appuyant  du  témoignage  d'Aristote  {Et/i. 
Nie),  que  d'avoir  sous  les  yeux  l'ensemble  de  la  doctrine  et 
la  théorie  qui  sert  de  base  au  système,  de  se  conformer  à  ce 
qui  en  est  le  véritable  esprit.  Un  autre  critérium  non  moins 
sûr,  ce  sont  les  conséquences  que  Platon  lui-même  a  tirées  de 
sa  manière  de  voir  dans  l'application  qu'il  fait  du  principe  à 
•toutes  les  autres  parties  de  l'éthique  ou  de  la  science  des 
mœurs  (la  politique,  la  législation,  etc.).  Telle  est  la  règle  qui 
doit  nous  servir  de  guide  là  où  la  divergence  des  opinions 
qui  prouve  combien  le  sujet  est  délicat  (Ed.  Zeller,  Teichmlil- 
•1er)  exige  que  Ton  soit  très  réservé  dans  les  affirmations  sur 
l'ensemble  de  la  doctrine  totale  et  les  contradictions  dont 
l'histoire  de  la  philosophie,  même  chez  les  plus  grands  pen- 
seurs, offre  si  fréquemment  l'exemple. 

I.  —  Si  l'on  se  demande  ce  qu'est,  en  aperçu,  la  doctrine  de 
Platon  relativement  à  ce  problème  de  la  liberté  morale,  il 
•est  aisé  de  la  concevoir  et  de  la  comprendre  d'après  tout  ce 
qui  précède,  de  la  partie  spéculative  aussi  bien  que  pratique 
du  système,  de  la  dialectique  et  des  idées,  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  de  l'amour,  et  de  la  physique  même,  en  par- 
ticulier de  la  psychologie,  dont  les  traits  principaux  ont  été 
plus  haut  retracés. 

Platon,  comme  dialecticien,  a  foi  dans  la  toute-puissance 
de  l'idée.  La  science  de  l'idée,  de  l'idée  du  bien,  l'idée 
souveraine  (129),  n'est  pas  seulement  une  science,  jj-syio-Tov 
{jLàQri[jLa  {ibid.),  elle  est  aussi  une  force  et  cette  force  est  irré- 
sistible. 

1.  Nous  rendons  pleine  justice  à  M.  Fouillée,  qui  a  longuement  traité  ce 
sujet  {Phil.  de  Platon,  1  vol.;  Phil.  de  Socrate,  1  vol.;  TliOse  sur  le  premier  Ilip- 
pias).  H  y  a  montré  son  savoir  et  sa  sagacité  ordinaires.  Mais  nous  ne  saurions 
souscrire  à  tous  ses  jugements,  qui  nous  paraissent  quelquefois  un  peu  sub- 
•tilemcnt  motivés. 


k 


366 


MORALE 


La  vue  du  bien,  pour  celui  qui  est  arrivé  à  le  contempler, 
entraîne  nécessairement  l'amour  (192),  un  amour  pur  et  désin- 
téressé '.  Elle  doit  aussi  déterminer  sa  volonté,  obtenir  son 
adhésion  ;  celle-ci  doit  la  prendre  pour  règle  de  tous  ses  actes. 
Celui  qui  voit  le  beau  et  le  bien,  qui  les  voit  clairement,  qui 
distingue  le  bien  du  mal,  ne  peut  pas  ne  pas  et  en  tout  le 
pratiquer.  Ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  l'intelligence  dans  son 
rapport  avec  la  vérité,  de  l'amour  au  degré  supérieur  où  l'es- 
prit est  admis  à  contempler  la  véritable  beauté  (203),  s'appli- 
que également  à  sa  volonté,  que  Platon  ne  distingue  pas  elle- 
même  de  la  raison  quand  il  n'en  fait  pas  une  forme  du  désir 
i^nfrd). 

L'identité  de  la  vertu  et  de  Idiscienceen.  est  la  conséquence. 

Cette  identité,  que  Socrate  avait  proclamée,  pour  Platon 
n'existe  pas  moins. 

Lui-même  partout  l'admet  dans  ses  écrits  aussi  bien  pla- 
toniciens que  socratiques.  Les  maximes  qui  la  formulent 
d'abord  chez  le  maître,  que  Xénophon  a  consignées,  dans  ses 
Mémoires  et  qu'Aristote  reproduit  (Et/i.  Nie,  III)  se  retrou- 
vent chez  le  disciple.  Socrate  ne  distinguait  pas  la  vertu  de 
la    sagesse,    o-ocplav    ùh    xal    a-(t)cppoa-iivr,v    oj     oitop'.Çsv    {Mé?n.j 

IIÏ,  9),  etc.,  -ao-a  àps-:"  o-o'^la  stti.  (lôid.)  «  Il  pensait  que  toutes 
les  vertus  sont  des  sciences,  »  (Arist.,  Elh.  Nie,  VI,  101. 
Cf.  Eth.  Eud.,  I.)  Selon  lui,  on  ne  pèche  que  par  ignorance, 
Ô'I  àyvotav. 

Cette  doctrine,  qu'avec  raison  critique  Aristote,  malgré  la 
vérité  qui  y  est  contenue,  à  laquelle  il  substitue  une  autre  plus 
vraie  [iùid.),  Platon  l'adopte  lui-même.  S'il  y  met  ensuite  des 
restrictions,  il  en  admet  le  principe;  sous  ce  rapport,  disons- 
nous,  il  ne  diffère  pas  de  son  maître.  Il  serait  plutôt  disposé 
à  renforcer  ce  point  de  sa  théorie  chez  lui  plus  systématique.; 

Tel  est  le  principe.  Sur  ce  principe,  les  deux  philosophes, 
sont  d'accord.  Mais  Platon  a  un  système.  Tout  exclusif  qu'est] 
ce  système,  il  est  plus  compréhensif  que  la  doctrine  à  peinej 
ébauchée  de  Socrate,  qui  d'ailleurs  lui  aussi,  dans  la  pratique 


1.  «  Tanqiiam  facicm  honesli  vides,  qiiœ,  si  oculis  cerncretnr,  incredibiles^ 
amores,  ut  ait  IMato,  cxcitaret  sapientiai.  »  (Cic,  de  Off.,  I,  5.) 
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et  la  théorie,  ne  se  fait  pas  faute  de  se  contredire  (voyez  Phil. 
anc,  p.  142). 

Quant  à  Platon  dans  la  partie  spéculative,  soit  dialectique, 
soit  physique,  en  ce  qui  concerne  :  1"  la  connaissance 
humaine,  2°  l'âme  et  ses  facultés,  sont  contenus  des  éléments 
qui,  transportés  de  la  théorie  dans  la  pratique,  changent  la 
face  du  problème  et  en  modifient  la  solution. 

1°  Gomme  son  maître  Socrate,  Platon  rapporte  la  vertu  à 
l'intelligence;  mais  dans  la  connaissance  il  distingue  deux 
formes  ou  degrés  :  la  science  et  X opinion  {supra ^  65),  elle- 
même  raisonnée  ou  non  raisonnée.  Il  y  a  Popinion  droite 
et  Popinion  fausse^  dont  les  causes  varient  et  les  sources  sont 
diÊFérentes  {ibid.). 

2°  L'âme  a  trois  facultés  :  la  raison,  la  sensibilité,  et  un 
intermédiaire,  entre  l'une  et  Pautre,  le  courage  ou  le  8u[x6;, 
en  qui  réside  l'énergie  courageuse. 

L'opinion  pour  lui  est  le  bon  sens  ou  la  raison  com- 
mune^ sujette  à  l'erreur,  mais  aussi  capable  de  connaître  la 
vérité,  de  la  discerner  et  de  se  laisser  guider  par  elle.  Elle  a  la 
part  la  plus  grande  dans  la  vie  des  hommes.  C'est  d'après  elle 
que  jugent  et  agissent,  que  se  dirigent  la  plupart  d'entre  eux 
dans  la  vie  soit  privée,  soit  publique.  La  science  est  réservée 
au  petit  nombre,  qui  encore  imparfaitement  la  possèdent; 
ceux-ci  sont  les  philosophes  [supray  QQ). 

Partout  ailleurs  que  dans  la  science  est  le  règne  de  Popi- 
nion raisonnée.  C'est  elle  qui  préside,  qui  délibère,  conseille  et 
décide  sur  les  plus  graves  intérêts  dans  les  assemblées.  La 
sagesse  des  hommes  d'Etat,  des  législateurs,  etc.,  est  la  sienne. 
C'est  par  elle  que  l'on  réussit  ou  que  l'on  échoue  dans  les 
grandes  comaie  les  petites  entreprises.  Elle  se  nomme  habi- 
leté, laquelle  se  distingue  de  la  maladresse  et  de  l'inhabileté, 
comme  l'expérience  de  l'inexpérience,  dans  les  arts,  etc.  Les 
hommes,  même  les  plus  admirés  dans  l'histoire,  n'en  ont  pas 
d'autre  (voyez  Gorgias,  Théétète,  Ménon,  Protagoras).  —  La 
science  est  d'autre  nature  et  elle  a  d'autres  conditions.  {Ibid.) 

Cela  étant,  il  y  aura  aussi  deux  sortes  de  vertus,  une  vertu 
identique  à  la  science,  supérieure  à  Popinion,  et  une  vertu 
inférieure  intermédiaire  entre  l'une  et  Pautre,  vraie  souvent 
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mais  sujette  à  se  tromper,  changeante,  variable  et  flottante, 
sujette  aussi  à  faillir,  à  s'égarer,  à  donner  dans  les  plus  grands 
écarts.  La  première  est  infaillible  et  impeccable.  A  elle  se 
conforme  toujours  la  volonté.  Celle-ci  ne  peut  vouloir  que  le 
bien,  et  dans  la  mesure  du  possible  s'efforce  de  le  réaliser. 
Elle  résulte,  on  Ta  dit,  de  la  vue  claire  et  distincte  du  bien 
dans  son  principe  et  dans  ses  conséquences.  C'est  la  vertu 
philosophique  distincte  de  la  vertu  ordinaire  ou  vulgaire,  de 
la  vertu  démotique, 

Quoiqu'exposée  à  faillir  cette  dernière  n'est  pas  moins 
excellente,  très  louable  et  méritoire,  digne  même  d'être  sou- 
vent admirée.  Seulement,  comparée  à  l'autre,  elle  pâlit  et 
s'éclipse.  Platon  n'a  pas  de  termes  assez  forts,  empruntés  à  sa 
langue  métaphysique,  pour  marquer  cette  différence  et  la 
supériorité  delà  première  sur  la  seconde.  «  S'il  se  rencontre  au 
milieu  des  hommes  ignorants  d'eux-mêmes,  quelque  homme 
qui  se  rende  compte  des  principes  de  la  vertu,  il  sera  comme 
Tirésias  au  milieu  des  ombres.  »  {Ménon,  285.  Cf.  Phédon,  7.) 

Il  y  a  donc  une  vertu,  dont  la  vertu  d'opinion  n'est  que 
l'ombre  :  celle  qui  a  pour  elle  la  science  et  s'identifie  avec 
elle.  En  elle  aussi  réside  la  vraie  liberté.  Seulement  cette 
liberté,  qu'est-elle?  Ressemble-t-elle  à  ce  qui  est  pour  nous  le 
libre  arbitre,  cette  liberté  toute  humaine,  laquelle  fait  aussi  le 
bien,  mais  enveloppe  la  possibilité  de  faire  sciemment  le  mal? 
n  le  verra  plus  loin. 

A  ce  point  de  vue,  tout  s'explique  :  ce  qui  est  de  cette  théorie 
se  conçoit  aisément.  Ainsi  la  sagesse,  a-ocpîa,  comprend  toutes 
les  vertus.  Sans  la  sagesse  toutes  sont  inutiles  ou  insufli- 
santes.  Avec  la  sagesse  elles  deviennent  excellentes  et  salu- 
taires. La  science  qui  a  pour  objet  l'être  immuable,  les  rap- 
ports universels  des  choses  ne  peut  se  rencontrer  dans  une  ânio 
sans  attir-er  à  elle  le  cortège  de  toutes  les  vertus  \  La  science 
n'est  point  ce  que  croient  la  plupart  des  hommes.  Ils  pensent 
que  la  force  lui  manque  et  que  sa  destinée  n'est  pas  de  coïii- 
mander  à  l'homme. 

Quiconque  aura  la  connaissance  du  bien  ne  pourra  jamais 


1.  Voyez  P.  Janct,  llisl.  de  la  phil.  mor.,  liv.  I,  ch,  ii. 
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être  vaincu  par  quoi  que  ce  soiL  et  fera  ce  que  la  science 
ordonne,  ri  s-ru'.TTyi^T,  olov  àoysiv  tq-j  àvQpcoîrov  {Protagoras ^  352). 
Les  attraits  de  la  volupté  n'auront  aucune  prise  sur  lui. 

Gomnnent  celui  qui  vit  sans  cesse  par  la  raison  avec  la 
vérité  n'aurait-il  pas  Tamour  de  la  vérité  et  la  haine  du  men- 
songe? Gomment  ne  serait-il  pas  tempérant,  courageux,  etc.? 
{Rép. ,  YI,  276.)  —  L'opposé  de  la  vertu,  c'est  le  vice,  la  méchan- 
ceté, l'injustice.  Il  faut  donc  admettre  que  le  vice  a  sa  source 
principale  dans  Vignorance.  On  ne  pèche  que  par  ignorance. 

Platon  ne  varie  pas  plus  que  son  maître  sur  ces  maximes, 
c'est  là  le  système.  La  théorie  de  la  connaissance,  de  la  certi- 
tude, etc.,  et  celle  de  la  volonté  sont  d'accord  et  homogènes. 
Toute  faute  est  avant  tout  une  erreur  de  l'esprit,  y  a  sa  source 
première. 

La  manière  d'entendre  et  de  définir  la  liberté  au  point  de 
vue  psychologique,  n'est  pas  moins  conséquente.  L'âme  est 
double  :  rationnelle  et  irrationnelle.  Celle-ci  elle-même  se 
compose  de  deux  parties  dont  Tune,  supérieure  à  l'autre, 
représente  ce  qu'il  y  a  de  noble  dans  la  nature  sensible  (le 

En  elle  réside  l'énergie  ou  réside  le  courage.  Dès  lors,  la 
liberté  qu'est-elle?où  est-elle?  Platon  répond  :  la  vraie  liberté 
est  avec  la  raison.  Elle  est  aussi  dans  l'énergie  courageuse  qui 
sait  s'y  conformer  [Rép.,  IV),  qui  ne  cède  pas  à  l'appétit  infé- 
rieur, aux  instincts  et  aux  passions  de  la  nature  sensible. 
Mais  celui-là  seul  est  libre  qui  agit  raisonnablement.  Le  con- 
traire entraîne  Yesclavage.  N'être  pas  libre,  c'est  être  esclave 
de  la  partie  inférieure,  et  aveugle,  oou).£U£(.v  [Lois^  IX).  C'est  être 
aussi  inférieur  à  soi-même;  car  notre  essence  est  la  raison. 

Ces  maximes  sont  fort  belles,  une  grande  part  de  vérité  y 
est  contenue;  mais  en  tout  ceci,  on  ne  voit  pas  où  est  le  libre 
arbitre,  si  même  il  existe;  pour  le  savoir  il  faut  se  livrer  à  un 
autre  examen. 

En  résumé,  la  science  est  souveraine.  Elle  est  omnipotente; 
elle  l'est  pour  nous  faire  produire  des  actes  conformes  au 
bien  et  à  l'ordre;  son  action  est  irrésistible.  Lorsque  la  vue  du 
bien  est  claire  et  sans  obscurité,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
agir  conformément  à  l'idée  que  nous  en  avons.  Si  nous  naper- 
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cevons  pas  le  bien,  c'est  que  notre  esprit  est  offusqué  par 
quelque  cause  qui  nous  dérobe  sa  vue,  que  quelque  fausse 
apparence  de  vérité,  de  bonté,  nous  séduit.  Bref,  c'est  que 
nous  ignorons  ce  qui  est  véritablement  notre  bien.  L'igno- 
rance, l'erreur  sont  les  deux  causes  du  mal,  de  l'injustice 
parmi  les  hommes.  Le  mal  volontaire,  le  vice  sont  des  actes 
involontaires. 

II.  —  Si  sortant  de  ces  généralités  où  la  métaphysique  a  la 
plus  grande  part,  on  veut  davantage  préciser  ce  qui  est  le  point 
principal,  savoir  au  juste  ce  qu'est  la  doctrine  de  Platon  sur  la 
volonté  et  le  libre  arbitre,  il  faut,  descendant  sur  le  terrain 
psychologique  et  procédant  par  analyse,  confronter  cette 
doctrine  avec  les  faits  qu'elle  est  censée  représenter,  et  qui 
entourent  le  phénomène  de  la  volonté  où  la  liberté  morale  est 
comprise. 

Et  d'abord  si  l'on  se  demande  ce  que  Platon  entend  par 
volonté,  il  n'est  pas  aisé  de  le  dire,  car  lui-même  varie  sans 
cesse.  La  confusion  est  partout  dans  sa  langue  et  dans  ses 
idées.  Lui-même  finit  par  être  embarrassé  et  se  contredire. 
On  voit  jusqu'à  quel  point  l'esprit  systématique  est  capable 
d'altérer  la  lucidité  du  regard  chez  un  aussi  grand  penseur, 
intéressé  à  voir  ce  qui  est  d'accord  avec  son  principe,  à  nier 
ce  qui  s'en  écarte  ou  le  contredit. 

Ainsi  en  est-il,  par  exemple,  de  la  distinction  par  lui  établie 
dans  le  IX°  livre  des  Lois  entre  les  actes  volontaires  et  les 
actes  involontaires^  de  la  discussion  engagée  sur  ce  point  au 
sujet  de  la  pénalité  et  qui  reste  vague,  pleine  de  confusion  et 
de  subtilité. 

Ce  point  capital  doit  être  élucidé. 

1°  L'acte  de  vouloir,  pour  Platon,  en  réalité,  qu'est-il?  Cet 
acte,  tel  qu'il  le  définit,  c'est  la  tendance  naturelle  au  bien. 
Celte  tendance  qui  nous  porte  à  vouloir  toujours  notre  bien, 
elle  est  fatale.  La  liberté  ne  peut  être  que  dans  les  moyens 
qui  sont  les  actes.  On  ne  peut  vouloir  que  son  bien  ou  ce  qui 
le  paraît,  ce  qu'on  croit  être  tel.  Mais  il  y  a  ici  une  équivoque 
que  Platon  lui-même  ailleurs  admirablement  réfute  et  dis- 
sipe. Il  y  a  deux  sortes  de  bien  qui  sont  toutes  deux  des 
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fins  :  le  bien  véritable,  absolu,  le  bien  en  soi,  identique  à 
l'ordre  général  [supra)^  et  le  bien  relatif,  partiel,  souvent 
égoïste  :  l'agréable  et  le  bien.  Cette  distinction  qui  remplit  le 
Gorgias,  et  d'autres  dialogues,  est  capitale  {supra).  Platon 
paraît  ici  l'oublier. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  tendance,  fatale  ou  naturelle,  au 
fond,  c'est  le  désir;  vouloir  et  désirer,  mk\z\.y,  IttiQujjleiv,  pour 
Platon  sont  synonymes.  C'est  ce  que  le  sophiste  Protagoras 
{Protag.)  distingue  très  bien  (quoique  ce  soit  contraire  au 
sensualisme  de  sa  doctrine).  Socrate  en  contraire  et  Platon 
les  confondent.  Ce  qui  donne  le  beau  rôle  au  sophiste  en  ce 
sens  partisan  du  libre  arbitre  (ibid.). 

2''  Avant  de  vouloir  et  d'agir,  l'homme  délibère.  La  délibé- 
ration qui  consiste  à  peser  des  motifs,  à  en  mesurer  la  valeur, 
qu'est-elle?  Peser,  c'est  juger.  Elle  appartient  tout  entière  à 
l'intelligence.  La  puissance  délibérative,  le  to  êouA£L>Ti.x6v, 
relève  de  la  raison,  X6Y'.o-Tt.xov. 

3°  Elle  se  détermine  par  des  motifs.  Ceux-ci  sont  de  deux 
sortes  :  les  uns  rationnels,  les  autres  irrationnels,  les  uns  d'ordre 
supérieur,  les  autres  inférieurs  que  fournit  la  sensibilité. 

En  cela,  si  l'on  demande  ce  que  fait  ici  le  9'jjjl6;,  ce  pouvoir 
intermédiaire,  il  serait  difficile  de  le  dire.  On  ne  sait  trop 
ce  que  Platon  en  pense;  sa  pensée  reste  vague.  Nulle  part  il 
ne  s'explique  clairement  (voyez /?^/).,  IV).  Le  9u(jl6;,  l'appétit 
noble,  le  courage,  doit  se  conformer  à  la  raison.  C'est  son 
rôle;  mais  il  prend  parti  aussi  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre.  Il  semblerait  qu'il  constitue  la  volonté  libre;  Platon 
ne  le  dit  pas.  Tout  au  plus  on  peut  dans  ce  qu'il  dit  voir  la 
spontanéité,  l'activité  spontanée  intérieure,  mais  non  le  pou- 
voir de  se  posséder,  de  se  déterminer  par  soi-même.  Comme 
la  oo^a,  il  cède  ou  il  obéit  à  la  raison  et  la  seconde,  ou  il  se 
laisse  entraîner  et  il  cède.  C'est  ici  le  point  capital,  sur  lequel 
Platon  ne  s'explique  pas.  Mais  poursuivons. 

4**  Le  choia:  ou  V assentiment^  al'pso-'.;,  que  donne  la  volonté, 
est-il  libre?  On  est  ici  comme  sur  le  seuil  de  la  liberté. 
Platon  n'est  pas  plus  clair,  et  reste  dans  l'équivoque,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  d'être  affirmatif.  Le  choix,  selon  lui,  sera 
libre  ou  volontaire^  si  c'est  la  raison  qui  le  détermine.  Il 
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sera  non  libre  ou  involontaire,  si  c'est  la  passion.  [Ibid.) 

11  répétera  ses  maximes  :  L'homme  est  victorieux  ou  vaincu 
selon...,  etc.  [supra). 

C'est  éluder.  Victoire  ou  défaite,  Tagent  moral,  qui,  après 
avoir  délibéré,  se  résout,  est-il  libre  dans  sa  résolution  ou 
déterminé?  Rien  de  plus  vague.  11  est  déterminé;  du  moins  le 
système  le  veut. 

L'homme,  dit  Platon,  ne  peut  choisir  que  son  bien,  ce  qu'il 
croit  être  pour  lui  le  meilleur.  S'il  est  éclairé,  son  choix  sera 
guidé  par  la  raison;  s'il  choisit  mal,  c'est  qu'il  est  ignorant. 
Dans  le  premier  cas,  il  est  libre,  dans  le  second,  esclave.  On  ne 
pèche  que  par  ignorance.  Personne  ne  fait  le  mal  volontiers. 
On  n'est  pas  injuste  volontiers,  ojosi;  xaxoç  [jiàv  yao  oùosU  sxiov. 
{Tijn.,  86;  Lois,  Y,  330.)  La  science  du  bien  seule  est  souve- 
raine, en  elle  réside  la  liberté  véritable. 

Et  toutefois  lui-même  voit  autre  chose.  Mis  en  face  de 
cette  situation  où  l'homme  voit  clairement  ce  qu'est  le  bien 
et  ce  qu'est  le  mal,  appelé  à  se  décider,  il  choisit  et  fait  mal. 
Gomment  le  fait-il?  librement  ou  non?  Platon  ne  se  déjugera 
pas. 

Pour  lui  l'ignorance  sera  la  cause  du  mal.  Il  y  a  plus,  il 
rappellera  :  l'ignorance  la  plus  grande,  ou-aO-la  r,  ;jL£v»lTTr,  [Prot., 
3o7).  Le  passage  est  à  citer  :  «  La  plus  grande  ignorance  est 
lorsque,  jugeant  qu'une  chose  est  belle  et  bonne,  au  lieu  de 
Paimer,  on  en  a  de  l'aversion,  et  encore,  lorsqu'on  embrasse 
ce  qu'on  reconnaît  mauvais  et  injuste.  «  [Bép.,  276  et  sqq.  ; 
Lois,  III,  305.)  Ainsi  Platon  touche  au  libre  arbitre  qu'il  a  sous 
les  yeux.  Loin  de  le  reconnaître,  s'il  ne  le  nie,  il  le  trans- 
forme. Il  n'a  qu'un  mot,  Pignorance.  Quahfier  dïgnorance  ce 
qui  est  clairement  aperçu  comme  beau  et  bon  (video  meliora 
proboque,  détériora  .v^^z^or),  n'est-ce  pas  pur  sophisme?  Autre 
confusion,  autre  équivoque.  Qu'est-ce  que  la  liberté  dans 
Platon?  c'est  agir  conformément  au  bien  et  à  la  raison;  être 
vaincu  par  le  plaisir,  c'est  la  servitude. 

—  Très  bien  !  mais  ne  peut-on  se  créer  soi-même  cette  ser- 
vitude, se  rendre  volontairement  esclave?  Et  cela  par  mauvais 
vouloir,  par  lâcheté,  par  faiblesse.  La  volonté  libre  n'y  est-elle 
pour  rien?  L'homme  doit  rechercher  ce  qui  est  avantageux, 
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fuir  ce  qui  est  désavantageux  ou  nuisible.  Cette  recherche  ou 
cette  fuite,  'f^y^j,  est-elle  libre?  Pas  de  réponse,  ou  la  réponse 
est  toujours  la  même  :  la  méchanceté  n'est  jamais  volon- 
taire, o\j'/  £X(.)v  ào'.xo;,  a)vXà  £}.£î',v6ç  asv  -àvTo);  ào'./.o;  [Lois^  V, 
731). 

On  devient  méchant  par  une  mauvaise  disposition  du  corps 
ou  de  l'âme,  une  mauvaise  éducation,  etc.  {Tlmée.)  Gela  est 
parfaitement  logique,  d'accord  avec  le  système. 

A  côté  de  cela  Platon,  il  est  vrai,  ledit  souvent  et  le  répète  : 
l'homme  doit  se  commander  à  lui-même.  Sans  cesse  il  parle 
de  cet  empire  sur  soi,  qui  est  la  sagesse.  Cette  vertu  de 
rÈyxpàTS'.a  que  son  maître  Socrate  a  si  bien  pratiquée,  il  la 
reconnaît  et  la  vante.  Belles  maximes,  admirables  exemples! 
mais  non  pas  moins  en  contradiction  avec  la  doctrine,  etc.  Se 
commander  à  soi-même,  dira-t-il,  c'est  être  raisonnable;  la 
partie  supérieure  doit  commander  à  l'inférieure,  la  sou- 
mettre, etc.  C'est  la  vraie  liberté. 

La  conclusion  est  que  nulle  part,  dans  cette  belle  doctrine 
n'apparaît  la  libre  détermination  qui  est  l'attribut  essentiel  de 
la  volonté  humaine  et  constitue  la  vraie  personnalité.  Ce  qui 
fait  l'être  moral,  c'est  la  libre  possession  de  soi,  le  choix  libre 
entre  des  motifs  d'après  lesquels  on  se  détermine,  mais  qui 
ne  déterminent  pas.  Là  réside  la  vraie  personnalité,  base 
essentielle  de  la  moralité. 

Platon  ne  dira  pas  moins  :  «  L'âme  agit  toujours  en  vertu 
de  son  activité  propre,  elle  est  a-jToxlvyiTov  »  {supra,  248)  ;  que 
ce  soit  par  des  causes  intérieures  ou  extérieures.  Il  dirait  aussi 
qu'elle  est  autonome,  comme  il  en  est  de  la  raison  {supra). 

Mais  cela  ne  fait  rien.  Cette  spontanéité  propre  (Leibniz) 
n'est  pas  la  vraie  liberté;  sollicitée  au  dedans  ou  au  dehors, 
elle  est  toujours  déterminée.  Elle  l'est  :  1°  par  la  vue  du  bien 
dont  l'effet  sur  elle  est  irrésistible;  2^  par  les  passions  aux- 
quelles elle  cède  et  qui  l'entraînent  au  mal.  Elle  choisit  pour- 
tant. Elle  donne  son  assentiment;  mais  cet  assentiment  est-il 
libre?  Non,  car  il  vient  de  ce  qu'elle  opine  bien  ou  mal,  ou  se 
décide  par  ignorance.  Elle  se  trompe  :  nul  n'est  méchant 
volontairement  et  de  son  plein  gré. 
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III.  —  De  tout  ceci,  la  preuve  évidente  bien  qu'indirecte  est 
dans  les  applications  à  toute  cette  partie  du  système.  Il  n'y  a 
qu'à  suivre  le  principe  dans  sqs  conséquences.  La  vertu,  c'est  la 
santé  de  l'âme;  le  vice,  c'est  la  maladie  (Timée).  Mais  la  santé 
est  une  suite  des  conditions  physiques  ou  morales  indépen- 
dantes de  la  volonté  des  individus.  Sur  ce  point  Platon  en 
plusieurs  endroits  peut  se  contredire;  ce  n'est  pas  moins  sa 
doctrine.  Partout  sous  ce  rapport  l'âme  est  assimilée  au  corps, 
les  maladies  de  l'âme  à  celles  du  corps  [Timée).  De  là  toute 
sa  théorie  de  la  pénalité  (Lois,  IX). 

La  peine  est  un  remède,  une  guérison ,  le  but  :  la  prévention , 
l'intimidation  {Lois,  infrd).  V expiation  dont  Platon  donne 
une  si  belle  théorie  [Gorgias]  est  conçue  dans  le  même  sens  et 
par  là  très  imparfaite.  C'est  le  côté  faible  du  système;  il  faut 
savoir  le  reconnaître.  Nulle  part  n'apparaît  la  wsliq  perso? ma- 
litéy  fruit  de  la  vraie  liberté,  qui  entraîne  la  responsaijilité , 
Yimpntabilité,  principe  du  devoir,  base  du  droit,  etc. 

Ainsi  le  coupable  paie  sa  dette  à  la  justice;  il  est  guéri  ou 
retranché  de  la  société  [Rép.,  Lois). 

Le  remède  vient  du  dehors,  non  du  dedans.  Le  médecin  des 
âmes,  c'est  le  législateur,  le  magistrat,  le  juge.  Il  ramène  le 
coupable  par  la  persuasion;  mais  aussi  il  emploie  la  force;  il 
guérit  par  la  douleur,  par  le  fer  et  par  le  feu,  et  retranche  le 
membre  incurable.  La  réhabilitation  ne  se  fait  toujours  pas  par 
le  coupable  lui-même,  son  libre  repentir,  l'énergie  propre  de 
sa  volonté.  L'éducation  a  aussi  la  part  principale.  Le  grand 
moyen,  c'est  d'éclairer,  d'instruire.  Il  est  excellent,  mais  ne 
suffit  pas.  Toute  la  théorie  de  la  pénalité  est  empreinte  de  ce 
caractère.  Le  mérite  et  le  démérite  en  réalité  n'existent  pas; 
car  pour  mériter,  il  faut  vouloir,  se  créer  soi-même  en  quelque 
sorte.  Se  faire  ou  refaire,  du  moins  en  partie,  soi-même;  le 
peut-on?  Là  est  l'être  moral. 

Toutes  ces  vérités  supérieures,  Platon  les  exprime  souvent 
lui-même  en  un  fort  beau  langage;  mais  elles  sont  en  dehors 
de  sa  doctrine,  et  rigoureusement  devraient  en  être  exclues. 

Le  défaut  de  liberté  vérilable  dans  la  volonté  et  dans  les 
actes,  aux  yeux  d'une  logique  rigoureuse  et  conséquente, 
devraient  l'en  bannir.  Ainsi  pour  y  revenir,  dans  le  patient 
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comme  dans  l'agent,  on  ne  voit  pas  le  retour  au  bien  par  un 
acte  de  libre  volonté,  de  conversion  volontaire;  nulle  part  la 
vertu  du  repentir,  du  remords,  n'est  préconisée  ni  même 
indiquée.  C'est  le  côté  faible  de  cette  grande  doctrine  en  cela 
très  inférieure  à  la  morale  chrétienne,  inférieure  môme  sur  ce 
point  à  celle  d'Aristote  qui  en  a  fait  la  critique  [Eth.  Nie,  III; 
Eted.^  I),et  dont  l'analyse  delavolontéetdes  actes  libres  mar- 
que un  progrès  très  grand  dans  l'histoire  des  idées  morales. 

lY.  —  Platon,  direz-vous,  est  donc  fataliste  ou  au  moins 
déterministe.  On  le  répète.  {Stegger,  Teichmûller.) 

Le  mot  serait  dur  appliqué  à  un  si  grand  moraliste.  Pour  nous 
nous  avons  à  redire  ici  ce  qui  a  été  dit  ailleurs  de  Socrate 
[Phil.  anc.^  144).  Ces  dénominations  de  fataliste,  de  pan- 
théiste, de  déterministe  sont  des  anachronismes.  Elles  ne  con- 
viennent qu'aux  philosophes  qui  depuis  ont  clairement  com- 
pris et  formulé  ces  doctrines,  et  en  ont  vu  et  accepté  les 
conséquences  {Hobbes^  Spinoza).  Platon  ne  peut  être  rangé 
dans  cette  catégorie.  Ce  serait  demander  à  la  raison  humaine, 
aux  plus  grands  génies,  qu'ils  fussent  toujours  d'accord  avec 
eux-mêmes.  Platon  qui  continue  Socrate  a  sa  thèse  favo- 
rite à  soutenir  et  à  défendre.  Il  est  conséquent  quand  il  la 
soutient.  Il  ne  l'est  plus  quand,  interprète  véritable  de  la  con- 
science humaine,  il  se  trouve  en  face  des  grandes  vérités  que 
le  libre  arbitre  seul  peut  expliquer  et  rendre  possibles. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  ces  conséquences  qu'aujour- 
d'hui on  lire  de  son  système,  il  ne  les  a  pas  aperçues.  Il  est 
permis  de  croire  que,  s'il  les  avait  vues,  il  les  eut  hautement 
désavouées.  11  aurait,  comme  Ta  fait  Kant,  avant  lui  Leibniz, 
cherché  à  lever  les  contradictions  que,  sur  ce  point,  nous 
offre  son  svstème. 

Les  contradictions,  en  effet,  elles  sont  nombreuses.  Les  pas- 
sages où  Platon  reconnaît  formellement  ou  virtuellement  le 
libre  arbitre  sont  toujours  cités  et  méritent  ici  de  l'être. 

La  vertu  n'a  point  de  maître,  àpsTV]  Se  àûso-TroTov  :  elle  s'at- 
tache à  qui  l'honore  [Rép.,  X).  L'homme  est  responsable  de 
son  choix.  Dieu  est  absous,  9éo;  avalxio;  [ibid.). 

Ce  passage  est  confirmé  par  beaucoup  d'autres  o\i  le  libre 
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arbitre  est  affirmé  sinon  démontré.  «  Mais  il  a  laissé  à  lu 
disposition  de  nos  volontés  les  causes  d'où  dépendent  les 
qualités  de  chacun  de  nous;  car  chaque  homme  est  d'ordinaire 
tel  qu'il  lui  plaît  d'être  suivant  les  inclinations  auxquelles  il 
se  porte  et  le  caractère  de  son  àme.  »  [Lois,  X,  290.) 

u  Et  lorsqu'une  âme  a  fait  des  progrès  marqués  soit  dans 
le  bien,  soit  dans  le  mal  par  une  volonté  ferme  et  une  con- 
duite soutenue,  si  c'est  dans  le  bien  et  qu'elle  se  soit  attachée 
à  la  divine  vertu,  jusqu'à  devenir  en  quelque  sorte  divine  elle- 
même,  elle  passe  dans  un  autre  domaine  toute  sainte  et  toute 
heureuse.  » 

En  tout  cela,  selon  nous,  le  moraliste  contredit  le  théo- 
ricien. Le  sens  moral  rectifie  l'erreur  spéculative  :  ce  qui  n'est 
pas  rare  dans  l'histoire  des  systèmes. 

Tous  ces  passages  évidemment  contredisent  les  premiers 
et  l'ensemble  de  la  doctrine.  Peut-on  lever  les  contradic- 
tions? Nous  pensons  le  contraire.  Remarquons-le  d'abord  : 
c'est  sur  le  terrain  moral  et  religieux  que  la  contradiction  se 
fait,  que  l'antithèse  se  pose.  Ailleurs  elle  n'apparaît  pas  ou 
reste  dans  l'ombre.  On  peut  dire  que  Platon  comme  théoricien 
ne  l'aperçoit  pas.  Moraliste,  homme  d'État  ou  théologien,  il 
est  embarrassé^  et  n'insiste  pas.  Ou  bien  il  oublie  alors  sa 
propre  doctrine  ou  n'approfondit  pas,  comme  il  arrive  à  d'au- 
tres et  en  bien  d'autres  cas.  Peut-être  croit-il  la  conciliation 
possible.  Il  a  recours  à  sa  oo^a  et  aux  explications  qu'elle  lui 
fournit.  Ce  problème  pour  nous  si  embarrassant  était  tout 
neuf;  ses  explications  qui  n'en  sont  pas  lui  suffisent  '.  Pour 
nous  il  en  est  autrement. 

Mais  soutenir  que  Platon  a  nié  le  libre  arbitre,  que  Platon 
Q^i  fataliste,  etc.,  est  faux  et  injuste  :  logiquement  si  Ton  veut, 
en  fait  il  ne  Test  pas. 

5.  Ce  problème  de  la  responsahilHè  si  étroitement  lié  à  la  liberté  morale  et 
sur  le(iuel  on  dispute  encore,  ne  pouvait  ccbapper  à  IMalon.  Dans  les  Lois 
(livre  IX),  à  propos  de  la  justice  pénale  et  de  la  pénalité,  il  le  pose.  La  dis- 
tinction des  actes  volontaires  et  incolontaires  est  faite,  mais  la  solution  est  con- 
fuse et  indécise,  le  raisonnement  embarrassé,  prescpie  sopbistique.  -  Doit-on 
punir  é^'alement  les  fautes  volontaires  et  involontaires?  La  répression  ne  peut 
êlre  la  même  dans  l'un  et  l'autre  cas.  Il  y  a  trois  sources  de  nos  fautes  :  1"  la 
colère  ou  la  crainte;  2°  le  goût  des  plaisirs;  3»  l'ignorance,  la  fausse  opi- 
nion des  biens  et  de  la  sagesse.  —  Est-ce  là  résoudre  le  problème?  • 
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Toutefois  le  principe  n'a  pas  moins  porté  ses  fruits  et  Ton 
verra  partout  cette  tendance  à  oublier  ou  à  méconnaître  la 
liberté  véritable  dans  Vindtvidu  et  dans  VÉtat  directement  ou 
indirectement  en  tout  ce  qui  intéresse  la  liberté  :  la  liberté 
de  penser,  d'agù\  de  posséder,  la  propriété,  la  famille,  ïes- 
rlave,  etc.  Mais  nous  ne  devons  pas  anticiper  \ 

II.  La  vertu  peut-elle  s'enseigner?  —  Cette  question  avait 
déjà  été  traitée  par  Socrate  dans  ses  entretiens  (Xénoph., 
Mém.,  III).  On  a  pu  voir  dans  Platon  comment  elle  doit  être 
résolue  au  point  de  vue  spéculatif  ou  de  la  dialectique  {supra, 
Réminiscence,  p.  151). 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  Ménon  qu'elle  apparaît,  mais 
aussi  dans  le  Protagoras  où  elle  est  longuement  discutée. 
Ce  dialogue  que  Ton  dit  être  tout  à  fait  socratique  et  de  la 
jeunesse  de  Platon,  n'est  pas  moins  de  Platon.  On  est  loin 
de  s'accorder  sur  la  doctrine  et  le  sens  dogmatique  qui  doit 
être  donné  à  la  conclusion  (voyez  Grote). 

Pour  nous,  nous  pensons  qu'il  faut  avant  tout  se  garder  de 
tout  y  prendre  au  sérieux.  On  doit  aussi  ne  pas  perdre  de  vue 
le  caractère  total  de  la  méthode  dialectique  elle-même  et 
ici  réfutative. 

Les  sophistes,  on  le  sait,  avaient  la  prétention  de  tout 
enseigner  comme  de  tout  savoir,  d'enseigner  tous  les  arts  et 
toutes  les  sciences  {Hippias,  1).  La  vertu  y  était  comprise. 
Instruire  les  hommes,  -ar.o£'j£iv  ivQpwTro-j;;  {Protagoras,  317),  et 
les  rendre  meilleurs,  était  leur  devise.  En  quel  sens  et  com- 
ment ils  le  faisaient  n'est  pas  ici  à  examiner  [Phil.  anc). 

La  question  se  posait  donc  de  savoir  si  la  vertu  s'enseigne  : 
ovjyy.'zhy  ri  acsTr,  [Mé7l07l,  70). 

Le  sophiste  l'affirme   et  fait  un   long   discours   pour  le 


1.  La  critique  de  Socrate  et  de  Platon  que  lait  Aristote  {Eth.  Nie,  II,  i; 
III,  V;  Eth.  à  Eudème,  I),  au  sujet  de  la  volonté  et  des  actes  volontaires,  est 
propre  à  jeter  une  vive  lumière  sur  cette  doctrine.  On  voit  précisément  ce 
qui  manque  à  Platon  par  ce  qui  fait,  sur  ce  point,  la  supériorité  du  disciple 
au  point  de  vue  psychologique  et  moral.  Il  suffit  de  citer  les  n^aximes  qui 
résument  celte  critique  et  celte  analyse.  «  Nous  sommes  maîtres  de  nos 
actes.  »  (Tcov  yàp  TipâSscov  '/.-jp'.oi  èo-jjLev.)  «  Faut-il  dire  que  l'homme  n'est  pas  le 
principe  et  le  père  de  ses  actions  comme  il  l'est  de  ses  enfants?  '>  (lôid.,  etc.) 
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prouver.  Il  invoque  aussi,  quoique  ce  soit  contraire  à  sa  propre 
doctrine  (sensualiste),  la  fable,  le  poète  Simonide,  etc.  Tout  ce 
qu'il  en  dit  est  fort  sensé,  empreint  en  soi  de  sagesse  et  de 
vérité.  C'est  à  tel  point  que  Socrate  qui  lui  succède  et  qui 
essaie  de  le  réfuter  par  des  arguments  du  reste  assez  sub- 
tils, semble  avoir  pris  la  défense  du  paradoxe,  et  pour  lui 
le  mauvais  rôle,  être  lui-même  le  sophiste.  Son  argumenta- 
tion du  moins  paraît  sophistique.  Aussi  les  éloges  n'ont  pas 
manqué  à  son  adversaire  le  discoureur  habile,  qui  serait  plutôt 
le  vrai  moraliste  (voyez  Grote). 

Selon  nous  il  faut  prendre  garde  et  n'être  pas  dupe  de 
l'ironie  socratique  et  platonicienne. 

Socrate  veut  avant  tout  embarrasser  le  sophiste  et  y  réussit. 

On  ne  fait  pas  attention  surtout  que  Socrate  ici,  c'est  aussi 
Platon,  lequel,  selon  sa  méthode,  tout  en  réfutant  l'opinion 
adverse,  pourrait  bien  ne  pas  repousser  tout  à  fait  la  thèse  de 
son  adversaire  ni  même  les  arguments  qu'il  emploie.  Le  véri- 
table but  de  sa  dialectique  est  de  ne  rien  exclure,  mais  de 
tout  transformer  en  lui  donnant  un  sens  nouveau  opposé  à 
celui  qu'elle  attaque  et  contredit.  Or  la  question  ici  est  com- 
plexe. La  solution  selon  le  côté  qu'on  envisage  est  double, 
négative  ou  affirmative  sans  qu'il  y  ait  pour  cela  contradic- 
tion. Mais  pour  cela  on  ne  doit  pas  sortir  de  la  doctrine  que 
Socrate  et  Platon  tous  deux  professent  à  l'opposé  de  la  sophis- 
tique. La  vertu  est  une  science,  o-o-^'la  sTû^TT/iUir,,  disait  Socrate; 
il  disait  que  toutes  les  vertus  ^ont  des  sciences,  -àTa;;  àpcTa; 
elvai  sTC'.cTTriiJiaç.  Aristote  qui  blâme  ici  Socrate  [Etli,  Nie,  I,  i) 
a  raison  sans  doute  en  ce  que  la  proposition  a  d'exclusif  ou 
d'absolu.  Platon  lui-même  n'enseigne  pas  autre  chose.  Seule- 
ment il  faut  s'entendre  sur  la  question,  la  science,  et  sur  la 
manière  dont  elle  s'enseigne.  On  l'a  vu  plus  haut,  ce  qui 
dispense  d'y  revenir. 

Pour  Platon  et  pour  Socrate  la  vraie  science,  celle  qui  mérite 
ce  nom,  on  la  connaît,  c'est  la  science  parfaite  qui  aperçoit 
le  bien  comme  le  vrai  dans  toute  sa  clarté,  son  irrésistible  évi- 
dence. Mais  ceci  n'est  pas  la  doctrine  entière;  à  côté  d'elle  il  y 
a  l'opinion  qui  n'est  pas  la  science,  dont  la  source  est  diverse 
et  qui  souvent  trompe.  Si  la  vertu  est  une  science  elle  peut 
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s'enseigner;  mais  l'idée  qui  la  constitue,  l'idée  du  bien  ne 
s'enseigne  pas  {Réminiscence),  elle  est  innée.  Elle  se  réveille 
dans  l'àme,  où  elle  est  endormie,  qui  s'en  souvient,  qui  la 
possède,  dont  elle  est  lessence.  Est-ce  ainsi  que  l'entend  le 
sophiste?  Inutile  d'y  revenir  {supra^  154,  156,  158).  La  pra- 
tique dépend  d'autres  conditions,  des  dispositions  de  Tàme, 
de  l'amour  et  de  ses  habitudes. 

A  côté  d'elle  est  l'opinion  droite  quoique  sujette  à  l'erreur  ; 
c'est  ainsi  qu'elle  existe  chez  la  plupart  des  hommes  à  un 
degré  inférieur,  mais  qui  n'est  pas  moins  la  vertu,  la  vertu 
dèmotique.  Elle  naît  aussi  de  l'inspiration  divine. 

L'assistance  divine  est  nécessaire.  Socrate,  qui  se  disait  ins- 
piré et  n'avoir  point  d'autre  science  que  l'amour,  l'entend  de 
cette  manière. 

Sous  tous  ces  rapports  la  vertu  ne  peut  s'enseigner.  Gela 
est  vrai  pour  Platon  comme  pour  Socrate.  Est-ce  ainsi  que 
l'entendent  les  sophistes?  Non  sans  doute.  Les  deux  propo- 
sitions contraires  sont  également  vraies,  ne  sont  pas  contra- 
dictoires. L'argumentation  de  Socrate,  sophistique  dans  la 
forme,  ne  l'est  pas  au  fond,  on  peut  n'y  voir  que  l'intention 
d'embarrasser  le  sophiste.  Mais  il  y  a  plus  pour  qui  sait  voir. 

Le  problème  offre  des  faces  différentes.  Platon  les  envisage 
toutes.  Sans  doute  il  exagère  en  un  sens,  mais  sans  exclure. 
La  face  saillante  est  toujours  celle  du  système  :  l'impossibilité 
de  transmettre  et  d'enseigner  ce  qui  ne  s'enseigne  ni  se 
transmet,  surtout  si  c'est  à  la  mémoire  que  l'enseignement 
s'adresse. 

La  dialectique,  qui  n'est  elle-même  que  la  maieutique  per- 
fectionnée, fait  sortir  des  esprits  en  s'adressant  à  la  raison  pure, 
l'idée  qui  s'applique  ensuite  aux  cas  particuliers  où  la  vertu 
se  réalise.  Et  ici  c'est  l'idée  du  bien,  partie  intégrante  de  la 
raison  humaine  dans  sa  participation  à  la  raison  [supra). 
Platon  ne  le  dit  pas,  mais  il  n'est  pas  obligé  de  faire  la  leçon 
au  sophiste.  C'est  du  reste  la  conclusion  positive  de  tous  les 
dialogues  négatifs  où  interviennent  d'autres  idées.  Aussi  ail- 
leurs il  le  dira  dans  un  autre  dialogue,  le  Banquet^  où  il  est 
bien  ici  lui-même. 

«  Plût  aux  Dieux  que  la  sagesse  fût  quelque  chose  qui  peut 
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couler  d'un  esprit  dans  un  autre  esprit,  comme  l'eau  coule  à 
travers  une  chausse  de  laine  ou  une  coupe  pleine  dans  une 
coupe  vide  »  [Banquet,  175,  D).  Il  y  a  plus,  comme  disposition 
morale  et  originelle,  venant  des  dieux,  elle  est  plutôt  un  don 
divin.  D'autre  part,  si  théoriquement  la  vertu  s'enseigne,  elle 
se  pratique  et  c'est  par  l'exercice  surtout  qu'elle  s'acquiert 
[Mém.  Socr.,  I,  2),  on  ne  la  connaît  bien  que  quand  on  l'a  en 
soi-même  pratiquée  ou  réalisée.  Son  idée  n'est  pas  une  froide 
conception,  Va)noi(r  doit  s'y  joindre, un  amour  pur  et  désinté- 
ressé, qu'ahmente  une  flamme  intérieure  (Banquet;  Xénoph., 
Mém.), 

Tout  cela  est  vrai,  à  la  fois  socratique  et  platonicien.  Ce 
qu'on  regrette,  c'est  l'intervention  de  la  force  libre  ;  c'est 
qu'une  part  plus  forte  ne  soit  pas  faite  à  la  volonté  comme 
élément  et  facteur  principal  de  la  vertu.  Ce  qui  est  le  côté 
faible  du  système,  comme  on  l'a  vu  au  sujet  du  libre  arbitre. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  en  ce  qui  concerne  ce  point  de  la 
doctrine  platonicienne.  Est-il  vrai  que  Socrate  soit  ici  et  dans 
ce  qui  doit  suivre  plus  exclusif,  plus  radical,  que  Platon?  Cela 
est  possible.  Mais  affirmer  qu'essentiellement  il  est  différent 
n'est  pas  possible.  Au  moins  n'y  a-t-il  pas  l'opposition  tran- 
chée qu'on  croit  y  voir. 

III.  —  Il  en  est  de  même  de  \ unité  et  de  la  pluralité  des 
vertus.  N'y  a-t-il  qu'une  vertu  ou  y  en  a-t-il  plusieurs?  Cette 
question  que  les  stoïciens  plus  tard  reprendront  en  lui  don- 
nant, comme  en  tout  ce  qu'ils  disent,  une  solution  exagérée  : 
qui  unam  liabet  omnes  habet  virtutes  (Gic,  de  Off.,  II,  ix), 
avait  eu  aussi  sa  place  dans  les  entretiens  de  Socrate  (Xénoph. , 
}\ém.  ,111,9).  L'Ecole  mégarique  issue  à  la  fois  du  socratisme  et 
de  l'éléatisme  avait  donné  une  solution  dans  le  sens  de  Vtinité 
{Phil.  anc,  191).  Socrate,  qui  semble  y  être  lui-même  favo- 
rable, ne  disait-il  pas  que  la  prudence  (o-ocpla)  ou  la  sagesse 
est  une  science  qui  comprend  toutes  les  autres  vertus,  bien  qu'il 
énumère  et  caractérise  les  autres  :  tempérance,  courage,  Jus- 
tice, etc.,  et  qu'elles  aient  une  grande  place  dans  ses  entre- 
tiens (Xénoph.)?  Le  courage  ne  peut  exister  sans  la  sagesse  ni 
la  sagesse  sans  le  courage,  de  même  la  tempérance.  Dans  le 
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Protagoras,  Socrate  encore  ici  embarrasse  le  sophiste  en  le 
forçant  à  admettre  que  le  courage  peut  exister  seul,  isolé  des 
autres  vertus,  la  sagesse  et  les  autres  vertus  :  ce  qui  semble 
plus  conforme  à  la  vérité  selon  l'opinion  vulgaire  ou  le  bon 
sens  de  la  raison  commune.  Si  l'on  n'y  prend  garde  encore 
en  ce  qui  est  de  Platon,  on  se  trouvera  à  côté  de  la  vérité. 
Mais  en  se  reportant  à  l'esprit  total  du  système  et  de  la 
méthode  qui  sert  à  le  former,  il  n'y  a  pas  de  difficulté.  Ce 
qui  est  conforme  à  la  doctrine  entière  est  facile  à  comprendre. 
Ce  serait  encore  oublier  la  règle  constante  qui  est  celle-ci  : 
ni  l'un  ni  l'autre,  mais  l'un  et  l'autre;  opposer  d'abord  pour 
concilier  ensuite,  en  observant  ce  rapport  de  subordination  ou 
la  gradation  qui  doit  être  suivie  en  pareille  matière. 
.    Le  système  interrogé  sur  ce  point  va  répondre. 

L'idée  platonicienne  elle-même  est  wie,  mais  elle  est  aussi 
multiple.  L'idée  du  bien,  base  de  la  morale,  elle  aussi  est  une 
et  multiple  à  la  fois.  Elle-même  se  déploie  en  variété  sans 
cesser  pour  cela  d'être  une  ou  elle-mêm.e.  C'est  ce  qui  fait 
rharmonie  dans  le  tout,  dans  les  parties  de  cet  univers.  Gom- 
ment ce  qui  est  vrai  de  la  métaphysique  et  de  la  physique,  ne 
le  serait-il  pas  de  la  morale  et  de  ce  qui  a  trait  à  la  vie 
humaine?  La  vertu,  c'est  le  bien  que  l'homme  par  son  activité 
réahse,  le  bien,  l'idée  suprême.  Aristote  a  tort  de  nier  qu'elle 
soit  commune  (jÈJ/A. Me,  liv.  |I,  ch.  m)  à  toutes  les  vertus  et  à 
tous  les  actes  de  l'homme.  Sur  ce  point,  son  raisonnement  est 
très  faible.  C'est  lui  qui  se  trompe.  Par  son  essence  la  vertu 
est  une.  Elle  est  le  bien  partout  réalisé  dans  la  vie  sociale  et 
individuelle,  appliqué  à  tous  les  arts  et  sous  toutes  ses  formes. 
Elle  ne  perd  jamais  son  identité 

Toutes  les  vertus  théoriquement  sont  liées  entre  elles  par 
une  étroite  solidarité,  parce  qu'elles  participent  du  bien  et 
recèlent  son  essence.  Les  stoïciens  l'ont  très  bien  vu;  ils  n'ont 
eu  que  le  tort  de  l'exagérer. 

Mais  si  la  vertu  est  une  dans  son  principe,  elle  n'est  pas 
moins  très  diverse  dans  ses  formes  ou  applications.  Elle  y  est 
à  des  dei2:rés  différents,  comme  elle  v  est  dans  les  individus 
qui  la  pratiquent.  Les  uns  en  auront  plus,  les  autres  moins;  les 
uns  seront  plutôt  prudents,  d'autres  courageux ,  tempérants,  etc. 
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Il  n'en  sera  pas  comme  chez  les  Mégariques  (Euclide,  avant 
Zenon)  qui  soutenaient  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  et  unique  vertu 
{Phil.  anc,^  191).  Platon  ne  donne  pas  dans  cet  excès  ni  Socrate 
non  plus.  Cette  unité  immobile  qui  se  refuse  à  la  division  et 
à  la  distinction,  l'un  et  l'autre  la  rejettent.  En  quoi  diffèrent- 
ils?  11  semble  bien  que  pour  Platon,  qui  établit  dans  l'âme  des 
facultés  ou  parties  différentes,  la  distinction  soit  mieux  mar- 
quée, plus  systématique.  On  n'ose  aller  aussi  loin,  avec 
Socrate,  affirmer  que  tout  est  dans  l'intelligence,  Pâme  intel- 
lectuelle. 

Chez  Platon,  on  le  verra,  chaque  vertu  a  sa  nature  et  son 
caractère  propre,  son  rang,  son  rôle  ou  sa  fonction  particu- 
lière; quoiqu'elle  ne  puisse  s'isoler  et  se  séparer  des  autres; 
elle  perdrait  par  là  son  essence.  Là  est  le  progrès  scientifique. 
Le  courage  séparé  de  la  sagesse  n'est  pas  le  vrai  courage,  mais 
la  sagesse  a  besoin  du  courage  ou  de  la  force  pour  persévérer 
et  accomplir  ce  que  la  vertu  commande,  braver  le  danger  et 
les  sacrifices  qu'elle  impose.  Il  en  est  de  même  de  la  tempé- 
rance, de  la  justice  qui,  elle  aussi,  a  son  rôle  propre,  quoi- 
qu'elle préside  à  toutes  et  y  entretienne  l'harmonie.  C'est  ce 
que  l'examen  de  chacune  des  vertus  particulières  mettra  en 
évidence. 

Un  pareil  système  régulier  coordonné  n'existe  pas  chez 
Socrate.  L'ordre  n'est  pas  fixé  avec  cette  rigueur  théorique; 
mais  c'est  le  sens  de  sa  doctrine  comme  de  celle  de  Platon. 
La  différence  pour  nous  n'a  pas  un  bien  grand  intérêt. 

Ces  questions  sont  donc  aisées  à  résoudre  quand  on  a  dans 
la  main  la  clef  du  système. 


CHAPITRE  V 


LES    VERTUS    PARTICULIÈRES.    LES    PRINCIPAUX    DEVOIRS 

LE    COMPLÉMENT    DE    LA    MORALE    PLATONICIENNE 


I.  Division  des  vertus  :  prudence,  courage,  tempérance,  justice,  —  Caractère 
de  cette  division.  —  Nature  et  fonction  de  chacune  des  vertus.  —  IL  Les 
principaux  devoirs  de  la  vie.  —  Indication  de  quelques  points  de  morale 
spéciale  et  appliquée.  —  III.  Le  complément  de  la  morale  platonicienne. 
—  Les  deux  tendances  de  cette  morale  :  leur  accord,  conditions  de  cet 
accord.  —  La  vie  actuelle  et  la  vie  future.  —  Conclusion  générale. 


I.  Division  DES  vertus.  Les  vertus  particulières.  —  Platon 
divise  la  vertu  en  quatre  vertus  principales  et  solidaires,  dans 
Tordre  suivant  :  1°  la  sagesse  ou  la  prudence^  a-ocpia,  cppovrjo-',;; 
2°  le  courage^  àvôpsia;  3**  la  tempérance^  iii^^^(}r!Wr^\  4°  la 
justice ,  û !.xa',oo-j VT, . 

Celte  division  des  quatre  vertus,  adoptée  depuis  avec  des 
changements  dans  l'ordre,  etc.,  par  les  moralistes  comme 
base  de  la  théorie  des  devoirs  (Gic,  of^  Off.,  I),  a  cela  ici  de  par- 
ticulier qu'elle  a  un  caractère  scientifique.  Elle  est  fournie 
par  la  théorie  des  facultés  de  l'àme;  sa  base  est  la  psycho- 
logie. Chaque  vertu  y  correspond  à  une  faculté  ou  puissance 
de  Pâme  :  la  première  à  la  raison,  la  seconde  à  l'énergie  cou- 
rageuse, la  troisième  aux  appétits  sensibles;  la  quatrième  est 
la  vertu  de  l'ensemble.  Elle  représente  l'harmonie  ou  l'unité 
primitive.  Elle  en  règle  les  rapports,  les  maintient  chacune 
dans  leur  rôle  ou  leur  fonction  particulière. 
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On  ne  peut  qu'indiquer  ici  ce  qui  est  relatif  à  chacune 
d'elles. 

1°  La  sagesse  (o-ocp-la,  cppovr.T»,;)  est  la  science  du  bien,  la 
raison  elle-même  qui  conçoit  le  bien  et  commande  dans 
l'homme.  Elle  seule  sait  et  distingue  ce  qui  est  utile  aux 
autres  parties  et  à  elle-même.  Elle  est  le  principe  des  autres 
vertus  et  se  retrouve  en  chacune  d'elles.  Elle  dififère  de  l'opi- 
nion  même  vraie.  Celui  qui  la  possède  ne  peut  faire  le  mal. 
On  ne  pèche  que  par  ignorance. 

«  Il  faudra  donner  le  nom  d'action  juste  et  belle  à  toute 
action  qui  fait  naître  ce  bel  ordre  et  le  nom  de  sagesse  à  la 
science  qui  préside  aux  actions  de  cette  nature,  cro'j'lav  Zï  t/.v 
s-'.TTaToGo-av  TauTYi  tt,  Tpaçî'.  £7:'.a-Tr,jj.7,v.  [Rép.^  IV.) 

«  Il  {V homme)  est  prudent  par  cette  partie  de  son  âme  qui 
y  commande  et  y  donne  des  ordres,  qui  seule  sait  ce  qui  est 
utile  à  elle-même  et  aux  deux  autres  parties.  »  [Rép.,  IV,  244.) 

2°  Le  courage,  àvops'la,  répond  au  O-jao;,  celte  partie  de  l'âme 
où  réside  l'énergie  avec  les  passions  nobles.  Le  B-jao;,  le  vrai 
courage  est  inséparable  de  la  sagesse,  «  la  force  d'âme  unie  à  la 
raison  »  [Charmide^  p.  36).  C'est  le  courage  éclairé  qui  sait 
affronter  le  danger,  mais  d'abord  le  discerner  et  le  mesurer, 
qui  de  plus  sait  aussi  employer  les  moyens  de  le  conjurer. 
Autrement  ce  n'est  plus  une  vertu,  mais  l'énergie  sauvage, 
téméraire  et  brutale,  effet  de  la  nature  et  du  tempérament; 
c'est  de  la  hardiesse  et  de  l'audace;  il  est  commun  à  l'homme 
et  aux  animaux.  De  plus  le  vrai  courage  est  celui  qui  s'exerce 
surtout  contre  les  ennemis  du  dedans,  qui  s'emploie  à  com- 
battre les  passions,  les  soumet  à  la  raison;  il  consiste  sur- 
tout à  se  vaincre  soi-même  et  devient  ainsi  de  la  tempérance, 
de  la  justice  dans  l'État,  où  il  prête  main-forte  à  la  loi  dans  la 
politique. 

Platon  définit  le  courage  «  l'idée  juste  de  ce  qui  est  à 
craindre  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas  »,  r,  s-o'^-la  twv  os'.vwv  xal  ar, 
os'.vwv,  définition  que  lui  empruntera  le  stoïcisme  [Pro- 
tag.,  396;  Rép.,  IV)  \ 

1.  Phéd.,  250,  D;   Tliéét.,  Cratffl.;  Alcib.;  PInlêb.,  13,  E;  ÈTTKTTi^.txYj  xal  vo-:;; 
Rép.,  IV,  433,  C;  Daiu/.,   20U,  ttoX-j  [XêytaTr,  ;  Lois,  X,  "32,    B;  awçpoa-Jvrj  (liràt 
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«  C'est  cette  idée  juste  et  légitime  de  ce  qui  est  à  craindre  et 
de  ce  qui  ne  Test  pas,  que  rien  ne  peut  etîacer  que  j'appelle 
force,  distincte  du  courage  brutal  et  féroce.  L'homme  mérite 
le  nom  de  fort  lorsque  son  courage,  incapable  d'être  ébranlé 
par  le  plaisir  et  par  la  peine,  craint  ou  méprise  les  dangers 
que  la  raison  lui  ordonne  de  craindre  ou  de  mépriser.  » 
{Lois,  I,  37.) 

Le  courage,  avant  tout,  consiste  à  savoir  se  vaincre  soi- 
même.  Par  rapport  à  chaque  individu,  la  première  et  la  plus 
excellente  des  victoires  est  celle  qu'on  remporte  sur  soi- 
même  ^;  comme  aussi  de  toutes  les  défaites  la  plus  honteuse  et 
la  plus  funeste,  est  d'être  vaincu  par  soi-même  ;  ce  qui  sup- 
pose clairement  que  chacun  de  nous  éprouve  une  guerre 
intestine  {Lois,  VI}. 

Sur  le  courage  comme  sur  chaque  vertu  particulière,  il  y 
aurait  à  relever  bien  d'autres  maximes  dans  le  même  sens 
comme  celle-ci  [Protagoras,  Lâchés,  etc.)  :  La  lâcheté  et  le 
courage  se  montrent  surtout  dans  la  lutte  contre  le  plaisir  et 
la  douleur.  Celui  qui  succombe  à  la  douleur  ou  qui  se  laisse 
vaincre  par  le  plaisir  est  inférieur  à  lui-même. 

S**  La  tempérance ,  a-or^poo-uvri,  est  la  vertu  relative  à  la 
troisième  partie  de  l'àme,  celle  qui  renferme  les  passions  et 
les  désirs  sensibles.  Ceux-ci,  impatients  du  frein,  déréglés, 
opposés  à  la  règle,  ont  besoin  d'être  contenus,  tempérés, 
modérés.  Platon  la  définit  ainsi  {Rép.,  IV,  430)  :  «  La  tem- 
pérance n'est  autre  chose  qu'un  certain  ordre,  un  frein  qu'on 
met  à  ses  désirs.  De  là  vient  cette  expression  :  maître  de 
soi-même^  et  quelques  autres  semblables  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  autant  de  traces  de  cette  vertu.  » 

C'est  aussi  TsyxpàTS'.a  qui  joue  un  grand  rôle  dans  Socrate 
{P/iil.  anc,  146).  Ce  qui  a  été  dit  du  courage  peut  également 
lui  être  appliqué. 

«  L'homme  alors  qui  contient  ses  passions  est  maître  de 
lui,  autrement  il  est  esclave,  et  c'est  la  pire  des  servitudes.  » 

Si  on  laisse  de  côté  ce  qui  est  du  libre  arbitre  {supm),  ou  ne 
peut  s'empêcher  de  reconnaître  la  profondeur  de  vérité  que 

i.  To  v'.xàv  a-jTov  a-jTov  Ttâdcov  vtxû)V  TrpwTr,  -£  xal  àpto-Tr,.  (F,  626.") 
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recèle  la  doctrine  de  Platon  sur  chacun  de  ces  points  de  la 
nature  morale  de  l'homme. 

((  Cette  expression,  maître  de  soi-même,  prise  à  la  lettre, 
n'est-elle  pas  ridicule?  Car  le  même  homme  ne  serait-il  pas 
alors  maître  et  esclave  de  lui-même,  puisque  ces  sortes  d'ex- 
pressions se  rapportent  à  la  même  personne?  Sans  doute. 
Yoici  donc  en  quel  sens  on  doit  la  prendre.  Il  y  a  dans  l'âme 
de  l'homme  deux  parties,  l'une  supérieure,  l'autre  inférieure. 
Quand  la  partie  supérieure  commande  à  l'autre^  on  dit  d'tin 
homme  qu'il  est  maître  de  lui-même,  et  c'est  un  éloge.  Mais 
quand  par  le  défaut  d'éducation,  ou  par  quelque  mauvaise 
habitude,  la  partie  inférieure  prend  l'empire  sur  la  supérieure, 
on  dit  de  cet  homme  qu'il  est  déréglé  dans  ses  désirs,  et 
esclave  de  lui-même.  Ce  qui  est  un  terme  de  blâme  et  de 
mépris.  Cette  explication  me  paraît  juste.  »  {Rép.,  YI.) 

4°  Et  la  justice,  oixaioTuvr,,  cette  quatrième  vertu,  qu'on 
s'étonne  d'abord  de  trouver  dans  la  morale  individuelle, 
qu  est-elle?  et  que  fait-elle?  Pour  lacomprendre,  il  faut  savoir 
(ce  qui  est  le  caractère  essentiel  de  toute  l'éthique  platoni- 
cienne) que  l'individu  et  la  société  civile  sont  en  tout  et  par- 
tout assimilés,  toio-jto-j;  avopac;  xal  Tro).^',;  {Rép.,  IV,  443),  on 
peut  dire  identifiés.  Aussi,  Platon  n'a  qu'un  mot  pour  dési- 
gner l'homme  juste  et  la  cité  juste  :  o'.xa-lov  àvpoa  xa-,  ttôaiv 
{Rép.,  444).  L'individu  pris  en  lui-même  est  déjà  une  société, 
l'image  et  le  type  de  la  grande  société.  Les  éléments  essen- 
tiels dont  sa  nature  se  compose  sont  les  mêmes  que  ceux  qui 
en  sont  les  membres.  La  justice,  dès  lors,  qui  est  la  vertu 
sociale,  a  pour  but  et  pour  fonction  d'établir  dans  l'homme  ce 
qui  est  la  fin  de  toute  société,  l'ordre,  l'harmonie,  cpaîa  xal 
o-upicpwv'la  [Rép.,  IV,  443.) 

Elle  met  aussi  la  paix  dans  l'âme.  C'est  la  vertu  de  l'unité 
qui  fait  que  chacune  des  forces,  accomplissant  sa  fonction, 
n'empiète  pas  sur  les  autres.  Ce  qui  les  rend  ennemies,  c'est 
qu'elles  sortent  de  leurs  limites  naturelles.  Elle  met  l'unité 
dans  la  diversité,  empêche  que  ces  parties  ne  s'opposent  et 
se  combattent,  et  que  le  désordre  ne  s'y  établisse,  que  l'homme 
ne  soit  en  guerre  avec  lui-même.  L'homme  juste  sera  donc 
avant  tout  celui  qui  est  en  paix  avec  lui-même,  dont  l'âme 
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est  bien  réglée  et  ordonnée;  dont  chaque  faculté,  restant  à  sa 
place,  accomplit  sa  fonction  à  son  rang,  selon  sa  nature  en 
rapport  avec  les  autres  facultés-  Le  mot  dont  Platon  se  sert  a 
un  sens  général  et  propre. 

Il  l'emploie  tantôt  dans  le  sens  de  la  vertu  en  général. 
L'homme  juste,  c'est  l'homme  vertueux  et  bon,  àyàrjo;  àv7,p, 
à  la  fois  sage,  courageux,  tempérant  et  juste.  Au  sens  propre, 
il  désigne  une  vertu  spéciale.  Celle-ci  ne  répond  à  aucune 
partie  de  l'âme;  mais  elle  s'applique  à  l'ensemble.  Elle  est  la 
vertu  de  Tordre  qui  règle  et  mesure,  de  v£ato,  vo|jlo;.  Elle  éta- 
bht  la  juste  proportion,  l'harmonie  en  tout,  dans  l'àme  comme 
dans  l'Etat,  où  alors  elle  est  appelée  à  maintenir  Tordre  entre 
les  individus,  les  classes,  etc. 

Ici,  en  ce  qui  est  de  l'individu,  Platon  s'explique  très  nette- 
ment. «  Souvenons-nous  donc  que  chacun  de  nous  sera  juste, 
qu'il  sera  dans  Tordre,  lorsqu'il  fera  au  dedans  de  lui-même 
ce  qui  convient  à  sa  nature.  N'appartient-il  pas  à  la  raison  de 
commander  puisque  c'est  en  elle  que  réside  la  prudence  et 
qu'elle  a  l'inspection  sur  toute  l'âme?  Et  n'est-ce  pas  au  cou- 
rage d'obéir  et  de  la  seconder?  »  {Rép.,  IV,  443.) 

Quant  à  la  justice  sociale,  elle  joue  le  même  rôle  dans 
TÉtat  que  dans  l'individu.  Platon  qui  ne  les  sépare  pas  lui 
assigne  la  même  fonction  (infra).  IJinjiistice  dans  l'un  et 
l'autre  cas  produit  les  mêmes  effets.  Ici  il  suffit  de  le  cons- 
tater; la  justice  comme  vertu  individuelle  c'est  la  vertu  de 
Voi'dre  qui  entretient  entre  les  parties  de  l'âme  l'harmonie, 
les  empêche  d'empiéter  les  unes  sur  les  autres,  maintient  leur 
subordination  respective.  L'injustice  est  son  contraire. 

«  Peut-elle  être  autre  chose  qu'une  sédition  entre  les  trois 
parties  de  Tâme,  qui  se  portent  à  ce  qui  n'est  point  leur  des- 
tination, en  usurpant  l'emploi  d'autrui,  qu'un  soulèvement 
d'une  partie  contre  le  tout?  Par  la  même  raison  produire  la 
justice  c'est  établir  entre  les  parties  de  Tâme  la  subordination 
que  la  nature  a  voulu  y  mettre.  »  [Rép.^  IV,  V.) 

Tout  ce  que  Platon  dira  de  la  justice  sociale  sera  dans  le 
même  sens.  \J injustice  conçue  d'après  la  même  idée  porte 
partout  le  trouble  dans  Tâme,  comme  Taccord  rend  l'homme 
heureux;  elle  détruit  la  santé  dans  Tâme  et  dans  le  corps. 
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C'est  ainsi  qu'il  faut  concevoir  l'injustice  à  l'égard  des  autres. 
Ne  se  trouve-t-elle  que  dans  un  seul  individu,  elle  produira 
les  mêmes  effets.  Elle  le  mettra  d'abord  dans  l'impossibilité 
d'agir  par  les  séditions  qu'elle  excitera  dans  son  âme  et  par 
l'opposition  continuelle  où  il  sera  avec  lui-même.  Ensuite  il 
sera  son  propre  ennemi  et  celui  de  tous  les  justes.  Il  sera 
l'ennemi  des  dieux,  car  les  dieux  eux-mêmes  sont  justes 
[ibicL). 

La  justice  rend  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Ce  n'est  pas 
assez  de  ne  pas  nuire  à  autrui.  Elle  empêche  de  nuire  à  qui 
que  ce  soit,  môme  à  ses  ennemis  [Rép.,  Y).  Sa  maxime  est  : 
«  jamais  le  mal  ni  comme  but  ni  comme  moyen,  ne  pas  rendre 
le  mal  pour  le  mal.  »  {Rép.^  I;  cf.  Criton.)  La  maxime  con- 
traire :  qu'il  faut  faire  le  plus  de  mal  possible  à  ses  ennemis, 
est  fausse.  —  Par  ces  belles  maximes  Platon  se  trouve  ici  d'ac- 
cord avec  Socrate,  de  même  que  pour  dénoncer  tous  les 
maux  qu'entraîne  l'injustice  à  sa  suite. 

IL  Des  devoirs  de  la  vie.  —  Platon  n'est  pas  seulement 
grand  moraliste  pour  avoir,  avec  sa  supériorité,  posé  les  bases 
de  la  moralité  humaine;  ses  écrits  abondent  en  règles,  en  pré- 
ceptes et  en  maximes  applicables  à  toutes  les  situations  de 
la  vie  soit  privée,  soit  sociale.  Cette  partie  de  sa  doctrine  qui 
échappe  à  l'analyse,  ne  peut  être  ici  qu'indiquée  en  quelques 
points  encore  généraux  qui  offrent  le  plus  d'intérêt.  Le  prin- 
cipal est  relatif  aux  devoirs  de  la  vie.  Le  préambule  des  Lois 
(IV  et  Y)  en  offre  un  abrégé  qui  peut  être  considéré  comme 
un  antécédent  de  cette  partie  de  la  morale  ancienne. 

Les  devoirs  y  sont  exposés  dans  l'ordre  suivant  :  1"  devoirs 
envers  les  dieux ^  et  envers  les  pare7its\  2**  devoirs  envers 
Yâme  et  envers  le  corps  \  3°  devoirs  relatifs  aux  biens  tem- 
porels^ ce  qui  répond  à  l'utile  dans  son  rapport  avec  l'honnête. 

1"  Platon  distingue  d'abord  deux  ordres  de  biens  qu'il  ap- 
pelle les  biens  humains  et  les  biens  divins  :  oi-)và  oà  àvaOx  ètti-v 
Ta  [jLÈv  àvOpcÔTiiva  zk  oï  Osïa.  Au  premier  rang  sont  les  devoirs 
religieux.  Le  plus  général,  qui  comprend  tous  les  autres,  est 
celui  de  s'efforcer  de  se  rendre  semblable  à  la  divinité.  (Théc- 
tète,  176,  B;  y^y;.,  YI,  500;  rimée,  di)\Rcp.,  VI,  50.)G'est  ainsi 
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qu'on  l'honore  véritablement,  qu'on  obtient  la  faveur  de  son 
amitié,  d'après  ce  principe  que  le  semblable  plaît  au  sem- 
blable. Or  quel  est  l'attribut  essentiel  de  la  divinité?  C'est  la 
sagesse  et  la  modération.  L'attribut  divin  par  excellence,  c'est 
la  mesure,  la  règle,  la  proportion,  l'ordre  reflet  du  bien  ou 
de  l'idée  suprême.  Ceci  est  tout  à  fait  platonicien. 

«  Tout  homme  sage  pensera  (ju'il  faut  marcher  à  la  suite  de 
la  divinité.  L'homme  modeste  dans  ses  désirs  est  Tami  de 
dieu,  6  [xàv  crcocppojv  Gso)  ^.^'ùsj:,.  L'homme  déréglé  est  l'opposé 
{ibkl.).  La  pureté  du  cœur  est  aussi  exigée  comme  première 
condition  de  l'hommage  que  l'homme  doit  rendre  à  la  divi- 
nité. A  la  suite  de  ces  maximes  morales,  ce  qui  est  relatif 
aux  pratiques  du  culte,  auxquelles  Platon  se  conforme  selon 
les  usages,  a  moins  d'importance. 

Comme  une  sorte  d'appendice  de  la  piété  envers  les  dieux 
vient  immédiatement  dans  cette  catégorie  Va  piété  filiale  :  les 
devoirs  envers  les  parents,  auxquels  Platon  attribue  un  carac- 
tère presque  religieux. 

«  Les  parents,  ce  sont  comme  des  statues  vivantes  de  la 
divinité,  des  images  des  dieux  au  foyer  domestique.  »  Aussi 
les  prières  des  parents  pour  leurs  enfants,  leurs  bénédictions 
et  leurs  malédictions  ont  une  efficacité  particulière.  Ces 
devoirs  sont  motivés  par  les  dettes  des  enfants  envers  leurs 
parents,  par  la  naissance,  Péducation,  les  soins  et  les  peines 
(Cf.  Xénoph.,  Mém.),  les  travaux  que  leur  enfance  a  coûtés. 
Suivent  les  préceptes  de  redoubler  d'attention  à  mesure  que 
l'âge  et  les  intlrmités  rendent  ces  soins  plus  nécessaires,  le 
respect  dû  aux  parents  pendant  leur  vie,  etc.  Des  punitions 
sévères  sont  portées  contre  ceux  qui  y  manquent.  Un  tribunal 
est  constitué  pour  juger  les  fautes  ou  infractions. 

En  lisant  ce  passage,  on  se  demande  comment  Platon  a  fait 
si  bon  marché  de  la  famille  dans  sa  République.  Ceci  est  tiré, 
il  est  vrai,  des  Lois^  l'œuvre  de  sa  vieillesse  où  ses  idées  se 
sont  modifiées.  Les  autres  devoirs  de  la  famille,  laissés  à 
régler  par  les  législateurs,  ne  sont  pas  moins  à  remarquer  : 
le  mariage  déclaré  saint,  le  célibat  flétri  quand  il  n'est  pas 
nécessaire,  le  devoir  imposé  à  tout  homme  de  se  marier  non 
seulement  comme  citoyen,  mais  comme  homme,  d'avoir  des 
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enfants  et  cela  afin  de  concourir  à  réaliser,  autant  que  pos- 
sible, l'immortalité  terrestre.  Rien  de  plus  sage  que  les  con- 
seils sur  le  choix  des  époux  devant  être  assortis  d'après  les 
humeurs  et  les  caractères,  le  devoir  de  ne  pas  rechercher  la 
fortune,  mais  plutôt  l'égalité.  Les  humeurs  doivent  se  mêler. 
La  vertu  est  dans  les  unions  où  entrent  la  proportion  et  l'éga- 
lité, etc.  {ibid.). 

2°  En   seconde   ligne   viennent   les  devoirs  de  Ihomme 
envers  lui-même   :  envers  Vdme  d'abord,  le  corps  ensuite. 
L'âme  a  la  première  place  dans  notre  estime  après  les  dieux. 
De  tous  les  biens  après  les  dieux  elle  est  le  plus  divin;  elle 
mérite  qu'on  l'honore.  La  manière  de  Thonorer  c'est  de  la 
rendre  meilleure.  On  lui  nuit  et  on  la  déshonore  par  la  lâcheté, 
quand  on  croit  que  la  vie  est  le  plus  grand  des  biens,  par  la 
préférence  accordée   au  corps    sur   la    vertu,   l'amour   des 
richesses,  etc.  Car  c'est  vendre  pour  un  peu  d'or  ce  que  l'âme 
a  de  plus  estimable  et  de  plus  précieux.  Tout  l'or  qui  est  sur 
la  terre  ne  mérite  pas  d'être  mis  en  balance  avec  la  vertu.  Le 
vrai  honneur  de  l'homme  est  donc  de  suivre  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  nous  et  de  donner  toute  la  perfection  possible  à 
ce  qui  est  moins  bon,  mais  susceptible  d'amendement. 

3°  L'ordre  naturel  assigne  la  troisième  place  au  corps.  On 
doit  discerner  les  honneurs  qui  lui  sont  propres.  «  Ce  n'est  ni 
la  beauté,  ni  la  force,  ni  la  vitesse,  ni  la  taille  avantageuse;  ce 
n'est  pas  même  la  santé  qui  font  le  mérite  du  corps,  mais  un 
juste  tempérament,  to  jjlstoov  Tàq».;,  de  ces  choses  (Cf.  liép., 
IX).  Pourquoi?  Gela  est  plus  sur  et  plus  propre  à  nous  ins- 
pirer la  modération.  Ailleurs  [Rép.,  XI)  la  subordination  du 
corps  à  l'âme  et  le  juste  équilibre  qui  doit  exister  entre  eux  sera 
pris  pour  base  de  la  vraie  éducation  [Rép.  VI;  voyez  infrd). 

Ce  qui  est  dit  des  biens  temporels^  de  l'utilité  de  ces  biens, 
de  leur  usage,  etc.,  quoique  rien  de  neuf  et  qui  ne  soit  d'une 
sagesse  ordinaire  ne  s'y  trouve,  mérite  aussi  l'attention.  C'est 
toujours  la  même  idée  de  modération  qui  inspire  le  mora- 
liste, moins  sévère  que  dans  la  République.  Pour  Platon  la 
possession  de  l'or  et  de  l'argent,  les  richesses  excessives  sont 
les  sources  des  inimitiés  entre  les  hommes.  «  Que  personne 
n'amasse  des  trésors  pour  soi  et  pour  ses  enfants  en  vue  d'un 
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riche  héritage;  mais  c'est  un  grand  fonds  de  pudeur  qu'il  faut 
laisser  à  ses  enfants.  » 

Mais  l'âme,  le  soin  de  son  âme,  le  gouvernement  intérieur 
de  cet  être  composé,  quoique  simple,  que  chacun  de  nous 
porte  en  lui-môme  et  qui  est  lui-même,  telle  est  la  pensée 
constante  à  laquelle  revient  sans  cesse  le  moraliste.  Que  de 
préceptes,  de  sages  conseils,  dans  ses  écrits,  ont  pour  objet 
ce  point  fondamental  de  la  morale  platonicienne,  ultra-spiri- 
tualiste,  si  l'on  veut,  mais  non  moins  admirable!  Qu'il  suffise 
de  rappeler  ici  le  passage  de  la  République  (liv.  IX),  où 
Platon  résume  en  ces  mots  ce  que  l'homme  sensé  doit  faire 
pour  se  bien  conduire  : 

«  D'abord  il  estimera  par-dessus  tout  et  cultivera  les 
sciences  propres  à  perfectionner  son  âme.  Il  méprisera  toutes 
celles  qui  ne  produiraient  pas  le  même  effet.  —  Ensuite,  il 
prendra  un  soin  modéré  de  son  corps,  non  pas  dans  le  des- 
sein de  lui  procurer  la  jouissance  des  plaisirs,  ni  de  passer  sa 
vie  dans  l'intempérance.  Il  ne  recherchera  pas  même  la  santé 
du  corps  pour  elle-même.  Il  se  mettra  peu  en  peine  de  la 
force,  de  la  beauté,  si  tous  ces  avantages  ne  doivent  pas  être 
suivis  de  la  tempérance  ;  en  un  mot,  il  n'entretiendra  une  par- 
faite harmonie  entre  les  parties  de  son  corps,  qu'autant 
qu'elle  pourra  servir  à  maintenir  l'accord  qui  doit  régner  dans 
son  âme. 

«  Il  n'admettra  pas  cette  conspiration,  ce  concert  de  la  mul- 
titude insensée  à  accumuler  trésors  sur  trésors;  il  ne  se  lais- 
sera point  éblouir  par  l'idée  de  félicité  qu'elle  y  attache  et 
n'augmentera  pas  ses  richesses  à  l'infini  pour  accroître  ses 
maux  dans  la  même  proportion.  —  Mais  jetant  les  yeux  sans 
cesse  sur  le  gouvernement  de  son  âme,  attentif  à  empêcher 
que  l'opulence  d'une  part,  de  l'autre  l'indigence  n'en  déran- 
gent les  ressorts,  il  s'étudiera  à  conserver  toujours  le  même 
plan  de  conduite  dans  les  acquisitions  et  les  dépenses  qu'il 
pourra  faire.  —  Suivant  toujours  les  mêmes  principes,  dans  la 
poursuite  des  honneurs,  il  ambitionnera,  goûtera  même  avec 
plaisir  ceux  qu'il  croira  pouvoir  le  rendre  meilleur  et  fuira  en 
public  comme  en  particulier  ceux  qui  pourraient  altérer  l'ordre 
qui  règne  dans  son  âme.  »  (Rép.^  IX.) 
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Si  Ton  voulait  donner  une  idée  plus  complète  de  cette  partie 
de  la  morale  de  Platon  que  contiennent  ses  écrits,  il  faudrait 
passer  en  revue  ses  opinions  sur  un  grand  nombre  de  sujets 
qui  sont,  il  est  vrai,  mêlés  à  la  politique,  à  la  législation,  à  lVV/2/- 
cation,  mais  qui  ne  sont  pas  moins  avant  tout  du  ressort  de  la 
morale  et  intéressent  le  moraliste.  11  y  aurait  à  le  comparer 
à  son  maître  Socrate,  surtout  à  son  grand  disciple  Aristote,  si 
riche  en  tout  ce  qui  est  de  faits  d'expérience  morale. 

On  ne  peut  ici  qu'indiquer  quelques  endroits  de  cette  com- 
paraison : 

De  Tamour-propre  ou  de  l'amour  de  soi  {Lois^  VIII); 

De  l'amitié  {Lysis); 

La  justice  envers  les  ennemis  (Rép.,  I); 

De  la  véracité  et  du  mensonge  (Hippias  minor)  ; 

De  la  femme  {Rép.,  Lois^  VIII); 

Des  étrangers  [Lois\  Rép.^  Y); 

Des  esclaves  (voy.  infra)\ 

Le  travail  manuel  et  les  arts  mécaniques  (infra). 

III.  Le  complément  de  la  morale  platonicienne.  —  Deux 
côtés  ont  été,  dès  le  début,  signalés  dans  la  morale  platoni- 
cienne :  l**  l'un  tourné  vers  l'action,  le  véritable;  2*^  l'autre 
où  se  révèle  la  tendance  plus  ou  moins  contemplative  ou 
mystique,  laquelle,  pour  être  moins  fortement  accusée,  n*est 
pas  moins  réelle  et  en  conformité  avec  le  système. 

En  terminant  cet  exposé,  on  doit  essayer  de  les  mettre  d'ac- 
cord, s'il  est  possible.  Cela  peut  être,  selon  nous,  pourvu 
qu'on  s'abstienne  de  trop  préciser,  et  dans  une  certaine  mesure. 
Réunis,  ces  deux  côtés  formeront  ainsi  la  doctrine  entière. 

Le  premier  en  effet  suppose  que  l'homme  est  né,  on  l'a  dit, 
pour  agir,  que  l'activité  même  est  l'essence  de  l'être  humain,  de 
l'âme  qu'elle  sert  à  définir.  A  cette  activité,  on  l'a  vu  encore,  un 
buta  été  donné  vers  lequel  elle  doit  tendre  sans  cesse,  qu'elle 
doit  s*eiïorcer  d'atteindre.  La  science  morale  le  lui  montre. 

Elle  lui  enseigne  comment  il  doit  se  comporter  dans  les 
situations  principales  où  sa  vie  s'écoule;  lui  apprend  à  distin- 
guer les  vrais  et  les  faux  biens,  lui  trace  ses  devoirs,  etc.  Elle 
abonde   en  préceptes  de  sagesse  pratique,  décrit  les  vertus 
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et  les  vices,  etc.  Elle  traite  de  nouveau  toutes  ces  questions 
queSocrate  et  auparavant  les  Sophistes  avaient  déjà  soulevées 
et  débattues. 

A  côté  de  cette  morale,  continuation  de  la  morale  socra- 
tique,  apparaît  l'autre   (surtout  dans  les  grands  dialogues), 
incidemment  traitée,  il  est  vrai,  ou  à  de  rares  intervalles,  mais 
toutefois  bien  caractérisée.  Plus  métaphysique,  elle  rappelle  à 
l'homme  qu'il  est  avant  tout  une  àme,  bien  qu'elle  soit  unie  à 
un  corps;  que  le  but  suprême  de  sa  vie  est  phu'é  ailleurs  que 
dans  le  monde  visible ,  que  son  existence  actuelle  est  en 
rapport  avec  une  autre  et  passée  et  future.  Placée  aux  confins 
de  la  spéculation,  cette  tendance  ou  manière  de  philosopher, 
plus  ou  moins  mystique,  est  donnée  comme  un  mouvement 
naturel  de  Pâme,  son  aspiration  finale,  le  besoin  d'un  retour  au 
principe  d'où  elle  est  sortie.  La  forme  symbolique  et  mystique 
est  employée  pour  exprimer  ce  que  la  raison  ici  a  peine  à 
concevoir.  On  la  retrouve  partout  dans  les  principaux  dia- 
logues, le  Pfiédon,  le  Phèdre,  le  Banquet^  la  République  el  les 
Lois.  Métaphysiquement  ou  théoriquement,  que  les  deux  côtés 
puissent  s'accorder,  on  le  prouve  sans  doute  assez  facile- 
ment. Platon  ne  paraît  pas  en  contradiction  avec  lui-même 
et  Pexplication  est  assez  plausible. 

S'il  est  vrai  en  effet  que  Vidée  est  la  vraie  réalité,  que  la 
matière  est  le  non-étre^  le  simple  reff et,  qui  la  voile  et  empêche 
sa  pure  manifestation,  si,  d'autre  part,  l'àme,  dans  sa  véritable 
essence,  est  esprit  pur,  servant  à  manifester  l'idée  et  à  la 
déterminer,  la  morale,  à  ce  point  de  vue,  sera  plutôt  quelque 
chose  de  négatif,  inspirant  à  l'homme  le  dégoût  de  l'action 
et  l'invitant  à  s'y  soustraire.  Le  but  le  plus  élevé  sera  le  retrait 
de  la  vie  sensible,  y  wpf.a-jjioç  'i^'^yr,;  aTio  o-wj^aTo;,  le  détachement 
des  choses  d'ici-bas,  le  retour  à  la  pure  contemplation  de 
l'idée.  C'est  en  apparence  le  sens  des  passages  du  Banquet,  du 
Phèdre^  du  Pliédon  et  de  la  République,  etc.,  qui  mainte 
fois  ont  été  signalés. 

Le  langage  de  Platon  y  est  celui  de  tous  les  mystiques,  ol 
'j',loa-o'iiO'jvT£;  aTzoBvr.o-xs'.v  |jL£A£To)Tav.  Les  Alexandrins  (Plotin) 
s'en  sont  prévalus.  Les  auteurs  chrétiens  plus  d'une  fois  Pont 
reproduit  (saint  Augustin). 
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Mais,  d'autre  part,  si  l'on  considère  que  l'idée  est  le  prin- 
cipe de  toute  manifestation  sensible,  qu'elle  est  la  cause  de 
tout  bien  dans  le  monde  réel,  cet  aspect  positif  apparaissant  à 
son  tour  produit  une  tendance  non  moins  légitime,  celle  où 
l'idée  entre  dans  la  vie  humaine  qui  en  devient  la  représen- 
tation. 

A  côté  de  la  connaissance  pure,  de  l'idée  pure,  s'adjoint  celle 
de  l'activité  harmonique  qui  la  développe  et  la  réalise.  Cette 
idée  de  l'harmonie  a  été  partout  conçue,  appliquée,  réalisée. 
La  satisfaction  qui  en  résulte  sera  le  vrai  bonheur. 

L'amour  du  bien  et  du  beau,  le  désir  d'union  et  de  posses- 
sion ne  peuvent  manquer  de  s'y  trouver.  Cette  satisfaction 
intime  sera  comptée  comme  un  des  éléments  du  souverain 
bien  {ibid.  Cf.  Teichmiiller,  Zeller,  Fouillée.) 

L'explication  est-elle  suffisante?  Il  ne  suffit  pas  de  dire 
que  dans  Platon  les  deux  directions  se  trouvent,  qu'elles 
ne  sont  pas  assez  fortement  accusées  pour  s'exclure.  L'une 
des  deux  tendances  est  dans  les  passages  où  la  solution 
aux  plus  hauts  problèmes  de  la  vie  est  cherchée  dans  la 
fuite  du  monde  sensible;  l'autre  là  où  le  bien  et  le  beau  sen- 
sibles sont  donnés  comme  des  objets  dignes  d'amour,  là  où 
l'activité  déployée  est  conforme  à  l'ordre  et  à  l'harmonie;  il  y 
a  plus,  là  où  la  jouissance  sensible  quoique  pure  elle-même 
est  comptée  parmi  les  parties  intégrantes  du  souverain  bien 
(voir  Pfiilèbe). 

Reste  toujours  à  savoir  pourquoi  Platon  a  su  garder  cette 
mesure,  ce  qui  n'est  pas  chez  ses  successeurs  ou  disciples. 
D'ailleurs  est-il  vrai  qui  l'ait  lui-même  toujours  observée? 
C'est  un  problème  qui  ne  peut  être  ici  approfondi. 

On  aura  beau  dire  qu'il  faut  faire  la  part  du  génie  grec 
ennemi  des  extrêmes  et  aussi  celle  de  l'influence  socratique. 
Platon  n'en  est  pas  moins  lui-même.  Sa  tendance  au  supra- 
sensible  est  évidente;  un  esprit  sévère  comme  Aristote  saura 
bien  le  dire,  y  trouvera  matière  à  ses  critiques. 

Des  passag(is  comme  ceux-ci  (Platon,  Enn.)  ont  ici  leur 
intérêt  :  «  C'est  pounjuoi  nous  devons  fuir  au  plus  vite  de  ce 
séjour  d'ici-bas  dans  l'autre  :  yor,  svOàos  èxsits  '^js-jyELv  ot». 
Tày  iTTa.  »  Le  correctif,  il  est  vrai,  est  à  côté  où  l'activité  repa- 
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raît.  «  Cette  fuite,  c'est  la  ressemblance  avec  Dieu  autant  qu'il 
est  possible,  cs-jy/j  oï  o^oiM^y.q  to)  Osco  xaTa  to  o'jvaTOv.  »  Celte 
ressemblance  est  la  justice,  la  sainteté  avec  la  sagesse  qui 
raccomplit.  Toutes  choses  d'ici-bas,  clira-t-on  encore. 

Ainsi,  les  deux  côtés  se  concilient,  mais  à  la  condilion  tou- 
tefois de  ne  pas  trop  préciser.  L'un  alors  devient  le  complé- 
ment de  l'autre.  Dans  le  Phédo?i^  par  exemple,  la  conciliation 
est  facile.  Il  est  naturel  que  le  sage  qui  va  mourir,  jette  un 
regard  sur  la  vie  qu'il  va  quitter.  Car  on  ne  peut  dire  qu'il  l'a 
passée  à  contempler,  en  ascète,  lui  qui  n'a  cessé  de  remplir  la 
mission  que  Dieu  lui  a  con^iéQ  {Apologie).  Il  est  naturel  que  sa 
vue  s'arrêtant  sur  les  maux  dont  elle  est  semée,  sur  ses  souf- 
frances et  ses  iniquités,  sur  celles  dont  il  est  victime,  il  tourne 
vers  un  monde  meilleur  un  regard  à  la  fois  serein  et  mélanco- 
lique, que  la  mort  lui  apparaisse  comme  une  délivrance,  que 
pour  lui  la  vie  soit  la  mort  et  la  mort  le  commencement  de 
la  vie.  Mais  Platon  va  plus  loin,  et  cela  sans  sortir  de  sa  doc- 
trine spéculative  et  métaphysique. 

Ainsi  en  est-il  partout  où  Platon  représente  Tàme  comme 
détachée  de  la  substance  divine,  enfermée  dans  un  corps  qui 
est  sa  prison,  son  tombeau,  qu'elle  traîne  après  elle  comme 
un  cadavre,  o-co^xa,  o-r^tjLa.  {Gorg.,  493;  P/iêdon^  64.)  La  vie  est 
comme  une  purification,  une  épreuve.  N'est-ce  pas  ainsi 
qu'elle  est  définie  dans  les  mystères?  Platon  ici  est  pythago- 
ricien; sa  morale  est  un  reflet  du  pythagorisme,  peut-être 
de  l'orphisme.  L'allégorie  de  la  caverne  (liv.  YI  de  la  Rép.) 
n'a  pas  d'autre  sens.  On  sait  la  manière  dont  l'âme  s'élève 
à  la  contemplation  du  bien  [supra).  Les  hommes  y  sont  atta- 
chés, enfermés  comme  des  captifs,  la  tête  tournée  à  ren- 
contre de  la  lumière,  dont  le  reflet  ne  laisse  voir  que  des 
ombres.  Ils  attendent  qu'on  vienne  les  délivrer  de  leurs 
chaînes  [ibid.).  Platon  ^  fait  la  peinture  la  plus  sombre  de  la 
vie  réelle.  Quand  on  vient  à  les  délivrer  et  qu'on  leur  apprend 
à  tourner  leurs  regards  vers  le  soleil,  à  s'accoutumer  à  sa 
lumière,  ils  se  sentent  en  possession  du  bonheur;  il  est  dit 
que,  s'ils  venaient  à  se  rappeler  leur  première  demeure,  ils 

1.  Phèdre^  67....  to  /wpt^etv  otc  [xoéXtaTa  à7:o  toO  o-côtxaTo;  Tf,v  '!/u-/r,v. 
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ne  voudraient  pas  y  retourner.  Ils  n'ont  que  de  la  compas- 
sion pour  leurs  compagnons  malheureux.  {Ihid.) 

Telle  est  cette  seconde  face  de  la  morale  platonicienne.  On 
ne  peut  nier  qu'elle  ne  soit  très  fortement  dessinée  en  plusieurs 
endroits.  Mais  il  ne  faut  pas  aller  trop  loin  dans  cette  voie  du 
mysticisme  contemplatif  ou  passif.  Même  à  ce  point  de  vue 
le  côté  actif  est  maintenu  et  prédomine.  C'est  celui  de 
l'épreuve.  Pour  l'homme  c'est  la  vraie  destinée  actuelle;  avant 
qu'il  lui  soit  permis  de  porter  plus  haut  ses  regards,  il  doit 
agir,  supporter,  combattre.  La  vertu  est  une  lutte,  un  combat, 
le  plus  noble  des  combats  [Rêp.,  IX). 

A  combien  d'épreuves  son  juste  (Rép.,  II)  n'est-il  pas 
soumis  avant  d'arriver  à  jouir  du  triomphe  et  de  la  félicité 
(ibicL,  X);  combien  d'obstacles  semés  sur  sa  route  que  sa 
volonté  doit  vaincre! 

Tout  le  système  d'éducation  (ib/d.)  a  pour  but  d'armer  la 
volonté  de  Thomme  quand  il  est  jeune,  de  l'exercer,  de  la  for- 
tifier contre  les  ennemis  intérieurs  et  extérieurs,  les  passions 
surtout,  de  lui  fournir  les  movens  de  sortir  victorieux  de  la  lutte. 

On  ne  peut  donc  dire  de  Platon  qu'il  détourne  l'homme  de 
l'action  et  que  sa  morale  est  purement  contemplative.  C'est 
seulement  à  la  fin  des  grands  dialogues,  dans  la  partie  allégo- 
rique et  symbolique,  que  le  côté  mystique  apparaît;  mais 
avant  il  y  a  une  autre  destinée. 

On  cite  le  passage  de  la  République  (Y)  où  il  est  dit  des 
philosophes  qu'ils  ne  se  chargent  que  forcés  ou  contraints 
du  soin  de  gouverner  les  Etats.  Mais  encore  le  philosophe 
lui-même  leur  en  fait  une  obligation  stricte  et  rigoureuse,  à 
plus  forte  raison,  de  la  sagesse  active  ou  de  la  vertu.  —  Dans 
d'autres  passages  (du  Phèdre  et  du  Ranquet),  la  tendance  mys- 
tique est  pluS' prononcée;  toujours  la  partie  haute  de  l'âme 
tend  à  se  dégager  de  l'inférieure  et  à  retourner  au  divin  qui 
est  son  principe,  à  s'unir  à  lui  et  à  s'y  confondre.  C'est  le 
terme  du  voyage,  la  fin  suprême  du  désir,  l'objet  final  de 
l'amour  et  de  la  volonté.  Platon  ne  serait  pas  Platon  avec  sa 
doctrine  des  âmes  [supra),  s'il  perdait  de  vue  un  instant  cet 
idéal.  C'est  le  sens  de  sa  théorie  non  seulement  de  la  justice, 
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du  beau,  deramour,mais  de  rentlionsiasme  et  du  délire  dont 
le  dernier  est  le  délire  du  philosophe  {Phèdre),  L'àme,  y  est-il 
dit  encore,  tombée  du  ciel  sur  la  terre  y  a  perdu  ses  ailes.  La 
plus  haute  sagesse  seule  peut  les  lui  rendre.  Il  faut  qu'elle 
se  dégage  ainsi  des  sens  et  des  ailections  terrestres,  qu'elle 
pratique  toutes  les  vertus  de  la  vie  ordinaire,  qu'elle  en  rem- 
plisse tous  les  devoirs. 

Il  lui  est  défendu  de  sortir  de  la  vie  avant  le  iam^?,  (Plié don). 
Elle  y  est  comme  une  sentinelle  qui  ne  peut  être  relevée 
de  son  poste  que  quand  les  dieux  eux-mêmes  l'auront  voulu. 
[Ibid.) 

Le  moyen,  c'est  de  se  dégager  des  désirs  et  des  inclinations 
qui  la  ramènent  en  bas  et  la  courbent  vers  la  terre.  Tout  cela 
joint  à  la  théorie  de  la  réminiscence  a  certainement  un  carac- 
tère mystique,  mais  différent  du  mysticisme  vulgaire,  oisif  et 
contemplatif.  La  vie  dans  Platon  est  partout  représentée  et 
définie  formellement  un  effort,  la  vertu  un  combat,  et  un 
combat  non  purement  spirituel.  La  vertu  est  le  plus  noble  des 
combats  {Bép.,  X).  Ceci  placé  à  la  suite  d'un  tableau  idéal  de 
la  vie  sociale  nous  ramène  à  l'action  extérieure  aussi  bien 
qu'intérieure. 

Dans  le  Banquet  le  discours  que  Platon  prête  à  Diotime,  la 
femme  de  Mantinée,  habile  dans  les  mystères,  finit  par  un 
soupir,  une  aspiration.  «  0  mon  cher  Socrate,  si  quelque  chose 
donne  du  prix  à  la  vie  humaine  c'est  la  contemplation  de  la 
beauté  absolue  »,  etc.  Mais  ce  soupir,  ce  regret,  cette  contem- 
plation sont  précédés  de  toute  une  théorie  de  l'amour  et  du  beau 
où  Pâme  ne  s'élève  que  par  degrés  là  où  réside  l'activité  :  la 
beauté  absolue.  La  beauté  sensible,  celle  du  corps  elle-même, 
y  est  hautement  prisée. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  morale  platonicienne  a 
un  caractère  religieux  et  suprasensible  que  n'a  pas  au  même 
degré  la  morale  socratique  et  surtout  plus  tard  péripatéti- 
cienne. —  D'abord  Platon  n'oublie  jamais  d'ajouter  aux 
autres  sanctions  {Rép.,  IX)  des  lois  morales,  dans  la  vie  pré- 
sente, \'à  sanction  supérieure  de  la  vie  future  {Rép.,  X).  L'im- 
mortalité est  le  complément  nécessaire,  non  la  base  de  la  jus- 
tice et  de  la  loi  (ibid.).  La  vie,  on  l'a  dit,  pour  lui,  est  une 
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purification  et  une  expiation.  Mais  elle  est  surtout  une 
épreuve.  Le  prix  en  est  ailleurs,  dans  un  au  delà.  —  C'est 
le  caractère  aussi  vraiment  platonicien  de  cette  morale  non 
ascétique  ni  tout  à  fait  mystirjUQ^  à  la  fois  pythagorique  et 
traditionnelle. 

Ceci  nous  fait  pressentir  un  autre  mouvement  qui  com- 
mence à  Socrate  et  à  Platon,  le  mouvement  religieux  et  chré- 
tien. C'est  par  là  que  Platon  est  non  seulement  le  père  du 
néoplatonisme  alexandrin,  mais  qu'il  a  paru  sous  cette  face 
aux  Pères  de  l'Église,  à  saint  Augustin,  etc. 

La  conclusion  est  donc  que  les  deux  tendances  peuvent 
très  bien  se  concilier,  l'une  étant  le  complément  de  l'autre, 
dans  la  morale  platonicienne.  Que  l'on  dise  que  la  tendance 
supérieure  idéaliste  et  mystique  est  la  principale,  comme  étant 
d'accord  avec  le  système,  cela  n'est  vrai  qu'avec  la  restriction 
qui  a  été  mise.  Autrement  ce  serait  méconnaître  la  réalité  des 
faits,  émettre  une  opinion  dont  l'exposé  qui  précède  de  cette 
morale  en  ses  parties  essentielles,  est  la  réfutation  la  plus 
manifeste. 


If 
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SECTION   DEUXIÈME 

POLITIQUE 


CHAPITRE   PREMIER 

LES     BASES     DE     LA     POLITIQUE 

I.  Caractère  général  de  cette  partie  de  la  philosophie  de  Platon.  —  Son 
importance  et  sa  place  dans  le  système.  —  Méthode  et  division.  —  H.  Les 
bases  de  la  politique  platonicienne  :  1°  le  but  moral  assigné  à  la  politique; 
2°  rÉtat  assimilé  à  l'individu;  les  corollaires  de  ces  deux  principes;  3"  l'idée 
de  la  justice  sociale.  Sa  définition  prise  dans  l'individu  transportée  à 
rÉtat.  —  III.  L'idée  de  la  politique.  —  La  politique  comme  science.  —  Les 
philosophes  seuls  la  possèdent.  —  La  politique  comme  art  :  son  objet,  ses 
rapports  avec  la  dialectique  et  la  morale,  avec  la  physique.  —  IV.  Les  idées 
fondamentales  :  idée  de  la  société  civile  et  du  gouvernement,  de  la  souve- 
raineté, du  rapport  des  gouvernants  et  des  gouvernés.  —  Le  bonheur  dans 
l'État,  la  liberté,  etc. 


I.  Bien  que  Platon  se  soit,  toute  sa  vie,  tenu  à  Técart  des 
affaires  publiques,  le  problème  social  ne  fut  pas  moins  une 
préoccupation  constante  de  son  esprit,  un  sujet  habituel  de  ses 
méditations.  L'idée  d'une  réforme  à  opérer,  sinon  à  Athènes 
et  à  Sparte  qu'il  ne  croyait  pas  capables  de  se  relever  de  leur 
chute,  dans  d'autres  cités  du  monde  grec  où  il  avait  des  rela- 
tions, fut  un  des  plus  familiers  de  ses  rêves  (voy.  supra).  Plu- 
sieurs des  événements  de  sa  vie,  ses  voyages  en  Sicile  en 
sont  la  preuve. 

Les  Lois,  ouvrage  de  sa  vieillesse,  achèvent  sa  longue  car- 
rière. On  dit  qu'il  mourut  en  corrigeant  le  début  de  sa  Répu- 
blique. Sans  parler  des  sophistes  que,  sur  ce  terrain,  partout 
il  rencontrait  et  avait  à  combattre,  ceux  de  ses  prédécesseurs 
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qu'il  estime  et  admire  le  plus,  Pythagore  et  ses  disciples,  les 
Eléates,  Parménide  et  Zenon  lui  avaient  montré  l'exemple. 
Socrate  lui-même,  s'il  s'abstient  de  prendre  part  à  la  vie  pu- 
blique, est  loin  de  se  désintéresser  des  hautes  questions  qui  y 
sont  engagées.  Sa  réforme,  en  apparence  toute  morale,  atteint 
l'ordre  social  tout  entier  dans  sa  base  et  ses  institutions  {Phîl. 
anc.^  172).  11  en  est  de  même  de  ses  disciples,  de  Xénophon, 
d'Antisthène  et  des  Cyniques  {ibid.,  190,  215). 

Tous  attaquent  la  société  présente  et  en  méditent  une  nou- 
velle. Chacune  des  sectes  qu'a  fait  naître  ce  mouvement  de  la 
pensée  philosophique,  a  son  point  de  vue  et  selon  son  esprit 
particulier,  se  propose,  parla  réforme  de  l'individu,  de  refaire 
la  société  elle-même,  d'en  changer  les  éléments,  la  famille, 
la  constitution,  les  lois  (ihid.). 

Cette  partie  de  l'œuvre  de  Platon,  qui,  plus  que  toute 
autre,  lui  a  valu  la  réputation  d'esprit  chimérique,  n'est  pas, 
autant  qu'on  le  croit,  de  pure  utopie.  Elle  a  pour  nous  d'ail- 
leurs un  haut  intérêt  à  la  fois  théorique  et  historique.  La  place 
considérable  qu'elle  occupe  dans  les  écrits  du  philosophe, 
atteste  l'importance  que  lui-même  y  attache  et  qu'elle  a  en  effet 
dans  tout  son  système.  Sans  parler  du  Politique,  peu  authen- 
tique, et  qui  n'est  d'ailleurs  qu'un  essai  et  une  ébauche,  mais 
qui  contient  déjà  la  pensée  générale,  les  deux  grands  dialo- 
gues, la  République  et  les  Lois,  lui  sont  spécialement  con- 
sacrés. Si  des  sujets  de  l'ordre  spéculatif  le  plus  élevé  y  sont 
compris,  c'est  à  propos  et  en  vue  de  la  science  sociale  qu'ils  y 
sont  exposés  ou  rappelés.  Le  Gorgias,  qui  traite  de  la  rhéto- 
rique, ne  montre  pas  plus  séparés  l'art  de  la  parole  et  l'art  de 
gouverner,  qu'ils  ne  le  sont  chez  Aristote  qui  fait  de  la  rhé- 
torique «  un  rejeton  de  la  politique  »  {Rhêt.,  I).  Dans  le 
Criton,  le  discours  que  Platon  met  dans  la  bouche  des  Lois, 
cette  belle  prosopopée,  n'est  pas  un  simple  morceau  d'élo- 
quence morale  ou  judiciaire. 

D'autres  dialogues,  de  l'ordre  plus  ou  moins  spéculatif  ou 
pratiijue,  le  Timce,  le  Protagoras,  le  Sophiste^  le  Phèdre, 
V Apologie,  etc.,  offrent  des  jugements  et  des  vues,  sur  divers 
points  de  la  science  sociale,  qui  confirment  ou  complùlentce 
qui  ailleurs  a  trait  plus  directement  à  cet  ordre  d'idées.  Si  l'on 
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ajoute  ce  qui  égalemenl  en  d'autres  écrits  dont  la  critique 
rejette  Tauthenticité,  mais  conçus  dans  le  même  esprit,  le 
CritiaSi  le  Ménexèiie,  VEpinomis^  etc. ,  est  destiné  à  éclaircir  ou 
à  développer  la  pensée  du  maître  :  le  tout  forme  un  ensemble 
aussi  complet  et  régulier  qu'on  peut  l'attendre  d'un  théori- 
cien philosophe  en  ces  matières. 

On  a  beaucoup  exagéré  d'ailleurs  ce  caractère  de  la  poli- 
tique de  Platon  qui  en  fait  une  pure  création  de  sa  pensée. 
C'est  en  méconnaître  le  rôle  à  la  fois  historique  et  théorique. 

L'auteur  de  la  République  et  des  Lois  n'est  pas  simplement 
le  rêveur  spéculatif  que  l'on  s'imagine,  dont  les  conceptions, 
tout  à  fait  en  dehors  du  réel,  n'ont  aucun  ou  n'ont  qu'un 
faible  rapport  avec  ce  que  l'histoire  ancienne  nous  montre  de 
la  réalité  qu'il  avait  sous  les  yeux  ou  même  avec  l'expérience 
que  l'on  croit  lui  avoir  été  tout  à  fait  étrangère.  La  lecture  la 
plus  superficielle  de  ses  écrits  fait  revenir  de  ce  préjugé  qui- 
conque a  la  moindre  notion  du  passé  et  du  présent  de  ces 
républiques,  de  leurs  institutions,  de  leurs  lois  et  de  leurs 
usages,  môme  de  ceux  des  pays  plus  lointains  ou  plus  reculés 
par  leur  antiquité,  qu'il  connaissait  très  bien,  pour  les  avoir 
parcourus  et  étudiés,  et  pour  lesquels  lui-même  est  un  si  pré- 
cieux trésor  à  consulter. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  des  Lois  qu'il  s'agit,  où  son  idéal 
plus  rapproché  du  réel  lui  fait  apprécier  longuement  (liv.  I, 
II,  IV,  les  institutions  de  Sparte,  d'Athènes,  de  la  Crète,  etc., 
mais  delà  République  elle-même  quoique  purement  idéale; 
où  il  retrace  l'histoire  et  la  filiation  des  gouvernements  difTé- 
rents  du  sien,  et  dont  il  a  esquissé  le  modèle  (liv.  YIII, 
IX). 

L'expérience,  elle  aussi,  a  sa  part  comme  ailleurs  dans  cette 
partie  de  son  (jeuvre.  On  a  tort  de  croire  qu'il  ne  la  consulte 
pas,  qu'il  la  délaisse  et  la  dédaigne,  mais  il  la  subordonne  à 
la  raison;  c'est  à  celle-ci  surtout  qu'il  s'adresse.  Elle  marque 
le  but  et  préside  au  choix  des  moyens;  elle  gouverne  et  dirige 
l'ensemble.  Il  est  certain  que  la  politique  de  Platon  est  plus 
spéculative  que  pratique.  C'est  tout  l'esprit  du  système.  L'ex- 
périence toutefois  y  est  mise  à  contribution;  mais  son  rôle  est 
secondaire. 
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La  raison  est  toujours  la  première;  elle  domine  en  souve- 
raine. Elle  pose  les  principes  et  surveille  les  conséquences; 
elle  résout  les  problèmes  difficiles  et  décide  dans  les  cas  parti- 
culiers; elle  fournit  la  règle  qui  permet  de  juger  ce  qui  est 
faux  ou  contraire;  la  critique  lui  appartient.  Elle  inspire  les 
règlements,  etc.  Il  existe  une  loi  supérieure  pour  tout  Etat 
comme  pour  chaque  homme  en  particulier  :  o-jx  'jt.zo  evn; 
àAV'j-£p  Ta-JT/,;  oAr,s  {Rép.^  IV).  Cette  loi,  qui  est  l'idée  de  la 
justice  absolue  émanée  de  la  raison,  détermine  ce  qui  est  bon 
et  juste  en  soi,  absolument  pour  les  sociétés  comme  pour  les 
individus  qui  en  sont  les  membres.  La  science  politique  en 
est  la  réalisation.  Quant  à  l'expérience,  elle  fournit  des  maté- 
riaux et  donne  des  conseils  de  sagesse  pratique  qu'on  aurait 
tort  de  mépriser  et  qu'il  est  bon  de  suivre  tout  en  les  appré- 
ciant. Mais  il  faut  savoir  s'élever  au-dessus  d'elle,  la  juger 
elle-même,  la  réformer,  souvent  la  condamner;  car  on  doit 
placer  au-dessus  du  réel  Tidéal  que  la  raison  conçoit,  et  que 
lui  propose  l'idée  supérieure,  celle  du  bien  absolu,  qui  doit 
être  réalisée  dans  la  mesure  du  possible,  xocrà  ouvaTov. 

Vers  cet  idéal  doit  tendre  sans  cesse  l'être  humain  doué  de 
raison,  éclairé  parle  flambeau  des  idées. 

Qui  oserait  dire  que  le  publiciste  philosophe  a  tout  à  fait 
tort  en  cela  et  que  sa  maxime  est  fausse,  parce  qu'il  ne  Ta 
pas  ou  l'a  mal  souvent  lui-même  appliquée? 

Sur  ce  terrain,  celui  de  la  politique ^  la  comparaison  avec 
Aristote  a  toujours  nui  à  Platon  et  accru  sa  réputation  d'esprit 
chimérique,  comme  ne  sortant  pas  de  la  sphère  de  l'idéal. 
Mais,  si  Aristote,  esprit  plus  positif  et  plus  pratique,  se  tient 
plus  près  du  réel,  s'il  accorde  beaucoup  plus  de  place  aux 
leçons  de  l'histoire  ou  de  l'expérience,  ce  serait  tout  à  fait  se 
tromper  que  de  croire  que  lui-même  en  tout  s'y  conforme  et 
se  laisse  uniquement  guider  par  elle.  La  comparaison  des 
deux  esprits  fait  ressortir  les  difî'érences,  mais  aussi  laisse 
subsister  les  ressemblances,  ici  comme  partout  nombreuses  et 
importantes.  Aristote,  lui  aussi,  a  son  idéal  de  républifjue 
parfaite,  sa  cité  idéale  et  que  longuement  il  décrit  {Polit., 
liv.  IV,  V).  Elle  est  loin  de  ressembler  à  la  réalité  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  du  passé  comme  du  présent  des  républiques 
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grecques.   Mais  nous    n'avons  pas   ici  à  faire  ce  parallèle. 

Ce  qui  a  pour  nous  de  l'intérêt,  c'est  d'abord  de  comparer 
Platon  à  lui-même  et  de  voir  comnient  les  plus  hardies  con- 
ceptions de  ce  penseur  original  sortent  de  son  système  et  en 
sont  logiquement  déduites.  Quant  au  côté  expérimental  et 
pratique,  à  la  fois  philosophique  et  historique,  lui-même  est 
hautement  instructif.  En  quoi  les  idées  de  Platon,  que  l'on 
croit  et  qui  sont,  en  effet,  pour  nous,  souvent  très  chimériques, 
le  sont-elles  beaucoup  moins  dans  le  sens  de  la  société 
antique?  Ily  a  lieu,  quoique  brièvement,  à  l'indiquer.  D'autre 
part  il  y  a  aussi  à  montrer  en  quoi  elles  en  diffèrent  et  font 
pressentir  par  leur  étrangeté  même  le  besoin  et  l'avènement 
futur  d'une  société  nouvelle.  L'utopie  alors  acquiert  la  valeur 
d'une  réalité  prophétique  et  elle  rentre  elle-même  dans 
l'histoire.  Elle  n'est  pas  non  plus,  par  sa  comparaison  avec 
d'autres  utopies  postérieures  ou  récentes,  sans  fournir 
matière  à  d'utiles  leçons. 

A  tous  ces  points  de  vue,  cette  partie  de  la  philosophie  pla- 
tonicienne mérite,  à  son  tour,  d'être  étudiée  dans  ses  points 
principaux,  qui  pour  nous  sont  les  suivants  : 

Division.  —  i°  Marquer  d'une  façon  précise  les  idées  prin- 
cipales qui  sont  les  bases  de  la  politique  platonicienne; 

2"  Montrer  comment  ces  idées  sont  réalisées  dans  les  deux 
grandes  œuvres  qu'a  laissées  Platon,  Isl  République  et  les  Lois-, 

3°  Apprécier  chacune  d'elles  dans  sa  valeur  théorique  et 
historique. 

II.  Les  bases  de  la  politique  de  Platon.  —  La  politique  de 
Platon,  c'est  encore  sa  morale.  Le  but  moral  du  moins  est 
partout  donné,  proposé  et  poursuivi,  dans  ses  principes  et 
dans  ses  applications,  jusqu'aux  derniers  détails  de  la  science 
sociale. 

C'est  la  fin  que  doit  toujours  avoir  en  vue  l'homme  d'Etat, 
le  législateur,  l'éducateur,  le  magistrat,  l'artiste  même  et  le 
poète,  en  tout  ce  qui  concerne  la  constitution,  les  institutions, 
les  lois,  l'administration,  l'éducation,  les  sciences  et  les  arts. 
Cet  objet  doit  être  sans  cesse  présent  à  sa  pensée.  Tout  doit 
s'y  ramener,  s'y  coordonner,  s'y  subordonner. 
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Il  en  résulte  que  ces  deux  sciences  :  la  morale  et  la  poli- 
tique^ chez  lui  ne  peuvent  se  séparer  et  sont  en  réalité  iden- 
tiques. Ce  sera  le  grand  côté,  mais  aussi  recueil  de  toute  cette 
portion  si  considérable  de  la  doctrine  platonicienne.  Les  con- 
séquences s'en  feront  sentir  dans  tous  les  détails,  comme  dans 
l'ensemble.  Ce  sera  la  source  d'erreurs  graves,  mais  aussi 
d'incontestables  et  immuables  vérités,  hautement  proclamées, 
que  son  exposé  doit  mettre  sous  les  yeux. 

Un  second  caractère  qui  tient  au  premier  est  l'assimilation 
constante  de  l'Etat  à  l'individu  comme  de  Tindividu  à  l'État . 
L'individu  y  est  pris  pour  modèle  et  pour  type  de  la  société 
civile,  celle-ci  étant  considérée  comme  personne  morale  et,  à 
ce  titre,  devant  être  ordonnée,  réglée,  gouvernée  de  la  même 
manière.  Pour  Platon,  non  seulement  l'homme,  comme  être 
individuel,  est  appelé,  ce  qui  est  vrai,  à  vivre  en  société;  ses 
facultés  ne  se  développent  qu'au  sein  de  la  société  civile  : 
mais  ridéal  social  n'est  à  ses  yeux  que  celui  de  l'individu 
transporté  dans  l'Etat.  L'État  et  l'individu,  pour  mieux  dire, 
ne  font  qu'un,  selon  la  conception  antique.  Si  on  les  distingue, 
l'État  n'est  pas  fait  pour  l'individu,  c'est  le  contraire.  L'indi- 
vidu isolé  de  l'État  n'est  rien  par  lui-môme,  quoique  l'image 
de  l'État  soit  prise  dans  l'individu.  On  verra  où  conduit  l'erreur 
née  de  ce  principe.  Erreur  si  souvent  depuis  reproduite  et 
qui  a  conservé  chez  la  plupart  des  hommes  politiques  son 
influence  prépondérante,  malgré  les  droits  reconnus  de  l'indi- 
vidu comme  base  de  la  société  moderne. 

C'est  du  reste  aussi  la  pensée  d'Aristote,  quoiqu'il  réclame 
davantage  en  faveur  de  l'individu,  de  ses  droits,  des  intérêts 
et  des  affections  de  la  famille.  Mais  pour  lui,  comme  pour 
Platon  (il  le  dit  formellement),  «  l'individu  est  fait  pour  l'État, 
non  l'État  pour  l'individu  »  (Polit.). 

Platon,  sans  s'exprimer  aussi  catégoriquement,  va  beaucoup 
plus  loin  dans  la  théorie  aussi  bien  que  dans  la  pratique.  Lui 
ne  distingue  pas  les  deux  termes.  Ou,  s'il  les  distingue,  c'est 
pour  déclarer  que  la  d'ii^'érenceesi  purement  qua/ililative,  non 
spécifique  et  qualitative,  en  nature  et  en  essence.  L'un  est 
plus  grand;  l'autre  plus  petit.  Voilà  tout  {Hrp.,  IL  .'^OS).  On 
verra  encore  où  ce  principe  admis  dans  la  théorie  conduit  le 
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législateur,  Thomme  d'État  dans  les  applications,  ce  qu'en- 
gendre cette  confusion  dans  la  pratique. 

Tous  deux,  l'Etat  et  l'individu,  je  le  répète,  sont  conçus 
d'après  le  même  modèle.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  deux  gouverne- 
ments, celui  des  âmes  et  celui  des  sociétés.  Les  mêmes  règles 
émanées  du  même  principe  doivent  s'appliquer  également  des 
deux  côtés.  Appelés  à  réaliser  le  même  idéal,  leur  but  est 
commun  :  le  perfectionnement  moral  selon  l'idée  que  la  raison 
conçoit  du  Bien  absolu^  d'où  résulte  le  bonheur  pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  le  bonheur  individuel  et  social. 

Le  moyen  sera  aussi  le  môme,  la  vertu.  Vivre  pour  la  vertu 
et  par  la  vertu,  acquérir  le  bonheur,  tout  le  bonheur  que  com- 
porte la  nature  humaine,  cette  pensée  sera  partout  présente, 
partout  appliquée  dans  l'ensemble  et  dans  toutes  les  parties 
de  la  politique  platonicienne.  Ce  sera  la  base  ou  plutôt  le 
centre,  la  maxime  directrice  et  régulatrice.  C'est  la  clef  de 
toute  cette  partie  du  système,  la  solution  à  toutes  les  questions 
qui  y  sont  soulevées  et  débattues. 

La  notion  àQ  justice,  telle  que  Platon  la  conçoit  et  la  définit 
comme  base  de  sa  politique  entière,  n'est  pas  moins  impor- 
tante à  signaler.  Cette  idée,  on  l'a  déjà  vu  [supra)  pour  la 
morale,  c'est  Vidée  du  bien,  laquelle  en  se  déterminant  devient 
la  vertu  sociale  par  excellence,  qui  doit  présider  à  l'œuvre 
totale  de  Thomme  d'Etat  ou  du  législateur.  Elle  fournira  le 
modèle  de  l'État  qui  lui-même  se  définira  la  justice  réalisée 
(son  imitation,  son  image  en  grand)  {République,  11,  15,  18). 

Or,  cette  définition  qu'est-elle?  On  l'a  déjà  vu  pour  la  morale 
individuelle, prise  dans  l'individu  qui  est  déjà  la  société  vivante. 
L'âme  humaine  étant  composée  de  parties,  elle  y  établit  l'ordre 
dans  la  juste  mesure,  selon  leur  nature  et  leur  fonction  res- 
pectives. C'est  le  moyen  d'y  entretenir  l'harmonie,  d'y  faire 
régner  la  paix  et  l'unité,  etc.  (supra). 

On  verra  encore  ce  qu'une  pareille  conception  doit  produire 
dans  la  politique  entière  et  dans  toutes  ses  dépendances. 

IIL  —  D'après  cela,  si  l'on  se  demande  quelle  idée  Platon  se 
fait  de  la  politique,  de  son  objet  et  de  ses  rapports  avec  les 
autres  parties  de  la  science  totale,  il  est  facile  d'y  répondre. 
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Pour  Platon,  comme  pour  Socrale,  la  politique  est  une 
science  {Phil.  anc,  p.  154;  Mém.  Socr.,  I,  2).  Mais,  gsprit 
plus  systématique,  cette  manière  de  voir,  chez  lui,  se  précise 
bien  plus,  et  elle  a  une  plus  haute  portée,  comme  aussi  elle 
entraîne  des  conséquences  plus  graves  théoriques  et  pra- 
tiques. 

Non  seulement  la  politique,  comme  science,  est  partie  inté- 
grante de  la  philosophie;  mais,  comme  toute  autre  science 
spéciale,  elle  est  régie  par  la  dialectique  qui  y  préside.  A  vrai 
dire,  le  philosophe  seul,  le  dialecticien  la  possède.  Seul  il  en 
conçoit  clairement  les  principes  et  le  vrai  principe,  le  bien, 
qui  est  ici  le  bien  social.  Ce  bien,  le  bien  social,  comme  le  bien 
en  général,  seul  il  est  capable  de  le  reconnaître  et  de  l'appli- 
quer, de  trouver  les  vrais  moyens  et  de  les  approprier  au  but. 

A  ce  point  de  vue,  s'explique  le  jugement  qui  paraît  plus 
que  sévère  que  Platon  porte  sur  les  plus  grands  hommes 
d'Etat  qui  ont  illustré  sa  patrie  et  la  Grèce  entière,  Périclès, 
Gimon,  Miltiade,  ïhémistocle  {Gorgias^  545).  Cette  science 
leur  a  manqué.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  su 
la  transmettre  à  leurs  successeurs,  ils  n'en  ont  pas  compris 
le  but  véritable  ou  ne  Pont  pas  poursuivi,  l'objet  véritable 
étant  de  rendre  les  citoyens  meilleurs.  Ils  ont  agrandi  la  cité, 
bâti  des  murailles,  rempli  les  arsenaux,  visant  à  l'agréable 
plutôt  qu'au  bien.  Ils  ont  fait  faire  bonne  chère  aux  Athéniens. 
Ils  n'ont  pas  su  les  rendre  meilleurs  et  les  ont  laissés  pires 
qu'ils  n'étaient  [ibid,].  Ils  n'ont  pas  eu  ce  qui  fait  le  vrai  homme 
d'Etat,  la  science  du  bien.  L'homme  d'Etat  doit  avoir  les  yeux 
fixés  sur  le  modèle.  Ce  modèle  c'est  la  dialectique  qui  y  mène 
et  le  fait  contempler,  la  science  des  idées  qui  fournit  les 
moyensdele  réaliser  (7;^/>.,YI  et  YII).  —  Quoique  plus  éloigné, 
le  rapport  avec  \à physique  ne  doit  pas  être  oublié.  Suivant 
Platon,  l'homme,  le  but  de  la  création  terrestre,  est  comme 
un  abrégé  de  l'univers.  La  société  humaine  participe  de  ses 
lois.  Le  microcosme  et  le  macrocosme  se  correspondent.  Eu 
Phomme  et  dans  la  société  humaine,  les  lois  de  la  nature  se 
reflètent  et  se  reproduisent.  Le  cours  des  choses  humaines  suit 
l'ordre  général  et  la  marche  des  événements  du  monde  astro- 
nomique et  physique  {Rép.^  VIII;  Lois).  Le  monde  moral  dis- 
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tinct  du  monde  physique  s'y  rattache  et  en  dépend.  Il  en  subit 
les  influences  [Timéé). 

Quant  à  Thomme  pris  en  lui-même,  dans  sa  nature  à  la  fois 
physique  et  morale  et  dans  ses  facultés,  le  rapport  a  été  dit; 
c'est  lui  qui  doit  fournir  le  modèle  et  le  plan  de  la  société  civile. 

L'idée  que  Platon  se  fait  de  la  politique  et  de  l'homme 
d'Etat  qui  doit  la  représenter  est  exposée  et  définie  dans  le 
dialogue  (authentique  ou  non)  intitulé  la  Politique  qui,  s'il 
n'est  de  Platon,  est  tout  à  fait  platonicien.  Il  s'agit  de  définir 
le  politique,  ou  l'homme  d'Etat,  appelé  le  roi,  le  souverain  *; 
mais  qui  peut  être  aussi  bien  plusieurs  qu'un  seul,  une  assem- 
blée, etc. 

La  science  politique  se  définira  :  la  science  de  com- 
mander aux  hommes  en  société  sous  la  loi  de  la  raison  et  de 
les  maintenir  en  communauté  par  la  loi  morale.  Elle  doit 
les  accorder,  entretenir  entre  eux  la  concorde  par  un  lien 
divin,  OsCw  oio-ijLcô  (309,  G),  ou  harmonique,  harmoniser  les 
caractères  et  les  volontés  {iùicL).  Pour  cela,  il  faut  savoir  allier 
les  opposés,  la  force  et  la  douceur,  dans  une  juste  proportion. 
La  proportion,  la  mesure,  c'est  en  cela  que  consiste  la  justice. 
Celui  qui  la  connaît  doit  aussi  l'appliquer,  en  faire  la  règle 
suprême  comme  le  but  de  toutes  les  institutions.  Elle  doit 
présider  à  tous  les  règlements  et  descendre  jusqu'aux  plus 
petits  détails  de  la  vie  publique,  de  l'administration  comme 
du  gouvernement. 

La  politique  est  une  science;  elle  est  aussi  un  art,  l'art  poli- 
tique, l'art  royal,  [icL^Ckw-ri  ^iyyr\  {Polit.,  311).  D'autre  part, 
elle  est  classée  parmi  les  arts  moins  sérieux  qui  ont  pour 
objet  le  beau.  L'inspiration  y  est  nécessaire;  l'œuvre  du  poli- 
tique à  ce  titre  sera  une  œuvre  dart.  La  Muse  y  préside,  la 
Muse  royale,  [iaTiX'.xr,  jjlo-jtt,  [Polit.  ^  309).  Ce  sera  un  véritable 
drame,  wt-îo  opàijia  [Lois^  II),  la  plus  belle  des  œuvres,  le  plus 
beau  drame,  le  drame  de  la  vie  la  plus  belle,  opà;jLa  to-j  xaAA'lo-- 
TO'j  ê'io'j  [Lois^  II). 

La  politique  est  encore  assimilée  à  d'autres  arts,  à  la  iiavi- 
galion  surtout  et  à  la  médecine.  L'homme  d'Etat  doit  diriger 

1.   Le   titre   ajouté  de  la  royauté  est  peu  exact.  11  ne  s'agit  pas  plus  du 
monarque  que  du  souverain  en  général. 
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la  société  à  travers  les  dangers  qui  la  menacent  sur  une  mer 
orageuse  semée  d'écueils.  Comme  Taslronome,  il  doit  con- 
naître le  ciel  et  les  astres  {les  idées)  qui  peuvent  servir  à  le 
guider.  De  même,  comme  le  médecin  qui  a  étudié  le  corps 
humain,  il  est  préparé  à  connaître  ce  qui  convient  au  corps 
social,  les  conditions,  pour  lui,  de  la  santé  et  de  la  maladie, 
les  moyens  propres  à  entretenir  la  santé,  à  rétablir  l'équilibre 
de  ses  forces  et  à  le  guérir.  Ces  comparaisons  reviennent 
sans  cesse  dans  les  écrits  du  philosophe. 

La  méthode  à  la  fois  rationnelle  et  empirique  a  été  indi- 
quée ainsi  que  le  rapport  entre  les  deux  procédés  qui  la  cons- 
tituent {supra). 

Le  but  est  aussi  connu.  Ce  but,  qu'il  est  bon  ici  de  rappeler, 
c'est  le  but  moral,  l'idéal  de  la  vertu  pour  l'homme  et  pour 
le  citoyen.  La  vertu  du  citoyen  est  aussi  celle  de  l'Etat,  le 
bien  à  la  fois  pour  l'ensemble  et  pour  les  individus,  to  xoivôv 
xal  TO  'i5iov.  Former  les  hommes  à  la  vertu,  de  mauvais  les 
rendre  bons  ou  meilleurs,  ce  qui  seul  peut  rendre  la  cité 
juste  elle-même  :  sx  yslocovo;  êîATÛo  -o'.o'jct!.  opfjy.v  -oa^v  [Polit.), 
voilà  ce  qui  fait  la  vraie  République. 

Ce  sera  le  but,  l'objet  que  se  proposera  le  législateur  aussi  bien 
que  l'homme  d'Etat.  lien  sera  de  môme  de  l'orateur,  de  l'édu- 
cateur, de  l'artiste  et  du  poète  [voY-Gorgiasy  Rép.,  Polit. ,  Lois). 

lY.  —  Pour  achever  ce  qui  est  de  la  politique  en  général  et 
des  idées  qui  en  sont  la  base,  ce  qui  a  trait  à  la  souveraineté 
doit  être  indiqué. 

Le  but  suprême  étant  la  loi  inorale ^  il  s'ensuit  que  Platon  la 
considère  comme  Vàpuissance  souveraine  et  législatrice  dans 
l'État.  C'est  en  cela  qu'il  fait  consister  la  valeur  de  toutes  les 
institutions,  des  règlements,  dispositions  dans  l'Etat,  de  leur 
conformité  avec  elle.  Enfin  il  en  résulte  que  l'Etat  doit  être 
considéré  comme  une  personne  morale\  obéir  à  la  loi  oblige 
chaque  homme  en  particulier  :  la  base  est  toujours  la  morale. 

Les  philosophes  possèdent  cette  science  du  souverain  bien 
ou  du  but  suprême  auquel  tout  soit  se  rapporter.  Le  droit  de 
commander  leur  est  dévolu  [Polit.).  Eux  seuls,  on  Ta  dit, 
sont  en  état  de  connaître  la  règle  suprême,  de  distinguer  le 
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modèle  vrai  du  faux  modèle,  de  la  copie  infidèle  ou  apparente. 
Ils  en  discernent  de  même  le  principe  de  ses  conséquences 
comme  la  veille  des  songes  (Rép.,  VI). 

La  conclusion  est  qu'aux  philosophes  seuls  il  appartient  de 
gouverner  les  Etals.  11  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  remédier 
aux  maux  qui  les  affligent  que  de  leur  confier  le  gouverne- 
ment. Ou  hien  ceux  qui  sont  à  la  tête  doivent  philosopher. 
Les  formes  de  gouvernement  sont  différentes,  mais  le  gouver- 
nement des  meilleurs  est  l'aristocratie  (Rép.,  VIII). 

Que  Platon  ait  été  conduit  à  cette  conclusion  en  partie  par 
le  spectacle  des  maux  et  des  vices  de  la  société  qu'il  avait  sous 
les  yeux,  des  excès  de  la  démocratie  athénienne  en  particulier, 
cela  ne  fait  pas  de  doute;  mais  c'est  aussi  et  encore  plus  la 
logique  du  système  qui  en  donne  la  raison  principale. 

Avant  d'examiner  les  formes  de  la  société  et  du  gouverne- 
ment qui  doivent  répondre  à  cet  idéal  ou  s'en  rapprocher  le 
plus  possible,  il  est  bon  aussi  de  savoir  comment  Platon  con- 
çoit et  définit  l'État.  L'État,  dit-il,  c'est  la  réunion  d'un 
nombre  d'hommes  en  vue  du  bien  commun,  a-jjj-TcàcrrjÇ  t^ôIsloç 
£V£xà  ToO  xo'lvoO  [Lois^  I).  On  sait  ce  qu'est  le  bien  commun. 

On  remarquera  aussi  que  jusqu'ici  et  par  ce  côté  la  défini- 
tion ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  conception  moderne. 
(]haque  membre  de  la  société  non  seulement  doit  être  soumis 
aux  lois  en  vue  du  bien  commun  ;  mais  celles-ci  ordonnent  ce 
(jui  est  avantageux  non  à  un  seul,  mais  à  tous.  La  volonté  de 
suivre  ces  lois,  de  soumettre  l'intérêt  privé  à  Pintérêt  commun 
est  le  seul  lien  qui  unisse  les  membres  de  la  société  civile  ou 
de  la  cité;  autrement,  nous  dit  Platon,  il  y  a  plusieurs  cités 
en  une  seule,  la  guerre  est  entre  uous,  ttoXîuloç  àAA7-).o)v. 

C'est  aussi  ce  que  dira  Aristote  {Polit. ^  IV),  ce  qu'avait  dit 
Socrate  {Mém.).  Xénophon  ne  dit  pas  autre  chose. 

Tous  ici  sont  d'accord,  mais  le  problème  n'est  pas  aussi 
simple  pour  nous  qu'il  Pétait  pour  eux.  De  Xindividu,  comme 
personne  morale,  aucun  de  ces  philosophes  ne  s'enquiert 
comme  tel  :  de  sa  nature  propre,  de  ses  droits  émanant  de  sa 
personnalité,  des  intérêts  qui  en  naissent  privés  et  publics, 
de  sa  destinée  spéciale  et,  à  ce  point  de  vue,  de  ses  rapports 
avec  l'État. 
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Le  problème  se  complique,  et  l'on  sait  à  combien  d'autres 
problèmes  difficiles  à  résoudre  il  donne  lieu  dans  la  théorie, 
encore  plus  dans  la  pratique. 

De  cette  nécessité  de  combiner  et  d'accorder  les  deux  termes, 
de  ne  pas  sacrifier  l'un  à  l'autre,  mais  de  les  concilier,  d'établir 
entre  eux  V harmonie  au  lieu  de  V antagonisme,  s'engendre  la 
vraie  notion  de  la  science  politiqtie  et  de  Vart  qui  s'y  joint, 
lequel  exige  l'habileté,  l'expérience  et  tant  d'autres  qualités. 

Pour  Platon,  le  problème  n'existe  pas,  au  moins  sous  cette 
forme  :  car,  pour  lui,  il  n'y  a  pas  de  droit  individuel  propre- 
ment dit,  ni  de  bien  propre  en  dehors  du  droit  commun.  La 
personnalité  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  Va  propriété,  le  souci 
de  l'honneur,  de  la  dignité  propre,  de  la  responsabilité,  de 
la  conscience  même,  ne  relevant  que  d'elle-même,  des  droits 
de  la  volonté  libre,  tout  cela  lui  est  inconnu  ou  doit  céder, 
s'effacer.  Dès  qu'un  obstacle  s'élève  et  forme  opposition,  il  le 
brise.  Il  lui  suffit  d'invoquer  cette  maxime  :  «  Ce  qui  est 
commun  unit,  ce  qui  est  propre  divise  et  détruit  les  Etats  : 
TO  (Jiàv  y.ov?ô^^  a-'jvûci,  to  lo^.O'^/  O'^ao^-a  Taç  ttoAcI^.  »   {Rép.,  IV.) 

Un  autre  problème  lié  au  précédent,  aussi  difficile  à 
résoudre,  est  celui  des  rapports  des  gouvernants  et  des  gou- 
vernés. Quels  sont  ces  rapports?  Les  gouvernants,  suivant 
Platon,  sont  ceux  qui  donnent  aux  Etats  des  lois  et  qui  les 
font  observer  {Polit.).  S'ils  sont  dignes  de  ce  nom,  eux-mêmes 
sont  les  serviteurs  de  la  loi  qu'ils  ont  faite;  car  ils  doivent 
être  justes;  eux-mêmes  religieusement  les  observent.  Ils  en 
sont  les  auteurs  et  aussi  les  gardiens,  cpuXaxs;  (Rép.).  Chargés 
d'établir  et  de  maintenir  la  justice  et  avec  elle  la  félicité  dans 
l'Etat,  ils  n'ont  aucun  pouvoir  qui  leur  soit  propre  que  celui 
que  leur  confère  la  loi.  Ils  doivent  commander  selon  la  loi, 
apys'.v  xaTà  voaov  [Polit.  ^  302,  E).  Aucun  arbitraire,  aucun 
motif  d'intérêt,  aucune  passion  ne  doit  se  mêler  à  leurs  pres- 
criptions et  à  leurs  actes.  Eux-mêmes  sont  soumis  aux  lois  et 
doivent  leur  obéir. 

Belles  maximes  sans  doute  en  théorie;  mais,  en  pratique, 
on  se  demande  s'il  en  sera  ainsi. 

On  est  étonné  de  voir  le  grand  philosophe  passer  si  légè- 
rement sur  ce  point  qu'à  peine  le  problème  lui  apparaisse. 
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Nulle  part  il  ne  s'en  embarrasse.  La  seule  différence  pour  lui 
est  celle  de  la  souveraineté  légitime  et  de  la  tyrannie.  Le  sou- 
verain agit  par  persuasion  (Polît.)]  l'autre,  le  tyran,  par  vio- 
lence. Il  ne  voit  pas  que  la  tyrannie  elle-même  peut  s'intro- 
duire à  chaque  instant  dans  la  loi  elle-même  aussi  bien  que 
dans  les  actes  qui  l'appliquent.  Sa  maxime  constante  est  celle- 
ci  :  «  On  doit  contraindre  à  être  heureux  ceux-là  même  qui  ne 
le  veulent  pas;  l'ignorant  qui  ne  sait  pas  se  conduire  doit  être 
conduit  dans  son  intérêt  et  pour  son  bien,  comme  le  médecin 
guérit  le  malade,  qu'il  le  veuille  ou  non.  »  [Ibicl.) 

Tout  cela  pour  nous,  d'une  simplicité  qui  étonne,  est 
affirmé  dogmatiquement,  sans  discussion. 

Ce  problème,  Platon  l'a-t-il  aperçu?  En  a-t-il  entrevu  les 
dffîcultés?Dans  l'impossibilité  d'y  faire  face  et  de  les  résoudre, 
a-t-il  jugé  à  propos  de  le  passer  sous  silence? 

Il  répétera  sans  cesse  que  la  loi  seule  est  souveraine,  oso-- 
TTOT-^iç  Twv  àpyovTtov  {Lois,  IV,  704). 

Les  gouvernants  sont  esclaves  de  la  loi,  o».  oi  capyô^/'t:; 
ooGao».  to'j  vojjlo'j.  Là  est  le  salut  des  Etats,  (7(i)Trjpt.a  to»,;  tzoXb- 

a  '.V . 

Cette  distinction  qu'il  établit  entre  l'àpyovTa  x-y-a  y6'j.o\i:;  et 
-apà  yoiko'j^  ne  résout  rien,  ne  simplifie  rien.  C'est  de  l'idéal, 
non  du  réel  et  que  le  réel  contredit  sans  cesse  et  remet  en 
question. 

On  se  demande  encore  si,  sur  ce  point  d'une  gravité  extrême, 
il  n'y  a  pas  contradiction  dans  les  idées  du  philosophe. 

Lui-même  {Politique),  en  effet,  déclare  que  le  souverain 
est  au-dessus  des  lois  et  qu'il  leur  est  soumis,  qu'il  doit  quel- 
quefois pouvoir  les  changer  ou  les  modifier,  s'il  le  croit  néces- 
saire. L'antinomie  est  manifeste.  Platon  ne  peut  pas  ne  pas 
l'avoir  lui-même  aperçue.  Par  la  loi  qui  peut  et  doit  être 
changée,  il  entend  la  loi  positive.  L'autre  c'est  la  loi  naturelle 
ou  rationnelle ,  seule  invariable  et  absolue,  que  son  maître 
avait  proclamée  (Mém.).  Le  sage  qui  la  connaît,  à  la  fois 
savant  et  sage,  la  respecte  et  ne  peut  la  violer.  Mais  l'autre 
loi,  la  loi  écrite,  il  peut  la  changer  quand  elle  n'est  pas  con- 
forme à  la  première  ou  que  les  circonstances  l'exigent.  Les 
lois  positives,  qui  ne  le  sait?  elles  sont  imparfaites;  elles  sont 
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générales,  s--,  tô  -ôaj.  Leur  généralité  même  les  rend 
imparfaites.  Ici,  la  loi  est  boiteuse  et  aveugle,  elle  ne  saurait 
tout  prévoir. 

Si  elles  sont  variables,  elles  peuvent  et  doivent  être  amélio- 
rées, corrigées  d'après  les  principes  de  la  science  politique. 

Gela  est  vrai,  mais  laisse  subsister  le  problème.  Platon 
tranche  le  nœud.  On  ne  voit  pas  même  qu  il  ait  essayé  de  le 
résoudre.  Il  se  borne  à  dire  que  l'Etat  bien  gouverné,  l'Etat 
sain,  comme  le  corps  en  santé,  est  celui  où  l'équilibre  subsiste, 
et  est  maintenu  dans  l'accomplissement  régulier  de  ses  fonc- 
tions. L'Etat  alors  forme  un  tout  harmonique  et  moral.  Autre- 
ment divisé,  désordonné,  il  court  à  sa  ruine.  —  C'est  tourner 
dans  un  cercle.  —  Il  y  a  là  une  antinomie  que  tout  le  méca- 
nisme des  institutions  politiques  ne  pourra  dans  la  pratique 
tout  à  fait  lever,  et  que  la  science  politique  seule,  sans  la 
prudence,  ne  sera  jamais  en  état  de  complètement  supprimer. 

Platon,  le  philosophe  de  l'idéal,  théoricien  avant  tout,  ne 
s'en  occupe  pas.  Il  se  borne  une  fois  {Polit.)  à  déclarer  la 
chose  difficile,  et  il  Tajourne. 

Pour  avoir  une  idée  plus  complète  de  la  politique  platoni- 
cienne, dans  ce  qu'elle  a  de  plus  général,  on  se  demande 
aussi  comment  Platon  entend  le  bonheur  de  l'Etat.  La 
réponse  pour  lui  est  facile,  et  le  grand  moraliste  reparaît. 
V  Le  bonheur  pour  PEtat  comme  pour  les  individus  est 
et  ne  peut  être  que  dans  la  conformité  à  ce  qui  est  son 
essence  et  son  but  :  le  bien  moral  ou  la  vertu.  Les  deux 
notions  sont  inséparables.  Ainsi  \di  prospérité  des  Etats ^  il  ne 
faudra  pas  la  chercher  ailleurs,  ni  dans  le  nombre  des 
citoyens,  la  puissance  extérieure,  la  grandeur  et  l'étendue  du 
territoire,  les  richesses,  le  bien-être  matériel.  Le  vrai  bien  est 
la  bonté  des  mu'urs^  la  source  première  sinon  unique  des  autres 
biens.  Là  est  la  mesure,  tout  le  reste  y  sera  subordonné.  — 
De  là  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  la  sévérité  extrême  de 
Platon  envers  les  hommes  d'Etat,  les  législateurs,  les  plus 
grands  politiques  de  la  Grèce,  Lycurgue,  Périclès. 

Quant  à  la  liberté^  cette  base  essentielle,  l'un  des  deux 
grands  principes  de  la  société  civile,  telle  que  nous  la  conce- 
vons, ce  second  élément  qui  complique  si  fort  le  problème,  on 


BONHEUR    ET    LIBERTÉ  413 

Ta  dit,  il  ne  faut  pas  s'aiteridrc  que  Platon  la  respecte.  Il  l'en- 
tend tout  autrement  que  nous,  dans  le  sens  antique  qui  est 
celui  de  son  système.  La  libertr^  zXvJïizvj.^W  en  parle  souvent 
et  la  vante.  Le  mot  revient  souvent  dans  ses  écrits,  mais  sans 
faire  soupçonner  Tidée  ou  la  chose  que  nous  y  mettons, 
ni  la  difficulté  qu'elle  recèle  :  savoir  le  droit  de  V individu 
d'être  respecté  dans  sa  personnalité ^  comme  il  a  été  dit 
plus  haut.  Il  ne  la  voit  pas,  ne  la  reconnaît  pas.  Cette  idée 
toute  moderne,  pour  lui  c'est  le  caprice^  Varbi traire;  elle 
ne  mérite  nullement  qu'on  la  respecte.  On  en  verra  plus  loin 
les  conséquences. 

Telles  sont  les  bases  de  la  politique  de  Platon.  Nous  avons 
à  suivre  l'application  de  ces  principes  dans  les  deux  formes 
de  société  et  de  gouvernement  que  lui-même  a  décrites, 
dont  il  a  tracé  le  plan  et  le  modèle  :  la  République  et  les 
Lois.  —  Mais  c'est  de  la  République,  Pœuvre  capitale,  surtout, 
que  nous  devons  nous  occuper.  Nous  y  ajouterons  ce  qui 
caractérise  les  Lois,  en  indiquant  les  principales  différences  '. 

1.  Pour  ce  qui  est  du  Politique,  dont  l'authenticité  est  fort  douteuse,  la 
forme  de  gouvernement  qui  y  est  indiquée  comme  la  meilleure,  la  monar- 
chie, y  est  conçue  tout  à  fait  dans  le  même  esprit  et  d'après  le  même  principe  ; 
quelle  que  soit  la  main  qui  l'a  tracée,  la  théorie  est  tout  à  fait  platonicienne. 


CHAPITRE  II 


LA    RÉPUBLIQUE    OU    L  ÉTAT     PARFAIT 


I.  Le  but  que  s'est  proposé  Platon  dans  sa  République.  —  Sa  notion  de  l'État 
idéal.  —  IL  Plan  et  organisation  de  la  cité.  —  Son  type  pris  dans  l'âme 
humaine  et  ses  facultés.  —  Division  des  classes  :  artisans,  guerriers,  magis- 
trats. —  Leurs  fonctions  ou  attributions.  —  Principe  de  l'unité  comme 
constituant  la  justice,  idée  fondamentale.  —  III.  Les  institutions  qui  en 
dérivent  :  la  communauté  :  1"  communauté  des  biens;  2"  des  femmes  et 
des  enfants;  3"  éducation  commune.  —  L'éducation,  institution  principale  : 
l'éducation  des  ^aierriers.  —  La  musique  et  la  gymnastique.  —  Les  arts 
et  la  poésie.  —  Règlements  à  ce  sujet.  —  Condamnation  des  poètes  (Ho- 
mère, etc.).  —  Le  gouvernement  par  les  philosophes.  —  Le  choix  des 
magistrats.  —  Leur  éducation.  —  Les  sciences  qui  doivent  y  entrer,  etc.  — 
IV.  Formes  de  gouvernement  différentes  de  la  République  :  aristocratie, 
timoeratie,  démocratie  et  tyrannie.  —  Nature  et  naissance  de  chacune 
d'elles.  —  V.  Appréciation.  —  La  République  de  Platon  n'est  pas  une  pure 
utopie,  mais  l'idéal  de  la  cité  antique.  —  En  quoi  elle  en  dilîère.  —  Élé- 
ments nouveaux  et  modernes.  —  Le  vice  fondamental. 


I.  Idée  de  la  «  République  ».  —  Gréer  par  la  pensée  le 
modèle  de  l'Etat  parfait,  Trapàosiyjjia  àvaBr,;  7:ô).£co;  (Rép., 
Y,  472)  :  tel  est  le  but  que  Platon  s'est  proposé  en  traçant  le 
plan  de  sa  République, 

Cette  société  doit  être  l'image  de  la  justice  parfaite,  oua'.o- 
o-jvTiÇ  T£).£ia;,  de  même  que  l'homme  juste  la  représente  en 
lui-même  et  nous  en  offre  les  traits  dans  sa  personne  ou  sa 
nature  individuelle.  Ce  sont  deux  images  semblables  de  pro- 
portions différentes,  l'une  plus  grande  (sv  tw  aîlçovO,  l'autre 
plus  petite;  toutes  deux  formées  sur  le  môme  modèle  (liv. 
II,  3G8,  E). 

Cette  cité,  pour  élre  parfaite,  doit  être  conçue  en  dehors 
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du  réel,  de  toutes  les  conditions  ordinaires  auxquelles 
l'homme  d'Etat,  le  législateur,  est  obligé  de  se  soumettre, 
dont  il  doit  tenir  compte,  mœurs,  traditions,  lois  exis- 
tantes, climat,  etc.,  ce  qui  est  indiqué  par  ces  mots  :  Gréons 
une  cité  par  la  pensée  :  tco  àovo)  èz,  y^oyr.ç  -rouàuicv  tJAv/ 
{ibicL,  369,  G). 

II.  Plan  et  organisation  de  la  cité.  —  Le  type  en  est 
pris  dans  l'âme  humaine.  Gelle-ci,  une  dans  son  essence, 
se  compose  de  trois  parties  :  1"  l'âme  sensitive,  siège  des 
appétits,  To  £7zi8'j[jL-/i':(.xov;  2°  l'âme  irascible^  siège  des  passions 
nobles  et  du  courage,  le  Bujjioç  ou  Q-j^aosios;;  S*"  l'âme  raison- 
nable^ 'zo  loY',c7Tix6v,  voO;.  Dans  l'âme  bien  ordonnée  et  gou- 
vernée, la  raison  commande,  le  courage  obéit,  les  passions 
et  les  appétits  sont  soumis  à  la  raison,  par  la  force  énergique 
de  la  volonté.  L'Etat  sera  construit  sur  ce  modèle. 

Il  y  aura  trois  classes  de  citoyens  :  l''  les  artisa?îs;  2*"  les 
guerriers;  3""  les  magistrats^  répondant  aux  trois  puissances  de 
l'âme.  La  même  hiérarchie  y  sera  observée  que  dans  l'âme 
bien  ordonnée.  Les  magistrats,  en  qui  réside  la  raison  sou- 
veraine, doivent  commander,  les  guerriers  leur  obéir  et  faire 
observer  la  loi.  Les  laboureurs  et  les  artisans  sont  destinés  à 
pourvoir  aux  besoins  matériels  de  la  cité  et  à  la  nourrir.  Les 
attributions  sont  différentes,  et  le  rang  inégal;  ils  n'en  sont 
pas  moins  tous  frères.  Ayant  la  même  origine,  concourant  au 
même  but,  le  bien  de  l'Etat,  ils  sont  membres  de  la  même 
cité.  L'accord  entre  eux  sera  parfait  tant  qu'ils  ne  sortiront  pas 
des  limites  de  la  fonction  que  la  loi  leur  assigne. 

Gettô  fonction,  elle  résulte  des  dispositions  que  chacun 
apporte  en  naissant.  La  nature,  qui  distribue  diversement  ses 
dons,  a  mêlé  à  l'âme  des  hommes  des  métaux  ditïérents  ;  elle 
a  mis  de  l'or  chez  les  uns,  de  l'argent  chez  les  autres;  le 
cuivre  et  le  fer  forment  l'âme  du  plus  grand  nombre.  Les 
classes  seront  ainsi  fixées  pour  les  individus  qui  doivent  y 
entrer.  Mais  on  pourra  passer  d'une  classe  dans  une  autre, 
monter  ou  descendre  selon  qu'il  a  été  reconnu  que  chez  quel- 
ques-uns les  qualités  rendent  ce  changement  nécessaire  \ 

\.  La  manière  dont  Platon  expose  l'origine  et  la  formation  de  sa  cité,  la  nais- 
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i° Les  artisans.  —  Platon,  il  faut  le  dire,  s'occupe  fort  peu 
de  la  première  classe  de  citoyens,  ce  qu'avec  raison  lui  reproche 
Aristote  (Polit.,  I).  Destinés  à  nourrir  l'Etat,  et  à  pourvoir 
aux  besoins  de  la  vie  physique,  leur  rôle  est  nécessaire,  mais 
inférieur.  Il  décrit  (liv.  II)  leur  vie  simple  et  frugale  :  heureuse 
par  la  tempérance,  selon  lui,  si  elle  se  borne  à  la  satisfac- 
tion des  besoins  les  plus  naturels.  Il  leur  laisse  la  propriété, 
mais  sans  préciser  en  quoi  elle  consiste,  ni  ce  qui  la  leur 
garantit;  il  ne  dit  pas  un  mot  de  leur  éducation. 

2°  Les  guerriers  forment  une  seconde  classe  à  part  dans 
l'Etat.  Platon  les  appelle  les  gardiens  de  l'Etat  (cpjAaxs^)  ou 
ses  défenseurs  (ÉTilxo'jpoi).  Leur  rôle  ainsi  marqué,  il  ne  se 
préoccupe  guère  que  de  leur  éducation.  Ils  doivent  obéir  aveu- 
glément aux  magistrats.  Leur  genre  de  vie  paraît  être  ana- 
logue à  celui  des  hommes  libres  dans  la  société  grecque.  Ils 
se  livrent  principalement  aux  exercices  du  corps,  mais  leur 
esprit  est  aussi  très  cultivé  :  ils  reçoivent  une  éducation  très 
soignée,  supérieure  à  celle  qui  était  alors  (liv.  V),  et 
tout  à  fait  libérale.  Ils  ne  possèdent  rien  en  propre  et  vivent 
en  commun  (repas  publics,  etc.).  C'est  d'eux  qu'est  tirée  la 
troisième  classe,  celle  des  magistrats  ou  des  gouvernants, 
qui  sont  les  philosophes. 

2°  Les  magistrats.  —  Les  gouvernants  (àpy  ovtî;)  sont  choisis 
parmi  les  guerriers.  Le  gouvernement  de  l'Etat  leur  est  confié. 
La  vie  contemplative  leur  conviendrait  mieux,  le  soin  des 
affaires  publiques  est  un  lourd  fardeau  :  on  les  forcera  de 
s'en  charger.  Ils  doivent  pourvoir  au  maintien  de  l'ordre 
dans  l'Etat,  travailler  à  la  confection  des  lois,  veiller  à  ce 
qu'elles  soient  observées,  faire  appliquer  les  règlements, 
administrer,  juger,  etc. 

sance  de  ses  trois  classes,  ne  doit  pas  faire  prendre  le  change  sur  sa  pensée 
véritable.  Il  ne  faut  pas  conrondre  ici  la  condition  avec  la  fin,  le  d«'^biit  avec 
le  but.  Le  but  c'est  la  vie  en  commun  pour  la  vertu,  le  perleclionnement 
moral.  Le  début  c'est  de  pourvoir  aux  besoins  de  la  vie  matérielle.  La  cité 
commence  par  la  classe  induslrieile,  c'est-à-dire  ce  qui  répond  aux  besoins 
physi(|ues.  Le  tableau  de  ce  f^'enre  de  vie  est  séduisant  :  c'est  la  cité  tempérante 
et  sobre.  C'est  une  sorte  d'idylle  (11).  Celte  société  ne  peut  subsister.  Le  luxe 
s'y  introduit,  avec  lui  la  division  (jui  entendre  la  j;uerre.  D'où  la  nécessité 
d'une  seconde  classe,  celle  des  guerriers,  à  laquelle  s'ajoute  la  nécessité  de 
gouverner,  etc.  On  doit  tenir  compte  aussi  de  Idnivre  d'art,  du  mode  de  sa 
composition. 
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Leur  autorité  est  absolue;  ils  ne  peuvent  en  abuser,  autre- 
ment ils  ne  seraient  plus  des  sages,  leur  éducation  n'aurait 
pas  porté  ses  fruits.  La  cité  ne  serait  plus  parfaite.  Il  ne  fau- 
drait voir  en  eux  que  des  Rhéteurs  ou  des  Sophistes.  L'ordre 
dans  la  cité  serait  renversé,  son  nom  de  cité  idéale  ne  lui 
conviendrait  plus. 

III.  Les  institutions.  —  Par  quels  moyens  Platon  prétend-il 
réaliser  le  plan  de  sa  cité  et  en  assurer  la  durée?  par  les  instï- 
futioris.  Celles-ci  doivent  surtout  vous  choquer  et  provoquer 
tte  justes  critiques.  Mais  il  faut  se  placer  d'abord  au  point  de 
vue  du  philosophe. 

L'idée  fondamentale  que  tout  dans  l'Etat  doit  concourir  à 
réaliser,  c'est  Viciée  de  justice.  Cette  idée,  telle  que  les 
anciens  philosophes  la  conçoivent,  n'est  pas,  on  Ta  dit,  celle 
que  nous  nous  en  faisons  nous-mêmes;  du  moins  elle  n'en 
offre  qu'une  seule  face,  l'autre  est  complètement  voilée.  II  ne 
s'agit  nullement  de  l'observation  du  droit.,  d'une  puissance 
souveraine  qui  règle  l'exercice  des  droits,  qui  assure  à  chacun 
le  libre  développement  de  ses  facultés  personnelles  et  indi- 
viduelles. L'idée  de  Platon,  harmonique  d'ailleurs  avec  son 
système  idéahste,  est  celle  de  l'unité  d'un  tout  bien  ordonné 
en  lui-même,  dont  toutes  les  parties  doivent  concourir  au 
but  commun,  l'accord  parfait  des  membres  d'un  tout  réglé 
d'après  la  loi  qui  établit  et  maintient  cet  accord.  La  loi,  vo|jioç, 
fait  la  part  de  chacun,  lui  trace  ses  limites  qu'il  ne  doit  ni  ne 
peut  franchir.  Cette  loi,  qui  pour  Platon  lui-même  a  son  type 
dans  l'ordre  physique,  doit  s'appliquer  aussi  à  l'ordre  moral. 
Elle  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  loi  qui  régit  le 
monde  et  le  gouverne  dans  son  ensemble  et  ses  parties. 
L'idée  .de  liberté,  de  hbre  arbitre  et  de  ce  qui  en  résulte  en 
est_absente  [supra). 

Telle  est  pour  Platon  l'idée  de  justice.  Cette  idée  il  l'ap- 
plique à  l'ensemble  et  à  toutes  les  parties  de  sa  politique. 

Elle  existera  dans  l'Etat,  si  chaque  classe  de  citoyens,  si 
chaque  citoyen  remplit  uniquement  la  fonction  qui  lui  con- 
vient, et  cela  dans  les  limites  et  la  juste  proportion  que  la 
raison  lui  assigne.  Cet  ordre,  cette  unité,  est  le  but  que  se 

27 
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propose  le  législateur  ou  rhomme  d'Etat.  De  sa  présence 
naîtra  le  plus  grand  bien,  ib  pyio-Tov  àvaBov;  de  son  absence 
le  plus  grand  mal,  [Asy^o-Tov  xaxov.  Que  la  cité  soit  une,  iji-la, 
comme  l'àme  est  une.  Tout  doit  y  tendre  :  si;  jji'lav  o-uv^àTiv. 

Telle  est  l'idée  fondamentale  de  la  république  de  Platon  ; 
tout  y  est  conçu  d'après  cette  idée  et  en  dérive. 

Ce  qui  suit  en  est  le  corollaire.  Ce  qui  divise  surtout  les 
hommes,  c'est  \^ propriété ^  c'est  que  chacun  dise  le  mien  et 
le  tien,  to  £|j.ov  xal  to  oGx  £[jlov.  Donc,  elle  doit  être  proscrite 
et  à  la  place  établie  la  communauté,  xo'lvtov''/,  selon  la  maxime 
pythagoricienne  :  «  Tout  est  commun  entre  amis.  »  Sur  ce 
principe  doit  être  établie  la  communauté  des  biens,  celle  des 
femmes  et  des  enfants,  xolvcovla  twv  yjva',X(rjv  xaî  7ralôwy,r^'ûfl/- 

cation  en  commun. 

Communauté  des  biens,  —  La  propriété  est  supprimée. 
Elle  est  exclue  des  deux  premières  classes  ;  la  troisième  classe 
possède,  m.ais  Platon  ne  nous  dit  pas  en  quoi  cette  propriété 
consiste  ni  comment  à  chacun  elle  est  assurée.  Arislote  le 
lui  reproche  [Polit.,  I)  et  signale  avec  raison  cette  lacune.  Les 
deux  autres  classes  ne  possèdent  rien  en  propre,  que  leur 
corps,  dit-on.  Mais  c'est  trop.  Vhabeas  corpus  amène  toutes 
les  autres  propriétés. 

Il  faut  que  l'Etat  se  renouvelle.  Il  ne  le  peut  que  par  la 
famille.  Platon  la  supprime.  C'est  le  côté  le  plus  attaqué  de 
sa  République.  Gomme  philosophe,  il  est  conséquent.  La 
famille  pour  lui  est  un  petit  Etat  dans  l'Etat;  elle  rompt 
l'unité;  elle  y  introduit  ses  affections,  ses  intérêts,  des  })as- 
sions égoïstes  qui  la  divisent.  Platon  voit  bien  que  celte  théorie 
révolte  le  sens  commun.  «  C'est  le  flot,  dit-il,  qui  va  le  sub- 
merger »  (liv.  Y).  Il  ne  recule  pas,  il  s'efforce  seulement 
d'atténuer  le  plus  possible  l'effet  sur  l'opinion  commune. 

hdi  femme ^  que  sera-t-elle?et  quel  sera  son  rôle  dans  l'Etat? 
Platon  ledit  en  termes  formels  (Rép.,  Y)  :  «  La  femme  est  de 
même  nature  que  l'homme.  Elle  a  les  mêmes  facultés,  les 
mêmes  talents.  La  différence  des  deux  sexes  n'est  qu'un 
degré  du  plus  ou  moins,  non  en  essence  II  en  conclut  qu'elle 
doit  remplir  les  mêmes  fonctions  dans  l'Etat,  avoir  part 
aux  mêmes  emplois  que  les  autres  citoyens,  recevoir  la  même 
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éducation,  prendre  part  aux  mêmes  exercices  du  corps  et  de 
Tesprit.  Plus  faible,  ses  forces  seront  ménagées.  Elle  ira  à  la 
guerre  s'il  est  nécessaire.  Elle  s'exercera  dans  les  gymnases 
en  public,  nue  comme  les  jeunes  gens.  Sa  vertu  (il  n'est  pas 
dit  sa  pudeur)  lui  tiendra  lieu  de  vêtement.  »  C'est  tout  ce  qu'a 
trouvé  de  mieux  le  grand  moraliste,  le  divin  Platon,  sur  ce 
sujet  qui  reparaîtra  dans  les  Lois. 

La  communauté  des  femmes^  il  n'y  a  pas  à  le  dissimuler 
ni  aie  défendre,  elle  est  admise  entièrement  en  ce  qui  révolte 
le  plus  par  l'auteur  de  la  République.  Cette  communauté 
d'ailleurs  n'est  pas  Va  promiscuité .  Les  mariages,  selon  lui, 
subsistent.  Il  va  jusqu'à  dire  qu'ils  sont  saints,  entourés  de 
cérémonies  religieuses;  mais  la  faculté  de  donner  des  citoyens 
à  l'Etat  ne  peut  être  livrée  au  hasard. 

Les  guerriers  seuls  et  les  plus  braves  sont  capables  de 
donner  à  l'Etat  des  enfants  qui  leur  ressemblent.  —  Les 
magistrats  à  quarante-cinq  ans  ont  dépassé  l'âge  et  doivent 
observer  le  célibat.  —  Car  les  unions  sont  ûiites  non  en  vue 
du  plaisir  et  de  la  volupté.  Quant  à  la  dernière  classe,  on  ne 
sait  comment  elle  se  recrute. 

Sur  la  communauté  des  enfants .^  Platon  emploie  toutes 
les  ressources  de  son  esprit  pour  masquer  le  vice  monstrueux 
de  cette  institution.  Il  énumère  les  avantages  de  cette  com- 
munauté. Sous  ce  rapport  il  n'a  rien  laissé  à  dire  aux  parti- 
sans du  communisme.  Ce  sont  les  enfants  de  la  patrie.  Tous 
le  sont  de  tous.  Il  va  jusqu'à  dire  que  l'affection  sera  d'autant 
plus  grande  qu'elle  sera  répandue  sur  un  plus  grand  nombre. 
Ici ,  les  aberrations  du  philosophe  sont  telles  qu'elles 
étonnent  même  d'un  ancien.  Aristote  a  beau  jeu  ici  contre 
son  maître  qui,  aveuglé  par  son  utopie,  méconnaît  à  ce  point 
l'essence  des  affections  humaines,  d'autant  plus  vives  qu'elles 
sont  plus  limitées.  C'est  faire  violence  aux  sentiments  et  aux 
instincts  les  plus  sacrés  de  la  nature  morale  sous  prétexte  de 
les  agrandir  et  de  les  idéaliser.  (Voy.  Arist.,  Polit..,  II.) 

Les  enfants  ainsi  élevés  comme  dans  un  bercail  sont 
ensuite  répartis  dans  les  diverses  classes.  Le  choix  des  voca- 
tions se  fait  d'après  leurs  aptitudes  et  leurs  capacités  natu- 
relles. On  peut  monter  d'une  classe  dans  une  autre  ou  en 
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descendre,  etc.  —  Tout  cela,  à  bon  droit,  nous  choque  ou 
nous  révolte.  Mais  quoi  de  plus  logique?  Or  la  logique  est 
impitoyable.  Tout  communisme  conséquent  doit  y  arriver; 
sans  quoi,  tout  ce  bel  ordre  est  détruit  ou  sans  cesse  menacé. 
Le  rêve  de  la  perfection  s'évanouit.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à 
en  dire  :  c'est  qu'une  œuvre  ainsi  parfaite  est  absurde,  aussi 
éloignée  de  l'idéal  que  du  réel. 

Il  est  inutile  de  poursuivre,  comme  de  faire  remarquer  que 
le  despotisme  le  plus  absolu,  l'absence  complète  de  liberté,  sont 
le  cachet  de  toutes  ces  institutions. 

U Education^  voilà  l'institution  principale.  C'est  le  beau 
côté  du  système.  Platon  lui  a  consacré  tous  ses  soins.  Sur 
elle  seule  il  s'étend  et  la  développe,  ce  qui  fait  dire  à  Rous- 
seau de  la  République^  que  c'était  un  traité  A' éducation  \ 

La  raison  est  facile  à  voir  et  à  donner.  Elle  est  souvent 
donnée  ou  rappelée.  Suivant  Platon,  les  lois  ne  sont  rien 
sans  les  mœurs,  et  les  mœurs  c'est  l'éducation  qui  les  forme. 
Aussi  la  République  a  peu  de  lois,  ou  plutôt  n'en  a  pas  ;  ses 
institutions  les  rendent  inutiles;  de  celles-ci  l'éducation  est 
la  principale.  En  réalité,  elle  n'existe  que  pour  les  deux  pre- 
mières classes,  les  guerriers  et  les  philosophes. 

1°  Les  guerriers.  Leur  éducation  se  compose  de  deux  par- 
ties :  la  Musique  et  la  Gymnastique.  Celle-ci  comprend  les 
exercices  du  corps,  celle-là  les  arts  de  Uesprit.  Platon  en 
décrit  les  règles  et  s'attache  surtout  à  la  première.  Les  guer- 
riers sont  d'un  caractère  énergique  qui  pourrait  devenir 
féroce.  Leur  naturel  doit  être  adouci.  C'est  aux  Muses  que  sera 
confiée  leur  éducation. 

Les  Muses,  ce  sont  les  arts  et  la  poésie. 

Mais  la  poésie  et  les  arts^  tels  qu'ils  ont  formé  jusqu'ici  la 
jeunesse  athénienne,  ne  sont  bons  qu'à  corrompre  les  âmes. 
Les  ouvrages  des  poêles,  {['Homère^  ({'Hésiode,  etc.,  sont 
remplis  de  fables  et  de  récits  licencieux,  où  les  Dieux  qui  sont 
mis  en  scène  se  livrent  à  toutes  les  passions  des  hommes.  Ce 
sont  de  fort  mauvais  modèles.  Platon  fait  de  la  mythologie 
iVJIomêrc  et  des  autres  poètes,  la  censure  la  plus  sévère. 

1.  «  Ce  n'est  point  un  ouvrage  politique,  c'est  le  plus  beau  traité  d'éduca- 
tion qu'on  ait  jamais  fait.  »  (Rousseau,  L'm//f,  1.) 
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Ces  poètes,  il  les  bannit,  les  renvoie,  des  parfums  sur  la  tête, 
le  front  orné  de  bandelettes,  de  sa  République  (Rép.,  III).  A 
leurs  fables  il  substitue  d'autres  fables,  une  poésie  et  des 
arts  dont  le  caractère  est  exclusivement  moral  (liv.  Il,  III,  IV). 

La  république  est  fondée.  Oui  doit  la  gouverner?  Platon 
(liv.  V)  fait  ici  le  tableau  de  l'état  social  des  cités  grecques 
et  de  la  démagogie  athénienne  à  cette  époque.  Il  signale  ses 
vices  et  ses  excès.  Il  conclut  qu'il  n'y  aura  pas  de  remède 
aux  maux  dès  Etats,  tant  qu'ils  ne  seront  pas  gouvernés  par 
les  philosophes.  La  philosophie,  n'est-ce  pas  la  raison  la  plus 
haute?  Elle  doit  commander  dans  l'Etat  comme  dans  l'indi- 
vidu. Les  philosophes  seront  les  magistrats  appelés  à  gou- 
verner la  cité. 

2*"  Choisis  parmi  les  guerriers,  leur  éducation  est  la  chose 
la  plus  importante,  et  l'on  conçoit  l'étendue  qu'elle  occupe 
dans  ce  plan  idéal.  C'est  le  morceau  capital  de  la  République, 
Les  livres  V,  VI  et  VII  y  sont  consacrés.  On  y  retrouve  les 
parties  les  plus  hautes  de  la  philosophie  de  Platon  :  son  idée 
de  la  philosophie]  sa  théorie  des  idées \  Vidée  du  bien^  cou- 
ronnement de  sa  métaphysique  et  de  tout  son  système;  V esprit 
et  le  caractère  philosophiques;  et,  comme  préparation  à  la 
philosophie,  l'étude  des  sciences  mathématiques  Qiphysiques, 
de  Vastronomie  surtout  et  de  la  musique  envisagées  du  point 
de  vue  mathématique,  selon  la  tradition  pythagoricienne 
(liv.  VI). 

IV.  Les  formes  de  gouvernement.  —  Platon  ne  se  horne 
pas  à  tracer  le  plan  de  sa  République  idéale.  Il  passe  en  revue 
les  autres  formes  qui  plus  ou  moins  s'en  écartent,  images 
selon  lui  imparfaites  de  la  justice  dans  la  société,  comme 
elles  se  reproduisent  également  dans  les  individus. 

Tout  ce  qui  est  né  doit  périr: ysvopisvwTiavTl  cpQopà  sttl. C'est 
la  loi  de  l'univers  visible  ;  elle  régit  les  corps  célestes  et  les 
révolutions  des  astres.  Il  y  a  des  périodes  fatales  mesurées 
par  les  combinaisons  des  nombres,  pour  tous  les  êtres  de  la 
nature,  les  animaux,  les  plantes,  etc.  Parmi  les  œuvres  des 
hommes  plus  périssables  encore,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ne 
peut  y  échapper. 
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Un  jour  viendra  donc  où  cette  belle  constitution  elle-même 
devra  s'altérer,  se  détruire,  et  cela  au  temps  marqué  par  le 
nombre  fatal  auquel  est  attachée  sa  destinée.  Nous  omettons 
ce  nombre,  qui,  d'après  Platon,  disciple  des  pythagoriciens, 
marque  la  durée  de  sa  cité  idéale. 

Ce  passage  célèbre,  qui  a  tant  exercé  les  commentateurs, 
malgré  leurs  efforts,  est  peut-être  encore  une  énigme.  S'il 
peut  offrir  aux  mathématiciens  de  l'intérêt,  il  en  a  peu  aujour- 
d'hui pour  les  philosophes. 

Ce  qui  suit  en  a  beaucoup  plus;  mais  il  est  impossible, 
dans  une  analyse,  de  reproduire  cette  suite  de  drames  où 
Tauteur,  à  la  fois  philosophe,  artiste  et  historien,  nous  montre, 
sur  le  double  théâtre  de  la  société  et  de  la  conscience,  la 
série  des  formes  de  gouvernement  qui  s'engendrent  de  la 
forme  principale  et,  par  une  dégradation  successive,  aboutis- 
sent à  la  forme  la  plus  éloignée  de  la  justice  et  qui  est  la 
tyrannie. 

Platon,  dans  ces  peintures,  n'est  pas  aussi  loin  du  réel 
qu'on  le  croit;  on  y  voit  figurer  tour  à  tour  la  Sparte  dégé- 
nérée de  Lycurgue  et  la  Crète  de  Minos,  V Athènes  oligar- 
chique de  Solon,  la  démocratie  de  Périclès  et  la  démagogie 
de  son  temps,  la  tyrannie  syracusaine  et  d'autres  espèces 
que  lui  offraient  les  républiques  anciennes,  sans  doute,  et 
qu'il  peint  avec  les  plus  vives  couleurs.  A  côté  sont  tracés, 
avec  la  plume  du  moraliste  que  Théophrasle  dut  envier,  les 
caractères  principaux  qui,  dans  l'homme  et  son  gouverne- 
ment intérieur,  répondent  à  ces  formes  de  la  société  :  le 
caractère  aristocratique,  timocratique ^  oligarchique  et  tyran- 
nique. 

Nous  nous  bornons  à  marquer  la  suite  et  l'enchaînement 
logique  de  ces  formes. 

1°  L'aristocratie.  —  La  première,  la  forme  parfaite,  on  la 
connaît;  Platon  la  nomme  aristocratie  (le  gouvernement  des 
meilleurs).  Après  s'être  longtemps  conservée,  elle  s'altère  et 
se  corrompt.  Mais  elle  ne  périra  pas  tout  entière  et  tout  à 
coup.  D'elle  naîtront  des  formes  de  plus  en  plus  imparfaites, 
images  dciiguives  de  la  justice,  mêlées  de  justice  et  d'injus- 
tice, et  qui,  toutes  destinées  à  périr  par  l'excès  de  leur  prin- 
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cipe,  doivent  aboutir  à  une  forme  dernière,  la  plus  mauvaise 
de  toutes,  image  de  Vinjiistice  parfaite^  la  tyraniiie. 

Comment  la  forme  parfaite  doit-elle  périr  et  se  dissoudre? 
La  cause  principale  est  la  discorde  qui  doit  se  mettre  entre  les 
classes  et  entre  les  citoyens. 

L'unité  n'y  sera  plus.  Les  trois  races  viendront  à  se  mêler 
et  à  se  confondre.  L'éducation  sera  négligée,  ses  règles  ne 
seront  plus  observées;  la  constitution  en  sera  ébranlée.  Dans 
rÉtat  s'introduit  la  sédition.  De  là  les  combats  qu'engendrent 
les  haines  réciproques.  Il  naît  alors  une  forme  imparfaite  de 
gouvernement  qui  tient  le  milieu  entre  Varistocratie  et  Voli- 
garchie  et  qui  peut  s'appeler  timarcide  ou  timocratie.  C'est 
celle  où  la  passion  guerrière  remporte  sur  la  sagesse  et  la 
raison.  L'ambition,  l'amour  de  la  gloire  s'empare  du  cœur 
des  hommes.  Cette  forme,  Sparte  en  offre  le  modèle.  Platon 
la  décrit,  et  à  sa  suite  il  trace  le  portrait  de  l'homme  ambi- 
tieux. 

2°  La  timocratie.  —  Cette  forme  retient  quelque  chose  de 
l'aristocratie,  le  respect  des  magistrats,  l'aversion  des  gens 
de  guerre  pour  l'agriculture,  les  repas  publics,  l'ardeur  des 
exercices  gymnastiques  et  militaires.  Ce  qui  lui  est  propre, 
c'est  la  crainte  d'élever  aux  dignités  les  gens  sages,  le  choix 
d'esprits  bouillants,  d'une  valeur  peu  éclairée,  plus  portés  à 
la  guerre  qu'à  la  paix.  Elle  a  aussi  quelque  chose  de  l'oligar- 
chie, l'avidité  pour  les  richesses.  Adorateurs  farouches  de 
l'or  et  de  l'argent,  ils  les  confient  aux  ténèbres.  D'où  viennent 
ces  défauts?  De  ce  qu'ils  ont  négligé  la  véritable  muse  (la  phi- 
losophie) et  préféré  la  gymnastique  à  la  musique.  Son  vice 
radical  est  l'ambition  et  la  brigue. 

3°  L'oligarchie.  —  La  forme  qui  succède  à  la  précédente 
est  Yoligarchie^  celle  où  le  cens  décide  de  la  condition  des 
citoyens.  Les  riches  y  commandent,  les  pauvres  n'y  ont 
aucune  part  au  pouvoir.  Comment  se  fait  le  passage?  Les 
richesses  accumulées  dans  les  coffres  des  particuliers  perdent 
à  la  fin  la  timarchie.  Le  luxe  va  toujours  croissant.  De  là 
l'infraction  aux  lois,  le  luxe  et  la  jalousie  des  femmes,  les 
rivalités,  un  progrès  toujours  croissant  de  la  passion  des 
richesses.  La  vertu  diminue  dans  le  même  rapport;  car  l'or 
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et  la  vertu  sont  comme  deux  poids  dans  une  même  balance; 
quand  l'un  monte,  l'autre  baisse.  Mais  le  vice  capital,  c'est 
que  l'État  n'est  pas  un.  Il  y  a  au  moins  deux  Etats  dans  un 
seul,  l'un  des  riches,  l'autre  des  pauvres,  ennemis  acharnés 
à  se  détruire.  Qu'arrive-t-il?  Un  riche  ruiné  se  met  à  la  tète 
des  scélérats  de  toute  espèce  qui  pullulent  dans  cette  société 
et  s'empare  du  pouvoir.  Suit  le  portrait  de  l'homme  oligar- 
chique. 

4°  La  démocratie.  —  Le  morceau  capital  est  ce  qui  a  trait 
à  la  démocratie. 

Platon  avait  présents  devant  lui  les  excès  de  la  démagogie 
athénienne,  les  malheurs  et  la  tyrannie  qui  en  avaient  été 
la  suite;  il  est  très  sévère  pour  cette  forme  de  gouvernement 
éloignée  de  la  sienne;  il  en  fait  plutôt  la  satire.  Mais  le  tableau, 
tel  qu'il  Ta  peint,  de  la  société  démocratique  est  instructif. 

Le  désir  insatiable  des  richesses  chez  les  uns,  le  liberti- 
nage et  l'intempérance  chez  les  autres,  l'engendrent  ou  sont 
la  cause  principale.  De  là  un  corps  de  gens  oisifs,  armés  de 
puissants  aiguillons,  perdus  de  dettes  ou  notés  d'infamie, 
qui  n'aspirent  qu'à  une  révolution,  nombreux  essaim  de 
pauvres  ou  de  frelons.  Le  contraste  de  la  misère  du  grand 
nombre  avec  l'opulence  et  la  vie  molle  et  voluptueuse  des 
autres,  du  pauvre  maigre  et  robuste  à  côté  du  riche  élevé  à 
l'ombre  et  chargé  d'embonpoint,  frappe  de  plus  en  plus  les 
regards  et  trahit  la  maladie  inévitable  du  corps  social.  De  là 
les  séditions,  les  guerres  intestines  entre  les  riches  et  les 
pauvres;  la  victoire  des  pauvres  sur  les  riches  amène  l'étabhs- 
sement  de  la  démocratie. 

Quant  à  ce  qu'elle  est  en  elle-même,  Platon,  pour  la  peindre, 
emploie  des  couleurs  qui  d'abord  semblent  assez  favorables; 
il  veut,  dit-il,  en  indiquer  le  bien  avant  le  mal;  il  en  déter- 
mine d'abord  le  principe.  Ce  principe,  c'est  la  liberté.  Mais 
laquelle?  Celle  de  tous  et  de  tout  faire,  l'indépendance,  le 
choix  laissé  à  chacun  de  vivre  à  sa  guise.  Ce  régime  a  sa 
beauté  apparente,  celle  d'une  prodigieuse  diversité  de  carac- 
tères, bigarrure  séduisante.  Il  y  a  aussi  plusieurs  gouverne- 
ments en  un  seul.  Tous  les  plans  s'y  succèdent  et  offrent 
toutes  sortes  d'échantillons.  La  vie  y  paraît  douce  et  com- 
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mode.  N'être  soumis  à  aucune  autorité,  n'est-ce  pas  un  sort 
à  envier?  Il  y  a  une  chose  plus  admirable  encore  :  c'est  l'im- 
punité des  criminels;  les  coupables  marchent  en  public  la 
tête  levée.  Personne  n'est  maître  ni  n'a  de  maître,  variété 
charmante  :  l'égalité  règne  entre  les  citoyens. 

Mais  à  ces  avantages,  que  Platon  énumère  non  sans  ironie, 
sont  joints  des  défauts  qu'amène  avec  elle  la  liberté  excessive. 
Ils  entraînent  cette  société  à  sa  ruine  et  l'établissement  inévi- 
table de  la  tyrannie.  Le  passage  est  célèbre,  et  nous  devons 
le  citer  : 

«  L'Etat  populaire  trouve  la  cause  de  sa  perte  dans  ce  qu'il 
regarde  comme  son  vrai  bien,  lorsqu'il  en  est  insatiable... 
N'est-ce  pas  cet  amour  de  la  liberté  porté  à  l'excès  et  accom- 
pagné d'une  indifférence  extrême  pour  tout  le  reste,  qui 
perd  enfin  ce  gouvernement  et  lui  rend  la  tyrannie  néces- 
saire? —  Lorsqu'une  ville  dévorée  d'une  soif  ardente  de  la 
liberté  est  gouvernée  par  de  mauvais  échansons,  qui  la  lui 
versent  toute  pure  et  la  font  boire  jusqu'à  l'enivrer,  alors,  si 
les  magistrats  ne  portent  pas  la  complaisance  pour  elle  jusqu'à 
lui  laisser  faire  tout  ce  qu'elle  veut,  elle  les  maltraite,  sous 
prétexte  que  ce  sont  des  méchants  qui  aspirent  à  l'oligarchie. 
—  Elle  traite  avec  le  dernier  mépris  ceux  qui  ont  encore  pour 
eux  quelque  respect  et  de  la  soumission.  En  public,  comme 
en  particulier,  elle  vante  et  honore  cette  précieuse  égalité  qui 
met  de  niveau  les  magistrats  et  les  citoyens.  Se  peut-il  que 
dans  une  telle  ville  la  liberté  ne  soit  portée  à  son  comble, 
qu'elle  ne  pénètre  jusque  dans  l'intérieur  des  familles  et  qu'à 
la  fin  l'esprit  d'indépendance  et  d'anarchie  ne  passe  jusqu'aux 
animaux? 

«  Je  veux  dire  que  les  pères  s'accoutument  à  traiter  leurs 
enfants  comme  leurs  égaux,  à  les  craindre  même,  et  ceux-ci  à 
s'égaler  à  leurs  pères,  à  n'avoir  ni  respect  ni  crainte  pour 
ceux  à  qui  ils  doivent  le  jour,  parce  qu'autrement  leur  liberté 
en  souffrirait...  Les  maîtres,  par  une  raison  semblable,  y  crai- 
gnent et  ménagent  leurs  disciples;  ceux-ci  se  moquent  de 
leurs  maîtres  et  de  leurs  gouverneurs.  Les  jeunes  gens  veu- 
lent aller  de  pair  avec  les  vieillards  et  balancer  leur  autorité; 
les  vieillards,  de  leur  côté,  prennent  leur  place  parmi  les 
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jeunes  gens  et  s'étudient  à  copier  leurs  façons,  dans  la  crainte 
de  passer  pour  des  gens  d'un  caractère  bourru  et  despotique... 
On  aurait  peine  à  le  croire,  les  animaux  eux-mêmes  y  sont 
plus  libres  qu'ailleurs.  Nous  voyons  les  chiennes,  selon  le 
proverbe,  sur  le  même  pied  que  leurs  maîtresses;  les  chevaux 
et  les  ânes,  accoutumés  à  marcher  la  tête  levée  et  sans  se 
gêner,  heurtent  celui  qui  se  rencontre  sur  leur  passage,  s'il  n'a 
soin  de  se  ranger.  Enfm  tout  y  jouit  d'une  pleine  et  entière 
liberté. 

«  —  Vous  me  racontez  mon  propre  songe.  Je  ne  vais 
presque  jamais  aux  champs  que  cela  ne  m'arrive.  —  C'est  de 
cette  forme  de  gouvernement,  si  belle,  si  hardie,  que  naît  la 
tyrannie,..  En  général,  on  peut  dire  qu'on  ne  peut  tomber 
dans  un  excès  sans  s'exposer  à  tomber  dans  l'excès  contraire. 
C'est  ce  qu'on  remarque  à  l'égard  des  saisons,  des  plantes, 
des  corps  et  surtout  des  Etats.  Ainsi,  par  rapport  à  la  société 
entière,  comme  pour  un  simple  particulier,  la  liberté  exces- 
sive dégénère  tôt  ou  tard  en  extrême  servitude. 

«  11  est  donc  naturel  que  la  tyrannie  ne  prenne  naissance 
d'aucun  autre  gouvernement  que  du  gouvernement  populaire, 
c'est-à-dire  qu'à  la  liberté  la  plus  pleine  et  la  plus  entière  suc- 
cède le  despotisme  le  plus  absolu  et  le  plus  insupportable  : 
c'est  Tordre  même  des  choses.  » 

5"  L.\  TYRANNIE.  —  Platou  fait  ensuite  le  tableau  de  la 
tyrannie,  auquel  il  joint  le  portrait  du  tyran  et  de  l'homme 
tyrannique  lui-même  esclave  et  tyrannisé  par  ses  passions. 

Tel  est,  en  abrégé,  le  contenu  principal  de  la  République  de 
Platon,  en  ce  qui  concerne  la  politique  elle-même.  Le  reste  : 
l*'  la  discussion  qui  d'abord  s'engage  selon  la  méthode  pla- 
tonicienne (livres  I  et  II)  sur  la  notion  de  la  justice^  où  est 
préparée  et  dialectiquement  établie  la  définition  par  l'examen 
des  opinions  contraires;  la  suite  (liv.  IX)  sur  le  bonheur  que 
procure  la  justice  aux  Etats  comme-  aux  particuliers;  2°  l'épi- 
logue (liv.  X.)  où  est  reprise  la  question  de  la  poésie  et  des 
poètes  et  établie  la  sanction  religieuse  [Mythe  de  Her.  l'Arme- 
7iien)y  doit  être  considéré  comme  le  complément  de  la  compo- 
sition philosophique  et  artistique,  le  chef-d'œuvre  du  philo- 
sophe. 


LA   RÉPUBLIQUE,    APPRÉCIATION  427 

V.  Appréciation.  —  Ne  voir,  comme  il  a  été  dit,  dans  la 
République  de  Platon  qu'une  conception  chimérique,  l'écart 
d'un  beau  génie,  c'est  ne  pas  la  comprendre.  D'abord,  comme 
philosophe,  Platon  est  d'accord  avec  lui-même.  Tout  son 
système  idéaliste  le  conduisait  à  cette  conception  de  VEtat 
dont  la  base  est  Winité.  Sa  notion  de  l'àjustice,  qu'il  définit  la 
mesure^  Xharmonie^  la  proportion^  est  le  corollaire  de  Xidée 
du  bien^  le  centre  ou  plutôt  le  sommet  de  toute  sa  philosophie 
(Rép.j  VII).  Elle  devait  se  trouver  dans  sa  Politique. 

I.  Cet  idéal  de  la  cité  parfaite,  que  lui-même  reconnaît  ne 
pouvoir  entièrement  se  réahser,  n'est-ce  pas  l'idéal  des  répu- 
bliques anciennes,  du  moins  des  plus  célèbres,  de  Sparte,  de  la 
Crète,  etc.,  celui  dont  elles-mêmes  offrent  le  modèle  en  partie 
réalisé  dans  leur  histoire?  Les  législateurs  ou  les  hommes 
d'État,  qui  les  ont  fondées  ou  gouvernées,  n'en  ont  pas  une 
notion  différente.  C'est  l'objet  principal,  sinon  unique,  qu'ils 
poursuivent,  dans  la  constitution,  les  institutions,  les  lois,  etc. 

L'Etat,  suivant  Platon,  doit  être  formé  à  l'image  et  selon  le 
modèle  de  \si  justice.  Comme  il  la  conçoit  et  la  définit,  n'est-ce 
pas  précisément  la  justice  telle  que  Pont  comprise  aussi  les 
philosophes  des  diverses  écoles,  pythagoriciens,  éléates,  mé- 
gariques  et  cyniques,  stoïciens,  académiciens  et  alexandrins? 
Aristote  lui-même  la  définit  une  proportion  géométrique 
{Polit..,  lY),  de  même  qu'il  définit  la  vertu  un  juste  milieu 
{Eth.  Nic.jiy).  Lui  qui  fait  de  la  république  de  son  maître  une 
critique  si  sévère  {Polit.,  I)  n'a  pas  de  la  vertu  sociale  une 
autre  notion.  Pour  tous  ces  publicistes  philosophes,  être  juste, 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  (Plat.,  Bép.,  II),  ce  n'est 
nullement  respecter  la  liberté  individuelle.  La  loi  qui  exprime 
et  apphque  cette  idée  n'est  pas  la  loi  qui  garantit  les  droits 
et  favorise  la  liberté  des  individus;  c'est  la  loi  qui  assigne  à 
chacun  sa  fonction  dans  l'Etat,  qui  partage  et  mesure  (vojjlo;, 
v£(j.w).  Elle  fixe  à  chacun  la  tâche  à  remplir  dans  la  vie  com- 
mune, comme  membre  de  la  cité  dont  il  est  partie  intégrante. 

C'est  bien  là  l'idée  antique.  Tous  les  grands  esprits  de  cette 
époque: Thucydide, etc.,  les  plus  dégagés  de  préjugés,  les  plus 
hardis  novateurs  ou  réformateurs,  ne  l'ont  pas  dépassée  et  n'en 
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ont  jamais  professé  d'autre.  Pour  nous  modernes,  la  société 
humaine  a  deux  bases  :  Xordre  et  la  liberté.  Chez  Platon  elle 
n'en  a  qu'une;  la  seconde,  non  seulement  il  ne  l'admet  pas; 
mais  toutes  les  fois  qu'il  la  rencontre,  il  la  supprime.  La  per- 
sonnalité humaine  pour  lui  n'existe  pas  ou  ne  lui  apparaît  pas. 
Sous  ce  rapport,  Platon  est  Grec  et  reste  Grec.  L'idéal  de  sa 
cité  est  celui  de  la  cité  qu'il  a  sous  ses  yeux.  Sparte,  la  Crète 
lui  en  offraient  déjà  le  modèle;  Lycurgue  et  Minos  sont  les 
prédécesseurs  qu'il  suit  sans  les  copier, mais  qu'il  imite  en  les 
corrigeant  d'après  le  modèle  supérieur  que  lui  fournit  son 
système.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  avec  Montesquieu 
[Pensées)  «  que  la  RépubUque  de  Platon  n'est  pas  plus  idéale 
que  celle  de  Sparte  ».  C'est,  au  contraire,  une  cité  toute  idéale, 
éclose  de  la  pensée  du  philosophe.  Platon  lui-même  a  con- 
damné Sparte  [Rép.^  III;  Lois^  II  et  III).  Mais  il  est  vrai  qu'en 
traçant  son  idéal,  il  n'est  pas  sorti  de  la  conception  du  monde 
antique. 

Autre  face  importante,  elle  aussi  déjà  signalée,  celle  de 
l'assimilation  de  VEtat  à  Vindividu  et  qui  partout  se  poursuit 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  la  République.  Le 
parallèle  s'y  soutient  même  pour  les  formes  secondaires 
(YIII  et  IX)  les  plus  éloignées.  Cette  idée  est  éclose  aussi  du 
système.  Platon,  idéaliste,  va  du  général  au  particulier,  de 
ridée  à  la  réalité.  Pour  lui,  l'individu  n'est  qu'un  reflet  de 
ridée  ou  de  la  généralité.  Ce  sont,  comme  il  dit,  deux  copies 
ou  images.  Tune  plus  grande,  l'autre  plus  petite.  Cette  consé- 
(juence  métaphysique  n'est  pas  moins  conforme  à  l'idée 
ancienne  de  l'Etat,  celle  des  membres  de  l'Etat  avec  l'Etat  lui- 
même.  (Voy.  Arist.,  Polit.) 

Or,  l'erreur  ici  n'est  pas  moins  grande  que  la  précédente. 
Il  n'est  pas  vrai  que  l'Etat  ne  soit  que  l'individu  en  grand, 
ni  que  l'individu  soit  l'Etat  en  petit.  Cette  analogie  est  une 
pure  métaphore.  Une  telle  confusion  entraîne  les  plus  graves 
conséquences,dontla  première  est  précisément  de  faire  mécon- 
naître ce  qui  fait  l'essence  de  l'un  et  de  l'autre  terme,  de  la 
société  humaine  comme  de  l'individu.  L'Etat,  c'est  l'association 
des  êtres  libres.  Associés  ou  non,  ils  restent,  ils  doivent  rester 
bras.  (Là  est  l'absurdité  du  contrat  social.)  Loin  d'abandonner 
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leur  liberté,  la  société  est  destinée  à  la  garantir,  à  lui  permettre 
de  se  développer  dans  ses  vraies  limites.  Ils  doivent  le  faire 
librement,  sous  Tempire  de  la  loi  qui  la  protège,  mais  qui, 
sous  le  prétexte  de  la  protéger,  ne  doit  pas  la  supprimer  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  la  diriger  et  la  régulariser  dans  tous 
ses  actes.  Cette  liberté  est  inaliénable  comme  le  droit  qui  en 
est  la  source.  L'Etat  est  la  puissance  supérieure  qui  règle 
l'exercice  des  droits,  mais  en  même  temps  les  respecte  et  les 
consacre,  comme  elle  réprime  toute  atteinte  qui  leur  est  portée. 
Elle  n'a  pas  le  droit  d'en  supprimer  un  seul.  Elle  ne  les  crée 
pas;  elle  les  maintient,  les  garantit,  imposant  des  limites  à 
leur  exercice.  Favoriser  le  libre  essor  des  libertés  individuelles 
est  la  vraie  mission,  comme  le  premier  devoir  de  l'Etat. 

Ceci  aujourd'hui  est  devenu  un  lieu  commun;  c'est  la  con- 
ception moderne  opposée  à  la  conception  antique.  Ce  que  d'in- 
corrigibles plagiaires  (disciples  de  Hobbes  ou  de  Rousseau) 
ont  (sinon  en  théorie,  du  moins  dans  la  pratique)  de  tout  temps 
méconnu.  Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  un  cours  de  droit 
naturel,  mais  dans  notre  rôle  d'historien,  à  le  constater. 

Platon  ne  Fa  pas  compris.  1°  Tout  son  système  y  est  con- 
traire. Chez  lui  l'erreur  a  son  excuse.  2°  11  était  de  son  temps  ; 
son  utopie  par  là  n'est  pas  une  utopie.  Malgré  son  génie 
original,  Platon  élevé  dans  ce  milieu,  esprit  spéculatif  qui 
vit  au  sein  de  cette  société,  n'est  pas  aussi  spéculatif  qu'on  le 
croit.  Dans  sa  république,  le  côté  empirique  s'ajoute  au  côté 
théorique  qui  n'est  pas  de  pure  invention.  Il  crée,  dit-il,  a 
priori^  i^  cf.pyj^ç,  une  société  de  toute  pièce;  il  se  trompe.  Il  a 
bien  les  yeux  fixés  sur  son  modèle  idéal,  mais  ne  regarde 
pas  moins  autour  de  lui.  On  l'a  très  bien  démontré  (Morgen- 
stern,  Schwegler,  Zeller,  Susemihl,  Hegel,  etc.).  Toutes  les 
institutions  de  sa  cité  se  retrouvent  dans  les  républiques 
grecques  :  le  régime  des  classes  et  leur  séparation  (Hilotes, 
citoyens,  métèques)  ;  les  repas  publics,  la  communauté  des 
biens  (à  Lacédémone),  les  exercices  guerriers  communs  aux 
deux  sexes,  les  enfants  considérés  comme  appartenant  à 
l'Etat,  leur  éducation  commune,  les  exercices  gymnastiques, 
le  rôle  de  la  musique,  etc.  Ce  qui  choque  le  plus,  la  commu- 
nauté des   femmes,  existe  à  peine  mitigé,  dans  les  Etats  de 
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Sparte  et  de  Crète.  Ils  n'en   étaient  pas  bien  éloignés  (V. 
Morgenstern). 

Nous  n'aurions  qu'à  répéter  sur  ce  point  ce  qui  a  été  dit 
par  d'autres  *  et  n'a  pas  besoin  de  preuve  pour  qui  connaît 
cette  histoire.  Nous  aimons  mieux  insister  sur  ce  qui,  moins 
apparent,  n'est  pas  moins  réel  et  ne  se  révèle  qu'à  une  atten- 
tion plus  particulière. 

II.  Si,  en  effet,  par  ces  côtés,  cet  idéal  d'une  société  abs- 
traite semble  n'offrir  rien  de  bien  nouveau  à  l'historien  lui- 
même,  nous  trouvons  dans  la  conception  du  philosophe  grec 
disciple  de  Socrate,  d'autres  éléments  qui  s'éloignent  singu- 
lièrement de  cet  idéal  d'une  société  qui  n'est  plus  la  nôtre. 
S'ils  n'annoncent  pas  encore  l'avènement  d'une  société  nou- 
velle, ils  la  font  pressentir.  Du  moins,  le  besoin  y  est  claire- 
ment marqué  de  briser  le  moule  antique  ou  de  l'élargir,  de 
renouveler  la  société  humaine  en  lui  donnant  des  bases 
nouvelles. 

Par  ce  côté  la  République  de  Platon  en  restant  ce  qu'elle  est, 
une  utopie,  nous  intéresse.  Elle  n'appartient  plus  au  passé, 
elle  s'en  détache.  Elle  forme  plutôt  avec  lui  une  opposition 
latente  sinon  manifeste. 

Platon  y  est  tourné  vers  Vavenir  dont  sur  bien  des  points 
il  a  le  pressentiment.  Bien  des  pensées  surgissent  dans  son 
esprit,  étranges  et  nouvelles,  faibles  parce  qu'elles  ne  peuvent 
se  réaliser  dans  un  pareil  milieu;  vraies  si  on  les  transporte 
dans  un  autre  en  les  corrigeant.  Ce  sont  des  germes  féconds 
qui,  sur  un  sol  capable  de  les  recevoir,  doivent  se  développer, 
croître  et  porter  des  fruits. 

D'abord,  selon  l'esprit  de  toute  sa  doctrine  ultraspiri tua- 
liste,  c'est  une  société  des  âmes  ou  des  esprits  que  Platon 
aspire  à  fonder,  dont  il  conçoit  même  la  réalisation  possible 
par  son  aristocratie  i)hilosophique  dont  le  caractère  est  essen- 

1.  u  La  Ucpubliqiœ  de  Platon,  qui  est  passée  en  proverbe  comme  synonyme 
d'qn  idéal  vide,  ne  renferme  rien  qui  ne  soit  dans  la  nature  même  des  mœurs 
grecques.  Le  |)rincipe  tombait  en  ruines;  Platon  crut  le  relever.  Le  moyen 
d'empêcher  cette  destruction,  c'est  précisément  celui  par  lequel  elle  violait 
le  plus  profondément  la  tendance  moderne,  celle  de  la  personnalité  infinie.  » 
(Hegel,  Phil.  des  Uechs.,  11.) 
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tiellement  moral.  Chez  lui,  les  membres  de  celte  société  ne 
s^isolent  pas  comme  font  les  cyniques,  comme  firent  plus 
tard  les  Stoïciens  et  les  Epicuriens  même  ;  mais  il  est  clair 
que  le  but  qu'ils  poursuivent  en  s'associant  ou  vivant  ensem- 
ble est  le  soin  de  soi-même,  pour  chacun,  le  perfectionne- 
ment de  ses  facultés  propres,  en  un  mot  Tamélioration  des 
âmes.  Rendre  les  hommes  meilleurs,  telle  est  la  devise.  Vivre 
pour  la  vertu  et  par  la  vertu^  c'est  le  but  de  la  vie,  le  bien 
et  le  bonheur.  La  vertu  pour  eux,  la  vertu  la  plus  haute,  la 
vertu  du  citoyen  est  encore  plus  la  vertu  humaine. 

Celle  du  citoyen  est  de  s'identifier  avec  la  chose  commune. 
Dans  la  société  platonicienne,  au  contraire,  la  destinée  de 
l'homme  y  est  avant  tout  la  sienne.  L'individu,  il  est  vrai, 
ne  s'isole  pas,  mais  son  premier  souci  est  le  souci  de  lui- 
même.  Travailler  au  perfectionnement  de  soi-même  est  la 
chose  essentielle.  Son  bonheur  y  est  placé.  L'Etat  lui  en 
fournit  les  moyens.  Il  ne  possède  rien  en  propre,  cela  est 
vrai;  mais  il  a  une  âme,  et  qui  se  possède  elle-même.  Le  but 
delà  vie,  de  la  vie  la  meilleure,  àpio-Toi»  êio-j,  c'est  de  se  rendre 
lui-même  meilleur. 

Ce  qui  le  prouve  encore,  c'est  que  l'Etat  cessant  d'exister, 
la  destinée  individuelle  se  poursuit  ailleurs  {Rép.,  X;  Lois^  X; 
Gorgias).  Autre  preuve  encore  plus  évidente,  le  modèle  de 
l'Etat  est  pris  dans  Tàme  humaine  et  dans  la  hiérarchie  de  ses 
facultés.  Cela  est  nouveau,  disons-nous,  presque  chrétien. 
Travailler  avec  d'autres  à  son  avancement  moral,  cela  fait 
.  songer  plutôt  à  la  société  religieuse  que  le  christianisme  a 
établie,  ressemblance  qui  a  été  plusieurs  fois  signalée. 

C'est  une  révolution  qui  s'accomplit.  Le  centre  se  déplace; 
il  est  au  dedans,  non  au  dehors,  comme  il  a  été  dit  de  Socrate 
[PhiL  anc.^  175).  L'individu  lui-même  est  le  centre,  le  but 
qu'il  poursuit  est  lui-même.  Il  le  fait  avec  d'autres,  en  com- 
munauté, mais  c'est  pour  lui  comme  pour  les  autres  que  la 
société  est  faite,  en  lui  qu'elle  a  sa  raison  d'être.  On  ne  peut 
nier  que  ce  ne  soit  là  au  fond  la  pensée  de  Platon  dans  sa 
République, 

A  ce  point  de  vue,  il  est  bon  de  le  remarquer,  le  commu- 
nisme de  Platon   diffère   essentiellement   du  communisme 
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moderne.  Les  deux  fins  sont  diamétralement  opposées.  L'un, 
matérialiste  ou  positiviste,  poursuit  comme  but  le  bien-être 
matériel;  l'autre,  né  d'un  spiritualisme  exagéré  si  l'on  veut, 
a  pour  but  le  bien  moral  ou  spirituel.  Sa  pratique  est  la  plus 
austère  vertu,  la  plus  éloignée  du  plaisir  des  sens.  Par  là 
même  il  a  plus  de  rapport  avec  l'ascétisme  chrétien,  ou  avec 
les  associations  religieuses  (couvents,  monastères)  qu'avec  la 
forme  de  société  que  rêve  le  communisme  ou  le  socialisme 
actuel.  Sa  base  est  l'obéissance  absolue  aux  lois  expression 
de  la  raison.  Le  moderne  communisme,  de  même  qu'il  pour- 
suit avant  tout  comme  but  la  jouissance,  ou  le  bien-être  maté- 
riel, place  son  idéal  dans  l'absence  de  tout  frein,  de  toute  règle  : 
une  liberté  sans  limite.  «  Ni  Dieu  ni  maître  »,  c'est  sa  devise. 

TIL  Si,  entrant  dans  cet  examen,  on  considère  la  façon  dont 
l'Etat  platonicien  s'organise  :  son  plan,  ses  principales  insti- 
tutions, on  trouvera  la  différence  ou  l'opposition  non  moins 
frappantes  encore  que  les  ressemblances  plus  haut  signalées 
avec  la  société  antique. 

l""  Le  type  ou  le  modèle  du  plan  total  est  pris  dans  l'âme 
humaine,  sa  nature,  le  nombre  et  l'ordre  de  ses  facultés.  Le 
petit  modèle  sert  à  former  le  grand.  Or,  dans  la  cité  antique 
c'est  l'inverse  ou  le  contraire.  Tout  vient  du  dehors  ou  de  la 
société  elle-même.  Les  mœurs,  les  traditions,  les  lois  anté- 
rieures, les  conditions  physiques,  de  race  et  de  climat,  les 
nécessités  sociales,  topographiques  ou  géographiques,  expli- 
quent la  forme  et  les  institutions  de  ces  petites  sociétés. 
Ainsi  ont  procédé  Minos ,  Lycurgue,  Solon,  Charondas^  tous 
les  législateurs. 

Ici  au  contraire,  on  l'a  dit,  tout  vient  du  dedans  ou  de  Tin- 
térieur;  dans  cet  idéal  parfait  il  est  déclaré  clairement  qu'on 
ne  tient  pas  compte  du  milieu  environnant.  L'âme  humaine, 
sa  constitution  intime,  invariable,  seule  fournit  le  modèle. 
L'Etat  se  crée  et  s'organise  d'après  ce  type  abstrait  et  unique, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  de  la  subjecticitô  opposée  à 
Vobjectirité.  On  reconnaît  là  l'idée  socratique,  idée  nouvelle, 
essentiellement  régénératrice,  comme  il  a  été  démontré  ail- 
leurs (77///.  aiic.^  ibid.). 
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La  situation  (3st  changée,  l'évolution  est  manifeste.  Cela 
étant,  il  faudra  bien  que  l'Etat  lui-môme  reconnaisse  qu'iln'est 
pas  tout.  Ce  à  quoi  il  doit  son  existence,  ce  qui  le  crée,  lui 
donne  sa  constitution,  c'est  la  nature  et  la  personnalité  de 
cet  être,  ses  droits,  sa  dignité,  son  inviolabilité. 

Socrate  et  son  disciple  sont  ici  parfaitement  révolution- 
naires, bien  que  le  premier  surtout  ne  le  voie  pas.  Tout  un 
monde  nouveau  est  en  germe  dans  ce  changement  dont  il  est 
aisé  de  prévoir  les  conséquences. 

2°  L'assimilation  de  l'Etat  à  l'individu  dont  l'erreur  a  été 
signalée,  elle-même  présente  une  autre  face.  Le  type  de  l'un 
étant  la  condition  de  l'autre,  l'absorption  de  l'individu  dans 
TEtat  n'est  plus  possible.  C'est  au  contraire  l'individu  (son 
àme  éternelle)  qui  donne  à  l'Etat  sa  dignité  et  sa  valeur.  Les 
vertus  de  l'Etat  sont  les  vertus  des  individus,  des  personnes 
morales  qui  le  composent.  Et  ici  Platon  est  dans  la  vraie,  on 
doit  dire  la  grande  vérité. 

L'Etat  n'est  et  ne  vaut  que  par  les  individus  qui  le  compo- 
sent et  cela,  on  ne  peut  le  nier,  par  leurs  vertus,  la  sagesse, 
le  courage,  la  tempérance  et  la  justice  qui  sont  aussi  celles  du 
citoyen  et  qui  font  aussi  la  force  et  la  vraie  prospérité  des 
Etats.  Hors  de  là,  tout  est  faux,  mensonger,  faiblesse  et  dan- 
ger, vice  et  corruption,  dans  une  société  menacée  de  sa  ruine. 
Partout  où  se  poursuit  le  parallèle  de  l'Etat  juste  et  de  l'homme 
juste,  l'irréfragable  preuve  en  est  donnée.  La  pensée  de  cette 
genèse  est  éternellement  vraie.  Or  partout  dans  Platon  est 
proclamée  cette  grande  maxime  :  quid  leges  sine  moribiis? 
C'est  l'alpha  et  l'oméga  de  toute  sa  politique,  l'àme  de  ses 
institutions.  C'est  aussi  le  grand  côté  de  sa  doctrine,  malgré 
ses  aberrations  (V.  Cousin,  Arg.  des  Lois^  CIV). 

3"  Dans  ces  institutions  mêmes,  si  choquantes  qu'elles  nous 
paraissent,  n'y  a-t-ilpas  souvent  une  condamnation  de  ce  qui 
existait  alors  et  un  avant-goût  de  ce  qui  doit  être,  mais  s'ef- 
fectuer par  d'autres  moyens  dans  une  société  assise  sur  des 
bases  différentes? 

Ainsi  la  division  des  classes^  où  l'on  a  vu  un  retour  au 
régime  des  castes,  en  réalité  n'y  ressemble  pas.  Ailleurs,  en 
Egypte  ou  à  Sparte,  c'est  la  caste  sacerdotale  ou  guerrière  qui 
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domine;  ici  c'est  la  caste  savante.  Celle-ci  même  n'est  pas 
une  caste  fermée  qui  se  recrute  par  riiérédité;  elle  est  renou- 
velée sans  cesse  par  un  choix  éclairé,  résultat  des  disposi- 
tions naturelles  et  du  mérite  personnel,  fruit  d'une  éducation 
donnée  à  tous,  à  la  suite  d'épreuves  où  l'esprit  a  la  part  prin- 
cipale, non  le  corps.  Cette  constitution  aristocratique  ou  des 
meilleurs,  fondée  sur  le  mérite  personnel,  ne  donne  pas  d'au- 
tres privilèges  que  ceux  du  savoir  et  de  la  vertu.  Le  pouvoir 
n'y  est  autre  que  la  sagesse  et  la  raison  unies  à  la  science 
politique. 

Ce  n'est  donc  pas  à  Sparte  ou  à  l'Egypte  qu'est  emprunté 
le  modèle.  Le  pouvoir  est  exercé  par  les  savants  qui  sont  les 
philosophes,  eux-mêmes  savants  de  longue  main  préparés, 
qui,  à  la  préparation  par  les  sciences  exactes,  mathématiques 
et  physiques  (liv.  VII),  joignent  l'expérience  et  surtout  les 
lumières  de  la  plus  haute  sagesse.  Si  l'on  avait  à  citer  quelque 
chose  de  pareil  chez  nous,  ce  serait  plutôt,  on  l'a  dit  (Zeller), 
les  Académies  et  les  Universités,  les  corps  savants  qui  four- 
niraient le  terme  de  comparaison. 

La  classe  guerrière  ne  ressemble  pas  non  plus  à  ce  qu'elle 
était  àLacédémone.  Platon  s'en  explique  très  nettement  (Lr;?^*, 
I,  2).  Elle-même  reçoit  une  éducation  libérale  fort  avancée 
qui  adoucit  le  caractère  naturel  farouche  et  féroce  [Rép.^  II), 
l'apprivoise,  tempère  l'ardeur  guerrière,  le  courage  bouil- 
lant :  l'éducation  par  les  Muses  {ibid.). 

C'est  d'elle  que  sont  tirés  les  magistrats  eux-mêmes  par 
une  culture  supérieure  qui  s'ajoute  à  la  première.  Toute 
propriété  leur  est  interdite.  On  y  a  vu  le  type  des  armées 
permanentes  (Zeller,  Morgenstern)  vouées  à  la  défense  de 
l'Etat,  ses  défenseurs.  C'est  peut-être  aller  trop  loin. 

Les  laboureurs  et  les  artisans  que  Platon  a  le  grand  tort  de 
négliger  ont  eux-mêmes  un  rôle  tout  nouveau  dans  l'Etat.  Ils 
remplacent  les  esclaves,  mais  ils  sont  eux-mêmes  citoyens.  La 
plaie  du  monde  antique  semble  guérie.  Leur  condition  est 
inférieure  mais  améliorée;  ils  ont  la  propriété.  Platon  fait 
de  leur  genre  de  vie  un  tableau  idyllique.  Nourriciers  de 
l'Etat,  ils  sont  élevés  à  la  fraternité.  «  Vous  êtes  tous  frères, 
quoique  le  métal  dont  vous  êtes  formés  soit  dans  des  propor- 
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lions  différentes  »  (liv.  II).  La  plaie  n'est  pas  guérie,  mais  il 
semble  que  Platon  prélude  à  Fabolition  de  l'esclavage. 

4*^  La  famille j  sans  doute,  est  supprimée;  c'est  là  le  grand 
reproche  à  faire.  La  communauté  des  femmes  et  des  enfants, 
les  unions  tirées  au  sort,  cet  accouplement  des  mâles  et  des 
femelles  comme  pour  les  animaux,  ces  mariages  déclarés 
saints,  comme  les  plus  avantageux  à  l'Etat,  le  mensonge 
employé  pour  que  les  femmes  les  plus  belles  échoient  aux 
meilleurs  sujets,  les  enfants  enlevés  à  leur  mère,  conduits 
au  bercail  où  ils  seront  élevés  sans  que  leurs  parents  puissent 
les  reconnaître,  attendu  qu'ils  sont  les  enfants  de  la  Répu- 
blique (liv.  V),  tout  cela  pour  nous  est  à  peine  concevable 
d'un  si  grand  esprit.  Ce  qui  surprend  le  plus,  c'est  que  chez 
un  si  grand  moraliste,  l'immoralité  elle-même  ne  lui  soit  pas 
apparue,  que  sa  conscience  ne  lui  en  ait  rien  dit.  Gela,  en 
effet,  est  détestable.  Encore  faut-il,  pour  être  juste,  le  juger  et 
juger  la  chose  au  point  de  vue  d'un  ancien. 

A  Lacédémone,  le  spectacle  n'était  guère  plus  édifiant.  Les 
jeunes  vierges  y  partageaient  les  exercices  du  corps  avec  les 
jeunes  gens  sans  nul  souci  de  la  pudeur.  Platon,  qui  méconnaît 
la  différence  des  sexes,  reconnaît  l'identité  de  nature  de  la 
femme  et  de  l'homme,  quoiqu'elle  lui  soit  en  tout  inférieure 
à  cause  de  sa  faiblesse.  Il  proclame  la  femme  sinon  l'égale 
de  l'homme,  digne  d'être  sa  compagne.  Entre  elle  et  lui,  la 
différence  n'est  qu'en  degré.  Selon  lui,  ayant  la  même  nature, 
elle  doit  partager  les  mêmes  travaux;  elle  a  les  mêmes  droits, 
aussi  les  mêmes  devoirs;  elle  doit  concourir  à  la  défense  de 
l'Etat,  se  livrer  aux  exercices  guerriers,  etc.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  c'est  l'affranchissement  de  la  femme  qui  est  au 
fond  de  ces  maximes.  Socrate  et  d'autres  disciples,  Xéno- 
phon  [Banq,^  II;  Economiques)^  Antisthène  {Diog.  Z.,  YI), 
avaient  dit  de  même  de  la  femme  qu'elle  était  capable  de 
tout  ce  dont  l'homme  l'était  lui-même.  Ils  étaient  restés  dans 
la  mesure.  Platon  va  plus  loin  et  s'égare.  Il  ne  s'aperçoit  pas 
qu'en  supprimant  la  différence,  loin  d'élever  la  femme,  il 
l'abaisse  et  la  dégrade.  Mais  enfin  il  la  tire  du  gynécée  où  elle 
vit  dans  une  infériorité  qui  la  rend,  sinon  indigne  de  l'homme, 
trop  au-dessous  de  lui,  loin  de  toute  communauté  d'idées, 
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rem[)la(.'éG  par  les  hétaïres,  etc.  Voyez  plus  loin  (Lois).  PlatoQ 
supprime  ce  dualisme  de  la  famille  par  un  communisme  pire 
encore,  mais  qui,  par  son  élrangeté  même,  a  l'avantage  de 
provoquer  une  solution  meilleure  du  problème. 

5"  Quant  à  V éducation^  cette  partie  essentielle,  la  meilleure 
(lu  système,  à  bon  droit  admirée  des  modernes  (Rousseau, 
Locke,  Montaigne),  elle  aussi  a  des  côtés  qui  nous  choquent 
et  qu'on  voudrait  retrancher  :  comme  le  baiinissement  des 
poètes^  un  joug  trop  rigoureux  imposé  à  l'art  et  aux  artistes. 

Il  faut  encore  voir  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  d'excessif  dans  les 
jugements  divers  d'éloge  ou  de  blâme  portés  à  ce  sujet 
(Bossuet,  Fénelon,  Rousseau).  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que, 
dans  un  système  politique  dont  le  but  est  tout  moral,  et  où 
l'éducation  est  l'institution  fondamentale,  l'ien  ne  devait  être 
sacrifié  ou  subordonné  à  ce  but.  Ce  qui  n'est  pas  plus  à  con- 
tester, c'est  que  rien  n'est  moins  édiflant  que  l'enseignement 
par  la  poésie  et  les  arts,  tel  qu'il  était  puisé  dans  la  mytho- 
logie chez  les  Grecs  {supra).  Platon  fait  très  bien  de  vouloir 
que  pour  les  enfants  et  les  adultes,  ces  modèles  soient 
écartés,  que  d'autres  modèles  leur  soient  proposés  que  ceux 
qu'offrent  les  fables  licencieuses,  où  le  maître  des  dieux  et 
les  autres  divinités  jouent  un  rôle  peu  fait  pour  être  imité 
des  simples  mortels,  à  cet  âge  surtout  où  les  passions  sont 
faciles  à  émouvoir  et  où  l'esprit  est  incapable  de  discerner  le 
sens  symbolique  (Rép.,  IV). 

Il  est  très  sévère  à  l'égard  d'Homère,  d'Hésiode  et  des 
autres  poètes,  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Il  l'est 
comme  moraliste.  S'il  a  tort  à  un  autre  point  de  vue,  il  a 
raison  en  celui-ci.  Ce  qui  est  absolument  vrai,  c'est  que  la 
morale  ne  doit  point  être  cherchée  dans  les  poètes  ni  chez  les 
artistes.  La  morale  et  l'art  sont  ou  doivent  être  choses  harmo- 
niques mais  distinctes.  Les  confondre  n'est  pas  sans  danger. 
Dans  l'art,  il  y  a  un  élément  sensible  qui  souvent  masque  et 
déguise  l'autre.  S'il  \)VGnd  sa  place,  l'apparence  peut  rendre 
le  vice  aimable,  la  vertu  fade  ou  ridicule.  Le  grand  mora- 
liste l'a  bien  vu,  il  faut  avec  lui  le  reconnaître»  Ses  ana- 
thèmes  contre  les  poètes,  jugés  à  ce  point  de  vue,  perdent  de 
leur  étrangelé. 
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Ce  qu'on  peut  ajouter,  c'est  qu'il  y  a  un  autre  art  que  Tart 
païen,  celui-ci  amoureux  de  la  forme  et  des  charmes  de  la 
beauté  sensible,  souvent  voluptueux  et  capable  d'exciter  les 
passions.  Platon,  qui  condamne  ce  dernier,  eut  été,  sans 
doute,  plus  indulgent  pour  un  autre  art  et  une  autre  poésie 
qui,  sans  avoir  pour  fin  de  moraliser,  ni  en  faire  profession,  le 
font  d'autant  mieux,  en  réalisant  un  idéal  plus  élevé,  plus 
spiritualisé.  Cet  art  a  des  grâces  plus  sévères,  sa  beauté  est 
d'un  autre  caractère,  sa  sublimité  a  plus  de  profondeur  :  celui 
de  Raphaël^  de  Dante,  de  Michel-Ange^  de  Corneille,  de 
Racine,  etc.  Celui-là,  Platon,  s'il  l'eût  connu,  Paurait-il  con- 
damné et  banni  de  son  système  d'éducation?  Il  est  permis 
d'en  douter  *. 

La  République  de  Platon  n'est  pas  seulement  un  plan  idéal 
de  société,  dont  la  politique  seule  fait  les  frais  et  qu'il  déclare 
lui-même  irréalisable.  Beaucoup  d'autres  questions  y  sont 
traitées,  qui  en  font  partie,  mais  s'en  distinguent.  Toute  la 
philosophie  de  Platon  s'y  reflète.  C'est,  du  moins  comme 
œuvre  d'art,  l'œuvre  la  plus  parfaite  du  philosophe.  Elle  ren- 
ferme un  grand  nombre  de  hautes  et  importantes  vérités  qui 
ne  sont  ni  anciennes  ni  modernes,  mais  qui  sont  simplement 
des  vérités  immuables.  Il  suffit  de  citer  :  1"  toute  la  discus- 
sion sur  \'d  jus  lice  qui  remplit  les  premiers  livres;  2°  tout  le 
plan  d'éducation  physique  et  intellectuelle,  la  partie  maîtresse 
de  Pouvrage  dont  le  point  culminant  est  la  métaphysique; 
3°  l'analyse  profonde  des  caractères,  des  vertus  et  des  vices 
et  des  formes  de  gouvernement  qui  y  correspondent;  4**  enfin 
tout  ce  qui  est  relatif  à  la  sanction  de  la  morale;  l'épilogue 
lui-même  où  cette  sanction  est  donnée  et  qui  achève  l'œuvre 
entière. 

La  République  de  Platon  est  son  chef-d'œuvre  non  seule- 
ment au  point  de  vue  littéraire,  mais  à  celui  de  toute  sa  phi- 
losophie. Les  Lois,  ouvrage  de  sa  vieillesse,  ofî'rent  un  idéal 
moins  élevé,  qui  mérite  à  son  tour  d'être  connu  et  apprécié. 

1.  Voir  Schelliug,  Lee.  sur  la  Méth.  des  Éludes  acad.,  dans  noire  trad.  des 
Écrits  phiL  de  Schelling,  XIV*  leçon. 
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I,  Aperça  général.  —  Caractère  particulier  des  Lois',  comparaison  avec  la 
Repiihlique.  —  Plan  et  organisation  de  la  nouvelle  cité.  —  But  que  s'est 
proposé  le  législateur.  —  Division  des  classes,  établissement  des  mngis- 
tratures,  etc.  — 11.  La  constitution.  —  Théorie  du  gouvernement  tempéré. 

—  La  justice  politique  ou  l'égalité  proportionnelle.  —  Vraie  et  fausse  éga- 
lité. —  IIL  Les  institutions  :  '1"  la  propriété,  lois  et  règlements,  division 
par  lots  ;  2°  la  famille.  Les  femmes  :  comment  Platon  envisage  la  femme. 

—  Sa  nature,  ses  qualités,  son  rôle  dans  la  vie  privée  et  sociale.  —  Du  ma- 
riage et  de  l'amour  conjugal,  etc.;  3"  l'éducation,  la  procréation  des  enfants, 
leur  éducation,  de  celle  des  femmes  en  particulier.  —  IV.  Les  esclaves  et 
les  artisans.  —  Ce  que  pense  Platon  de  l'esclavage  et  des  professions  ser- 
viles.  —  V.  Des  lois  pénales  et  des  principes  de  la  criminalité.  —  VI.  Du 
conseil  suprême.  —  Conclusion  générale. 


I.  —  Dans  les  Lois,  Platon  a  tracé  le  plan  d'une  seconde 
forme  de  gouvernement  moins  parfaite,  à  ses  yeux,  que  la  pre- 
mière, mais  plus  rapprochée  du  réel.  Le  législateur,  ou  l'homme 
d'État,  y  tient  plus  compte  des  conditions  nécessaires  à  Texis- 
tence  et  au  développement  des  sociétés  humaines  et  des  cir- 
constances où  elles  sont  placées.  Les  principes  sont  les 
mômes;  mais  il  s'etTorce  de  concilier  avec  ce  que  la  raison 
conçoit  comme  le  vrai  modèle,  ce  que  l'expérience  et  la 
sagesse  pratique  enseignent  relativement  à  toutes  ces  condi- 
tions. 

Lui-même,  au  livre  V,  indique  en  termes  formels  le  carac- 
tère de  la  nouvelle  cité  : 

«  L'État,  le  gouvernement  et  les  lois  qu'il  faut  mettre  au 
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premier  rang  sont  ceux  où  l'on  pratique  le  plus  à  la  lettre, 
dans  toutes  les  parties  de  l'Etat,  l'ancien  proverbe  qui  dit  que 
<(  tout  est  véritablement  commun  entre  amis  »,  que  les  femmes 
soient  communes,  les  enfants  communs,  les  biens  de  toute 
espèce  communs...  Qu'on  apporte  tous  les  soins  imaginables 
pour  retrancher  du  commerce  de  la  vie  jusqu'au  nom  même 
de  propriété,  de  sorte  que  les  choses  mêmes  que  la  nature  a 
données  en  propre  à  chaque  homme  deviennent,  en  quelque 
sorte,  communes  à  tous,  autant  qu'il  se  pourra,  comme  les 
yeux,  les  oreilles,  les  mains. 

«  C'est  pourquoi  il  ne  faut  point  chercher  ailleurs  le  modèle 
d'un  gouvernement. 

«  L'Etat  que  nous  avons  entrepris  de  fonder,  est  très  peu 
éloigné  de  cet  exemplaire  immortel.  » 

Il  en  annonce  aussi  un  troisième  dont  le  plan  n'a  pas  été 
exécuté. 

Cette  seconde  forme,  telle  qu'elle  est  conçue  et  exposée, 
comporte  un  bien  plus  grand  nombre  de  matières  à  traiter  et 
aussi  plus  de  détails  que  la  précédente.  Beaucoup  de  nou- 
veaux problèmes  y  sont  résolus,  qui  ne  figurent  pas  dans  la 
République.  Cela  tient  précisément  à  ce  qu'elle  est  plus  rap- 
prochée du  réel.  Tout  ce  qui  est  relatif  au  plan  et  à  l'organisa- 
tion de  la  cité,  sa  situation  géographique  et  topographique,  la 
division  des  classes  et  leurs  attributions,  la  constitution,  les 
institutions,  les  lois,  les  règlements,  la  magistrature  et  ce 
qui  concerne  l'industrie,  le  commerce,  les  arts,  la  guerre  et 
l'éducation  elle-même,  à  un  point  de  vue  nouveau,  agran- 
dissent le  cadre  et  doivent  le  remplir.  Le  titre  seul  des  Lois 
indique  ce  changement.  La  République  est  une  conception 
abstraite,  affranchie  de  toutes  les  causes  qui  compliquent 
la  vie  réelle,  elle  n'a  pas  de  lois  ou  en  a  très  peu.  L'éduca- 
tion en  tient  lieu  ou  les  rend  inutiles.  Les  Lois  commencent 
par  un  vaste  préambule  où,  avec  l'esprit  qui  doit  y  présider, 
sont  exposés  les  principes  de  la  moralité  humaine  comme 
leur  base  véritable. 

La  morale  elle-même  n'y  étant  pas  séparée  de  la  religion, 
celle-ci  a  partout  une  place  bien  plus  grande  que  dans  la 
République  où  préside  la  science.  Elle  y  est  mêlée  aux  lois 
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et  aux  règlements.  Le  législateur  pénétré  de  cette  idée  que  la 
loi  s'adressant  à  des  êtres  raisonnables,  il  ne  suffit  pas,  pour 
être  obéi,  de  leur  commander,  mais  qu'il  est  besoin  avant  tout 
de  les  persuader,  se  croit  obligé  pour  l'ensemble  de  ses  lois 
et  pour  chaque  loi  importante  de  donner  la  raison  de  ce 
qu'il  ordonne  ou  défend.  De  là  un  exposé  des  motifs  ou  une 
sorte  àQ prélude  qui  l'accompagne  ou  le  précède.  La  critique  et 
l'histoire  ont  aussi  à  réclamer  dans  l'œuvre  nouvelle  une 
part  plus  grande.  Là  où  l'auteur,  sans  s'assujettir  à  ce  qu'ont 
fait  avant  lui  les  législateurs  ou  hommes  d'Etat,  ni  sans  les 
prendre  tout  à  fait  pour  modèles,  leur  emprunte  ce  qu'ils  ont 
de  meilleur,  le  devoir  est  de  les  faire  connaître,  d'en  faire 
ressortir  les  mérites,  les  vices  et  les  défauts.  Une  revue  et 
une  appréciation  des  législations  et  des  constitutions  anté- 
rieures, des  formes  de  gouvernement  qui  ont  eu  le  principal 
rôle  en  Grèce  et  ailleurs,  accompagnera  presque  partout  la 
théorie. 

Le  plan  d'éducation  lui-même,  quoique  composé  dans  le 
même  esprit,  sera  modifié  pour  être  approprié  à  la  nature  et 
au  but  de  la  constitution  nouvelle.  Une  foule  de  règlements 
de  détail  s'y  ajoutent  et  doivent  s'y  introduire.  Ce  n'est  pas 
tout.  Les  lois  ont  besoin  d'une  sanction  qui  n'a  pas  sa  raison 
d'être  là  où  les  lois  sont  remplacées  par  les  mœurs.  La  loi 
pénale  amènera  une  discussion  sur  la  criminalité,  et  la 
hberté,  la  responsabilité  des  actes  volontaires  et  involon- 
taires qui  en  est  le  principe  (liv.  IX).  La  religion  qui  a  été 
donnée  comme  la  base  des  lois  en  est  aussi  le  couronne- 
ment. La  législation  contient  des  détails  sur  le  culte,  les 
sacrifices,  les  cérémonies,  le  sacerdoce,  etc.,  et  une  épura- 
tion de  la  rehgion  vulgaire.  Tout  un  abrégé  de  théologie 
populaire,  dont  on  a  plus  haut  l'aperçu,  remplira  un  livre 
presque  tout  en  entier  (liv.  X). 

La  philosophie  proprement  dite,  pour  être  au  second  plan, 
n'est  pas  exclue  de  la  nouvelle  cité.  Les  philosophes  ne  la  gou- 
vernent plus;  mais  elle  a  d'autant  plus  besoin  d'une  réunion 
d'hommes  éclairés  d'une  sagesse  éminente  plus  pratique  ou 
moins  spéculative,  formés  à  rétude  des  sciences  encore  éle- 
vées ([ui  précèdent  la  philosophie  et  dont  la  connaissance 
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d'ailleurs  est  nécessaire  à  l'homme  d'Etat  qui  doit  diriger  les 
affiiires  publiques,  veiller  à  l'observation  de  ses  lois.  Ils 
formeront  un  conseil  suprême  dont  le  choix  de  ses  mem- 
bres, les  attributions  seront  fixés.  Par  là  se  terminera  la  com- 
position totale  et  s'achèvera  Tédifice. 

Tel  est,  en  aperçu,  le  contenu  principal  des  lois  de  Platon, 
après  sa  République ^  l'écrit  le  plus  considérable  sorti  de  sa 
main,  l'un  des  deux  monuments  principaux  de  sa  philoso- 
phie que  nous  avons  à  faire  connaître  et  à  apprécier  '. 

L'ensemble  offre  un  tout  un  peu  confus  ou  disséminé  où 
il  n'est  pas  aisé  de  se  reconnaître.  Outre  ce  qui  est  de  l'œuvre 
d'art,  qui  cache  le  dessein,  du  dialogue  qui  permet  la  liberté 
des  conversations,  on  y  signale  des  obscurités  de  détail,  des 
répétitions,  une  certaine  pesanteur  ou  moindre  élégance  de 
style,  un  ton  plus  solennel,  le  tour  quelquefois  embarrassé 
des  périodes,  ce  qui  trahit  une  œuvre  non  achevée  et  la 
main  affaiblie  de  la  vieillesse  ^  Ce  n'est  pas  une  raison  d'en 
nier,  comme  on  l'a  fait  {Ast.)^  l'authenticité.  Le  témoignage 
seul  d'Aristote  qui  en  fait  la  critique  [Polit., 11^  4)  est  décisif.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  le  chef-d'œuvre,  l'œuvre  capitale  c'est  la 
République.  Gela  est  au  point  de  vue  de  la  science  comme  de 
l'art.  La  science  qui  l'a  conçue  seule,  en  a  tracé  le  modèle  et 
l'a  exécuté.  Par  là  elle  garde  sa  supériorité.  Mais  ce  modèle, 
l'auteur  le  dit  bien,  il  est  trop  parfait  pour  convenir  à  des 
hommes.  Les  dieux  ou  les  enfants  des  dieux  seuls  pourraient 

1.  V.  Cousin  [Argument  des  Lois,  XYIIl)  a  trace  ainsi  le  plan  général  :  «  Les 
quatre  premiers  livres  renferment  les  principes  généraux  des  Lois,  l'esprit 
qui  y  règne,  la  méthode  qui  préside  à  toutes  les  recherches.  L'ouvrage  véri- 
table commence  au  V^  livre  et  comprend,  avec  l'ordonnance  extérieure  de 
l'État  et  la  répartition  de  la  population,  son  organisation  intérieure,  savoir  : 
en  premier  lieu,  la  constitution  politique  et  la  composition  du  gouvernement; 
en  second  lieu,  la  législation  proprement  dite,  avec  le  nombreux  cortège  de 
ses  lois  de  toute  espèce,  tout  cela  jusqu'au  IX"  livre,  où  les  lois  sont  établies 
sur  leur  base  nécessaire  et  rattachées  à  un  code  pénal  qui  occupe  les  trois 
derniers  livres  tout  entiers  et  embrasse  tous  les  grands  délits  politiques, 
civils,  religieux,  commerciaux  et  militaires. 

«  Telle  est  l'économie  sur  l'ordonnance  philosophique  des  Lois.  » 

2.  Diogène  de  Laërte,  liv.  III,  ch.  ni,  rapporte  comme  une  opinion  généra- 
lement reçue,  que  Platon  n'avait  pas  publié  les  Lois,  qu'elles  furent  trouvées 
dans  ses  papiers  par  son  parent  Philippe  d'Oponte,  qui  les  transcrivit  et  les 
publia.  (V.  Cousin,  Arg.  des  Lois,  CXXV.) 
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le  suivre  et  s'en  accommoder.  (V.  739,  D.)  La  forme,  ainsi  que 
la  méthode,  aussi  est  inférieure.  Rapprochée  autant  que  pos- 
sible du  réel,  elle  est  une  forme  mixte,  à  laquelle  manque  la 
pureté  avec  la  simplicité.  C'est  l'œuvre  combinée  de  la  sagesse 
pratique  et  de  la  raison  spéculative  plutôt  de  la  première, 
laquelle  est  l'opinion  raisonnée,  la  oo^a,  non  la  science  même 
[supra).  Pour  la  faire  et  la  conduire  à  bonne  fin,  la  prudence 
éclairée  par  l'expérience,  une  sagesse  commune  est  nécessaire, 
il  suffît  d'être  éclairé  et  prudent  cppovs'.v  xal  (r^i'^or^niv.  La 
formule  qui  lui  convient  est  celle-ci  :  voG  oiàvoijLrj,  une  sage 
distribution,  où  l'intelligence  préside.  (Liv.  lY,  713.) 

Cela  explique  pourquoi  cette  œuvre,  tout  imparfaite  qu'elle 
est  avec  ses  défauts ,  quoiqu'elle  soit  très  inférieure  à 
Tautre,  du  côté  de  la  logique  ou  de  la  dialectique  comme  de 
la  composition  artistique,  mais  plus  riche  en  aperçus  nou- 
veaux, en  questions  spéciales,  en  détails  et  en  faits  histori- 
ques, d'un  vif  intérêt,  sera  toujours  préférée  des  hommes  pra- 
tiques, des  savants,  des  historiens,  des  légistes,  etc. 

Cette  richesse  même  de  détails,  qui  en  rend  pour  nous 
l'analyse  impossible,  simplifie  aussi  notre  tâche.  Ce  qui 
suffit  à  notre  dessein,  c'est,  après  en  avoir  indiqué  les  res- 
semblances générales  et  fait  ressortir  les  différences  avec 
l'œuvre  principale,  la  République,  d'insister  sur  les  points 
particuliers  les  plus  importants,  dont  le  parallèle  nous  inté- 
resse le  plus,  afin  d'en  tirer  la  conclusion  générale  sur  l'en- 
semble de  la  politique  platonicienne. 

Au  fond,  les  principes  sont  les  mêmes  que  dans  la  Répu- 
blique. Ce  sont  les  mômes  grandes  vérités,  à  côté  aussi  d'er- 
reurs souvent  aussi  grandes,  surtout  aux  yeux  des  modernes, 
et  qui  dérivent  les  unes  et  les  autres  des  principes  déjà 
connus  comme  servant  de  base  à  toute  la  politique  platoni- 
cienne. Il  n'y  a  qu'à  les  brièvement  rappeler. 

1"  Le  but  moral  est  partout  proclamé  et  appliqué  ici  dans 
la  législation  comme  dans  la  politique.  Platon,  qui  partout 
ailleurs  en  fait  l'objet  principal  sinon  unique  et  qui  prend 
soin  souvent  de  le  rappeler,  le  fait  (au  livre  VI)  dans  des 
termes  qui  méritent  d'être  cités  : 
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((  Le  but  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  se  réduit  à  un 
seul  point  essentiel,  savoir  ce  qui  peut  rendre  Thomme  ver- 
tueux et  accompli  moralement. 

«  C'est  là  le  but  vers  lequel  tous  les  membres  de  la  société, 
hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  doivent  diriger  tous 
leurs  efforts  durant  toute  leur  vie.  C'est  sur  cette  règle  qu'il 
faut  juger  toutes  les  lois,  soit  pour  les  approuver,  soit  pour  les 
blâmer.  Condamnez  d'avance  celles  qui  ne  seraient  pas  capa- 
bles de  produire  cet  effet,  mais  pour  celles  qui  y  seraient 
propres,  embrassez-les  avec  joie  et  conformez-y  votre  con- 
duite. »  (Liv.  IV.) 

Ainsi  la  vertu,  faire  éclore  toutes  les  vertus,  voilà  ce  à  quoi 
doit  tendre  le  législateur  homme  d'Etat.  Ce  sera  l'objet  de  sa 
pensée  en  tout  ce  qu'il  fera,  disposera,  ordonnera.  Dans  les 
lois,  ce  sont  aussi  les  mêmes  vertus  (sagesse,  tempérance,  etc.), 
mais  on  remarquera  que  l'ordre  en  est  interverti.  La  sagesse 
est  en  tête  et  conserve  son  rang.  Viennent  à  sa  suite  la 
tempérance  et  la  justice.  Le  courage  est  relégué  au  qua- 
trième. La  pensée  du  législateur  est  celle-ci  :  telle  qu'on  la 
conçoit  ordinairement,  cette  vertu  trop  prêchée  des  législa- 
teurs anciens  et  en  honneur  dans  les  républiques  n'est  qu'une 
vertu  particulière.  Isolée  des  autres,  est-elle  une  vertu?  On 
doit  se  rappeler  ce  qui  a  été  dit  de  l'unité  des  vertus.  Pour 
être  une  vertu,  le  courage  a  besoin  d'être  précédé,  accom- 
pagné et  inspiré  des  autres  vertus.  Le  courage  vrai  est  le 
courage  éclairé,  qui  se  modère,  que  la  justice  inspire  et  qui 
ne  doit  jamais  s'en  séparer,  mais  se  mettre  à  son  service. 
Platon  fait  à  ce  sujet  une  critique  sévère  de  Sparte  où  la  vertu 
guerrière,  comme  ailleurs,  passait  avant  les  autres. 

2°  Même  assimilation  de  VÉtat  et  de  Vindivîdu,  celui-ci 
étant  donné  comme  type  devant  servir  à  organiser  la  société 
civile;  seulement  ce  type  sera  moins  exact,  moins  pur  et 
bien  dessiné.  Il  y  aura  quatre  classes  au  lieu  de  trois,  qui  ne 
représentent  plus  les  facultés  ou  puissances  de  l'âme.  Le  bon 
sens,  la  fortune,  servira  à  les  distinguer  et  à  les  établir. 

3^  L'idée  de  Va  justice  y  sera  conçue  et  définie  de  même, 
comme  la  puissance  régulatrice  et  harmonisatrice,  distribuant 
les  rôles,  maintenant  à  chacun  et  à  chaque  chose  sa  fonction 
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spéciale,  empêchant  qu'ils  ne  sortent  de  leurs  limites  ou  attri- 
butions. Seulement  il  faudra  y  faire  aussi  une  part  sinon  à 
l'injustice,  au  hasard  et  à  la  nécessité. 

4^  Vimité  sera  toujours  le  principe  dominant,  car  runi'të, 
on  ne  l'a  pas  oublié,  c'est  Vidée.  Ce  principe  métaphysique  ici 
descendu  de  sa  hauteur  idéale  n'aura  plus  la  même  rigueur 
absolue;  l'unité  comportera  plus  de  variété. 

Ce  sera  toujours  le  point  de  mire  vers  lequel  seront  dirigés 
les  regards  du  législateur,  de  l'homme  d'Etat.  L'unité,  c'est,  il 
est  vrai,  aussi  la  diversité,  mais  la  variété  ramenée  à  l'unité, 
c'est-à-dire  l'harmonie. 

5°  Appliquée  à  l'Etat,  l'unité  c'est  sa  communauté .  Quoique 
modifiée,  l'auteur,  qui  l'abandonne  avec  regret,  y  revient  sans 
cesse.  Ce  sera,  lui-même  Ta  dit,  supra,  la  tendance  incessante, 
dans  les  lois,  les  règlements,  les  institutions,  etc.  L'Etat  nou- 
veau lui-même  s'écartera  le  moins  possible  de  ce  but.  Le 
tout  sera  constitué,  organisé,  régularisé  d'après  ce  principe. 

6"  Les  corollaires  seront  les  mêmes  :  l'absence  de  liberté 
individuelle,  la  liberté  placée  dans  la  raison,  l'obéissance  vo- 
lontaire à  la  loi.  L'absolutisme  de  TEtat  sera  moins  grand. 
Il  y  aura  plus  de  liberté  dans  les  institutions.  Des  concessions, 
pour  nous  d'une  importance  capitale,  sont  faites  sous  ce  rap- 
port à  la  propriété,  à  la  famille,  à  l'éducation,  aux  arts  et  à 
la  poésie.  Les  citoyens  choisissent  leurs  magistrats,  etc.,  mais 
le  tout  réglementé,  corrigé,  resserré  dans  les  limites  les  plus 
étroites  et  les  plus  précises. 

7°  V immobilité  sera  une  autre  conséquence,  l'horreur  de 
tout  changement,  la  fixité,  la  stabilité  dans  les  lois,  les  arts, 
la  musique,  la  danse,  etc. 

8"  Une  chose  aussi  à  remarquer  et  qui  vient  de  la  confusion 
de  la  législation  proprement  dite  avec  la  morale,  c'est  que  le 
législateur  sortant  souvent  de  son  rôle  et  usurpant  sur  celui 
(hi  moraliste,  se  croira  obligé  d'entrer  dans  le  domaine  de  la 
vie  privée,  d'en  réglementer  tous  les  détails.  Ce  qui  est  exhor- 
tation, précepte  de  sagesse  pratique  devient  objet  de  lois 
spéciales  souvent  très  sévères.  Exemple  ce  qui  concerne  la 
famille,  etc. 

Telles  sont  les  ressemblances  principales  entre  les  deux 
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conceptions,  toutes  deux  idéales,  mais  la  seconde,  comme 
on  l'a  dit,  plus  rapprochée  de  la  réalité. 

Quant  aux  diffcrences,  les  plus  générales  ont  été  déjà  indi- 
quées. Toutes  dérivent  du  même  principe  :  de  l'idée  qui  est 
le  point  de  départ,  la  nécessité  de  se  plier  aux  exigences  du 
réel  et  dV  accommoder  les  lois,  les  institutions,  etc.  Mais  ce 
sera  toujours  dans  le  même  esprit.  Le  môme  cachet  déposera 
partout  son  empreinte  dans  les  cas  particuliers  comme  sur 
Tensemble.  Dans  les  innovations  elles-mêmes  se  fera  sentir 
ridée  dominatrice  qui  est  la  pensée  du  philosophe,  dans  le 
plan,  Torganisation  de  la  cité,  etc.  Il  nV  aura  plus  de  libéra- 
lité dans  les  institutions.  Les  citoyens  jouiront  de  plus  de 
liberté.  La  propriété  sera  rétablie;  le  peuple  prendra  part  aux 
déhbérations.  Par  lui,  se  fera  le  choix  des  magistrats.  L'élec- 
tion en  sera  la  base  ainsi  que  pour  les  charges  et  emplois 
publics.  La  communauté  des  femmes  et  des  enfants  disparaît. 
Les  mariages  sont  en  honneur;  mais  les  règlements  pour  la 
vie  privée,  les  repas  en  commun,  sont  établis  pour  les  femmes 
comme  pour  les  hommes.  L'éducation  aussi  est  commune 
quoique  séparée  pour  les  deux  sexes.  Cette  éducation  se  fait 
d'après  les  mêmes  principes;  elle  a  les  mêmes  objets  et  des 
exercices  semblables. 

Au  lieu  de  passer  en  revue  plus  ou  moins  légèrement  tous 
ces  points,  il  vaut  mieux  s'arrêter  à  quelques-uns  des  plus 
importants  où  la  différence  qui,  avec  la  ressemblance,  s'ac- 
cuse dans  la  pensée  du  philosophe,  apparaît  en  ce  qu'elle  a 
de  plus  original;  ce  qui  constitue  pour  nous  un  progrès, 
bien  que  lui-même  y  voie  souvent  une  déchéance  ou  une 
déviation  de  son  type  principal  à  ses  yeux  le  plus  parfait. 

IL  Constitution.  —  La  République,  à  vrai  dire,  n'a  pas  de 
constitution.  Si  ce  nom  lui  convient,  c'est  celui  qui  lui  a  été 
donné,  d'aristocratie  de  l'esprit,  de  sophocratie^  pour  désigner 
le  gouvernement  par  des  philosophes.  Les  Lois  en  ont  une 
qui  est  réelle  et  définie.  Que  sera-t-elle?  L'ouvrage  commence 
par  ce  problème  de  la  meilleure  forme  de  gouvernement  (liv.  I). 

Platon,  qui  fait  la  critique,  avec  l'éloge,  des  Etats  existants 
ou  avant  lui,  d'Athènes,  de  Sparte,  Mycènes,  la  Crète,  etc. 
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(liv.  Il,  III),  trouve  qiae  le  vice  radical  est:  1*"  de  s'être  cons- 
titués en  vue  d'un  but  exclusif  qui  n'est  pas  nième  le  vrai  but  : 
les  uns  en  vue  de  la  guerre  (Sparte,  la  Crète),  les  autres  en 
vue  du  commerce  et  de  l'industrie  (l'Egypte);  tandis  que  le 
vrai  but  de  toute  société  ou  de  la  vie  en  commun  est  la  paix, 
celle-ci  ayant  pour  objet  principal,  sinon  unique,  la  vie  ver- 
tueuse, par  là  môme  aussi  la  plus  heureuse.  En  elle  seule  est 
la  garantie  véritable  de  l'accord  entre  tous  les  citoyens, 
comme  aussi  de  l'accord  de  la  paix  avec  les  autres  Etats. 

Les  paroles  sont  à  citer  : 

«  Le  plus  grand  bien  d'un  Etat  n'est  ni  la  guerre  ni  la 
sédition;  au  contraire  on  doit  faire  des  vœux  pour  n'en  avoir 
jamais  besoin;  mais  la  paix  et  la  bienveillance  entre  les 
citoyens.  »  Celui-là  ne  sera  jamais  un  bon  politique  qui  a 
pour  objet  les  guerres  du  dehors,  ni  un  sage  législateur; 
mais  il  faut  qu'il  règle  tout  ce  qui  concerne  la  guerre  en  vue 
de  la  paix,  plutôt  que  de  subordonner  la  paix  à  la  guerre. 

((  Quiconque  sera  tant  soit  peu  versé  dans  la  police  des 
États  ne  peut  se  proposer  dans  ses  lois  d'autre  but  que  la 
plus  excellente  vertu  \  (Liv.  I.) 

2°  Le  meilleur  gouvernement  sera  celui  qui,  conçu  en  vue 
de  la  paix,  sera  aussi  le  plus  propre  à  assurer  sa  durée,  à 
maintenir  sa  stabilité.  Il  ne  le  peut  qu'autant  qu'il  sera 
éloigné  de  tout  excès^  l'excès  étant  ce  qui  en  toute  chose 
amène  le  désordre  et  avec  le  désordre  la  maladie,  la  mort 
dans  le  corps  social  comme  en  tout  être  organisé.  Ce  sera  le 
gouvernement  tempéré^  comme  étant  le  mieux  équilibré,  le 
plus  capable  d'éviter  les  excès,  les  chocs,  la  division.  Platon 
a  l'honneur  d'avoir  le  premier  exposé  et  formulé  la  théorie 
du  gouvernement  tempéré,  avant  Aristote  à  qui  ordinaire- 
ment on  l'attribue  et  qui  n'a  fait  ici  encore  qu'imiter  son 
maître  et  perfectionner  sa  théorie  [Polit.,  III).  Platon  fait 
plus,  chez  lui  à  la  théorie  s'ajoute  la  leçon  de  l'histoire.  Il 
passe  en  revue  les  deux  formes  de  gouvernement  où  cet  excès 
est  le  plus  visible  et  le  plus  funeste  par  ses  conséquences. 

1.  Aristote  (Polil.,  ch.  vu)  romaniue  comme  Platon  qu'à  Sparte  et  en 
Crète,  presque  tonltï  réducation  et  la  plus  grande  partie  des  Lois  n'avaient 
d'autre  but  que  la  guerre.  (Grou,  note  13.) 
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Les  deux  formes  dont  toutes  les  autres  sont  composées, 
la  monarchie  et  la  démocratie^  se  sont  toujours  ainsi  perdues, 
Tune  où  l'excès  d'autorité,  c'est-à-dire  le  despotisme  d'un 
seul,  amène  les  révolutions,  l'autre  où  la  liberté  excessive, 
c'est-à-dire  la  licence,  a  toujours  conduit  par  l'anarchie  à  la 
tyrannie. 

Il  s'exprime  ainsi  (liv.  III,  85)  : 

«  On  peut  dire  avec  raison  qu'il  y  a  en  quelque  sorte  deux 
espèces  de  gouvernement  mères,  d'où  naissent  toutes  les 
autres  :  l'une  est  la  Monarchie  et  l'autre  la  Démocratie,  Chez 
les  Perses  la  monarchie  et,  chez  nous  autres  Athéniens,  la 
démocratie  sont  portées  au  plus  haut  degré  :  et  presque  toutes 
les  autres  constitutions  sont,  comme  je  l'ai  dit,  composées  et 
mélangées  de  ces  deux-là.  Or,  il  est  absolument  nécessaire 
qu'un  gouvernement  tienne  de  l'une  et  de  l'autre,  si  l'on  veut 
que  la  liberté,  la  sagesse,  la  concorde  y  régnent...  Les  Perses 
et  les  Athéniens  se  sont  écartés  du  juste  milieu  qui  leur  eût 
procuré  ces  avantages  en  portant  à  l'excès,  les  uns  les  droits 
de  la  monarchie,  les  autres  l'amour  de  la  liberté,  etc.  (Vil). 

Il  examine  les  maux  qui  proviennent  de  Tune  et  de  l'autre 
et  il  en  donne  la  cause  :  1°  d'abord  les  inconvénients  du 
pouvoir  absolu  confié  à  un  seul  ou  de  la  royauté. 

«  11  n'est  pas  un  homme  sur  la  terre,  s'il  est  jeune  et  n'a  de 
compte  à  rendre  à  personne,  qui  puisse  soutenir  le  poids  du. 
souverain  pouvoir,  de  manière  que  la  plus  grande  maladie, 
l'ignorance  ne  s'empare  de  son  âme,  etc. 

«  Cette  maladie  est  la  plus  ordinaire  aux  rois  en  qui  la  mol- 
lesse engendre  l'orgueil  »  ;  etc. 

L'amour  excessif  de  la  liberté  n'est  pas  moins  funeste 
aux  démocraties,  et  il  en  cite  les  exemples  (Athènes,  Sparte, 
Mycènes  ^). 

Gela  a  été  dit  à  propos  de  la  République,  mais  en  termes 
moins  énergiques. 


1.  Le  même  malheur  qu'aux  Perses  est  que  nous  avons  porté  l'excès  delà 
liberté  aussi  loin  qu'eux  l'excès  du  despotisme.  A  mesure  qu'on  approche  du 
terme  de  l'extrême  liberté,  on  arrive  à  secouer  le  joug  des  lois  et  lorsqu'on 
en  arrive  à  ce  terme,  on  ne  respecte  ni  les  promesses  ni  les  serments,  on  ne 
connaît  plus  de  dieux. 
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.  H  Oa  imite  et  on  renouvelle  raudace  des  anciens  Titans 
ei  l'on  aboutit  comme  eux  au  supplice  d'une  existence  affreuse, 
qui  n'est  plus  qu'un  enchaînement  de  maux,  »  ilbid.) 

Le  milieu  est  donc  essentiel  à  tout  bon  gouvernement, 

V.Z\    Oîl    ULÎTÎ'J£',V   TYjV  '^OA'.TÎ'laV    (VI,   757). 

A  cela  peut  se  rapporter  comme  dérivant  du  même  prin- 
cipe ce  qui  est  dit  ailleurs  de  \ti  Justice  politique  (liv.  VI),  à 
propos  du  mode  (Sélection  par  le  tirage  au  sort  (voy.  Phil. 
anc. ,  153)  en  vigueur  dans  les  républiques  grecques  et  qui  avait 
aussi  en  partie  causé  leur  perte,  et  cela  à  cause  du  vice  qui  lui 
est  inhérent,  comme  destiné  à  apaiser  la  soif  à' égalité  qui  a 
perdu  et  perdra  toujours  les  démocraties.  (Voy.  Xenoph.^ 
Mém.\  Mém.  Socr.^  III.) 

Ce  que  IHalon  dit  à  ce  sujet  de  V égalité  proportionnelle^ 
comme  opposée  à  l'égalité  simple  qui  est  la  fausse  égalité,  ne 
mérite  pas  moins  d'être  cité. 

«  Il  y  a  deux  sortes  d'égalité  qui  se  ressemblent  pour  le 
nom,  mais  bien  différentes  pour  la  chose.  L'une  consiste  dans 
le  poids,  la  mesure  et  le  nombre...  Elle  est  facile  en  laissant 
à  la  disposition  du  sort  la  vraie  égalité,  ào'.crT/.v  '-croTy.Ta,  non 
facile  à  reconnaître,  dont  le  discernement  appartient  à  Jupiter. 
Celle-ci  produit  les  plus  grands  biens;  c'est  celle  qui  donne 
plus  à  qui  est  plus,  moins  à  qui  est  moins  et  à  chacun 
dans  une  juste  mesure.  C'est  la  justice  même  :  ajTÔ  tô  o'/xa-lov 
(VI,  757).  Un  Etat  qui  veut  se  maintenir  doit  l'observer  •. 


1,  Vuici  le  passage  entier  :  ••  11  n'y  a  d'égalité  entre  les  choses  inégales 
qu'autant  que  la  proportion  est  gardée  :  et  ce  sont  les  disproportions  extrêmes 
qui  remplissent  les  Etats  de  séditions.  Rien  n'est  plus  conforme  à  la  vérité, 
à  la  droite  raison  et  au  bon  ordre  (juc  l'ancien  mot  (|i;i  dit  que  l'égalité 
engendre  l'amitié.  Ce  <|ui  nous  jette  dans  l'embarras,  c'est  qu'il  n'est  pas 
aisé  d'assigner  au  juste  l'espèce  d'égalité  propre  à  produire  cet  elTet  :  car  il 
y  a  deux  sortes  d'égalités  qui  ne  se  ressemblent  pas,  mais  qui  sont  bien  dif- 
férentes pour  la  chose.  L'une  consiste  dans  le  poids,  le  nombre,  la  mesure. 
Il  n'est  point  d'État,  point  de  législateur  à  qui  il  ne  soit  facile  de  la  faire 
passer  dans  la  distribution  des  honneurs  en  les  laissant  à  la  disposition  du 
sort.  Mais  il  n'en  est  [>as  ainsi  de  la  vraie  et  parfaite  égalité  qu'il  n'est  point 
aisé  à  tout  le  monde  de  connaître.  Mais  quelque  part  qu'elle  se  rencontre,  soit 
dans  l'administration  publique,  soit  dans  la  vie  privée,  elle  y  produit  les  plus 
grands  biens;  car  elle  donne  |)lusà  celui  qui  est  plus  grand,  moins  à  celui  qui 
est  moindre,  à  l'un  et  à  l'autre  dans  la  juste  mesure!  Kt  voilà  en  quoi  consiste 
la  justice  polilit|ue  à  laquelle  nous  devons  tendre,  ayant  toujours  sous  les 
yeux  cette  espèce  d'égalité  :  l'égalité  entre  les  choses  inégales.  —  Platon  se  verra 
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III.  Les  Institutions.  —  Elles  sont  tout  autres  dans  les 
Lois  que  dans  la  République.  Le  communisme,  du  moins  en 
partie,  disparaît  avec  ce  qu*il  avait  d'utopie  choquante,  quel- 
quefois révoltante.  Nous  n'avons  pas  à  nous  y  appesantir,  si 
ce  n'est  en  ce  qui  concerne  la  propriété^  la  famille.,  X éduca- 
tion., etc.  Quelques  mots  d'abord  de  la  propriété. 

1°  La  propriété.  —  Bien  qu'à  regret  Platon  la  maintient, 
mais  il  ne  l'a  pas  mieux  comprise  et  son  principe  étant  donné, 
il  ne  le  pouvait  pas.  Pour  lui  c'est  toujours  une  nécessité 
fâcheuse,  nullement  reconnue  comme  un  droit  dans  celui  qui 
possède  :  le  droit  de  l'individu  comme  extension  de  sa  per- 
sonnalité ^  Aussi,  bien  qu'étant  admise  aussitôt  elle  est  réglée, 
limitée  de  toutes  les  façons,  ce  qui  la  rend  presque  illusoire. 
La  terre  appartient  à  l'Etat  seul  propriétaire.  Elle  est  divisée 
en  lots,  5,0440.  Pourquoi  ce  chiffre?  Pour  la  commodité 
qu'offre  ses  nombreux  diviseurs.  Ces  lots  sont  inaliénables, 
intransmissibles.  En  réaUté,  le  citoyen  reste  fermier  de  l'Etat. 
Il  en  est  de  même  de  ce  qui  se  rapporte  à  la  propriété,  l'ac- 
quisition,  la  transmission,  la  succession;  de  même  pour  les 
professions,  l'industrie,  le  commerce,  les  échanges;  la  mon- 
naie d'or  et  d'argent  supprimée,  ou  réservée  aux  besoins  de 
la  guerre;  le  prêt  à  intérêt  défendu,  etc.,  etc.  On  verra  ce 
qui  est  d'une  autre  possession,  les  esclaves  {infra). 

Le  Sénat.,  la  magistrature  et  V  élection  des  magistrats  ^  Y  ad- 
ministration., le  pouvoir  judiciaire  mériteraient  aussi  notre 
attention.  Obhgé  de  choisir,  ce  qui  concerne  la  famille  est 
pour  nous  le  principal  intérêt. 

2"  La  famille.  —  Elle  est  réintégrée,  cela  seul  est  une 
différence  capitale.  Elle  Test  comme  nécessaire  au  renouvelle- 
ment de  la  population,  pépinière  de  l'Etat.  Mais  dans  quelles 
conditions  pour  les  membres  qui  la  composent,  pour  la 
femme  en  particulier,  qui  a  ici  une  place  nouvelle,  même 
dans  la  société  civile  et  politique? 

La  promiscuité  disparaît;  avec  elle  ce  qui  nous  révolte  le 

toutefois  obligé  de  faire  une  concession  an  goût  de  la  multitude  passionnée 
pour  l'égalité  simple,  les  autres  espèces  de  justice.  Autant  de  brèches  faites 
contre  la  vraie  justice  à  ce  qui  est  parfait  et  exact.  >•  (Liv.  VI). 

1.  Aristote  lui-même  ne  semble  pas  avoir  mieux  compris  ce  principe,  qui 
pour  lui  est  l'alTection,  le  désir  et  l'amour  de  la  propriété  {Polit.,  1). 

29 
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plus  dans  la  Républifjue.  L'union  conjugale  est  rétablie;  le 
mariage  déclaré  saint,  entouré  de  respect,  consacré  par  des 
cérémonies  religieuses  qui  en  montrent  la  sainteté.  D'excel- 
lents conseils  ou  préceptes  sont  donnés  sur  le  choix  des 
époux,  l'accord  des  caractères,  la  proportion  à  garder  dans  la 
fortune  comme  lien  des  familles.  Le  législateur  n'oublie  rien, 
jusqu'à  sortir  de  son  rôle;  il  s'étend  sur  les  devoirs  des 
époux  avant  et  après  le  mariage,  ce  qui  concerne  la  procréa- 
tion des  enfants,  etc. 

Il  reproche  aux  législateurs  avant  lui  de  ne  pas  s'être 
occupés  des  femmes  et  en  fait  voir  les  dangers.  Il  réclame 
pour  elles  une  éducation  distincte,  propre  à  les  tirer  de  leur 
ignorance  et  de  l'état  d'infériorité  où,  sous  ce  rapport,  on  les 
a  laissées,  etc.  [Lois^  VIII.) 

Il  y  a  beaucoup  à  louer  dans  ce  que  dit  Platon  à  ce  sujet, 
dans  les  Lois,  Mais  on  a  peut-être  aussi  exagéré  l'éloge  \ 
A  côté  du  bien  et  de  ce  qui  est  un  réel  progrès,  il  y  a  aussi 
à  signaler  ce  qui  reste  conforme  à  l'esprit  antique  et  ne  tient 
pas  moins  à  un  vice  du  système.  Ceci  nous  oblige  à  y  regarder 
de  plus  près. 

D'abord,  la  femme  en  elle-même,  comment  Platon  la  com- 
prend-il? Il  la  déclare  de  même  espèce  ou  de  même  nature 
que  l'homme.  C'est  déjà  beaucoup  pour  un  ancien,  on  Pa  dit 
à  propos  de  la  République.  Mais  prétend-il  en  faire  son  égale, 
du  moins  de  cette  égalité  proportionnelle  que  lui-même  a  si 
bien  décrite?  On  ne  le  voit  pas.  Elle  lui  est  inférieure  en  tout, 
à  cause  de  sa  faiblesse,  £t:1  izio-'.  aTBîviTTspov  yjvr,  avopoç 
{Rép.,  455).  Elle  participe  de  tout  ce  qui  fait  sa  nature, 
TcàvTtov  uiàv  uLîTÉys».  '''^'jvr^  STt'.TrjOS'jjjiaTtov  xa-rà  cpùa-'.v  (ibid.).  Eu 
tout  plus  faible,  elle  est  capable  de  tout  ce  dont  lui-même 
est  capable. 

Douée  des  mêmes  facultés,  elle  a  aussi  les  mêmes  talents 
et  les  mêmes  aptitudes.  Elle  a  montré  qu'elle  peut  réussir  en 
tout  ce  en  quoi  il  excelle,  dans  les  arts,  les  sciences,  la  philo- 
sophie. Elle  a  les  mêmes  vertus.   En   cela  il   la  relève  et 

1.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  pape  éIo(iuenlc  tie  V.  Cousin  où  l'illustre 
Iraducleur  de  Platon  {Ar<j.  <lvs  Lois,  LXXX)  nous  semble  avoir  dépassé  la 
mesure. 
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l'honore.  C'est  pour  cela  qu'il  la  fait  participer  à  tous  Jes 
exercices  du  corps  et  de  l'esprit,  qu'il  réclame  pour  elle  la 
même  éducation.  Est-il  vrai  qu'il  ait  «  voulu  la  placer  au 
même  rang  «  (V.  Cousin)?  Ce  serait  selon  nous  le  contraire 
de  la  vérité.  Est-il  vrai  surtout  qu'il  ait  compris  ce  qu'est  la 
femme,  sa  nature  et  son  rôle?  Ceci  est  l'opposé  de  toute  la 
pensée  du  philosophe.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffît  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  ce  qui  est  dans  ses  autres  écrits. 

D'abord  ce  qui  est  dit  dans  le  Timée  de  l'origine  de  la 
femme  et  de  sa  naissance  fait  voir  ce  qu'il  entend  par  son 
infériorité. 

Dieu,  qui  crée  les  êtres  organisés,  dit  que  «  le  genre 
humain  étant  divisé  en  deux  sexes,  l'un,  l'espèce  virile,  serait 
plus  parfait  que  l'autre^  xps^T-ov  ttoioûtov.  Les  femmes  nais- 
sent des  hommes,  s;  àvopcov  y'jvaixsç.  Elles  naissent  de  ceux 
qui  ont  mal  vécu;  ceux-ci,  à  cause  de  leur  injustice,  sont 
menacés  de  devenir  femmes  après  la  deuxième  génération 
[Timée ^  32);  de  sorte  que  la  naissance  de  la  femme  est  une 
espèce  de  châtiment,  de  péché  originel,  ce  qui  est  peu  propre 
à  nos  yeux  à  la  relever.  Ce  qui  est  dit  du  caractère  des 
femmes  ne  l'est  pas  plus.  Au  commencement  du  Timée^ 
Platon,  rappelant  ce  qu'il  a  dit  des  femmes  dans  la  Repu- 
blique,  de  la  nécessité  de  mettre  leur  caractère  d'accord 
avec  celui  des  hommes  dont  elles  se  rapprochent,  'zolq  àvopào-i 
TTapanVriO-Uç  (Timée,  (I,  8),  ne  dit  pas  en  quoi  consiste  cet 
accord  ni  ce  qu'est  ce  caractère. 

Sous  ce  rapport,  on  en  convient,  «  il  n'est  pas  tendre  pour 
elles  »  [ibid.).  Il  les  traite  partout  fort  mal,  ne  voit  que  leurs 
défauts,  non  leurs  qualités;  ces  défauts  sont  la  légèreté,  la 
frivolité,  la  ruse,  le  goût  du  luxe,  une  certaine  obstination  à 
vivre  dans  l'ombre  d'une  vie  retirée,  qui  leur  permet  de  se 
livrer  sans  contrainte  à  leurs  mœurs  dissolues,  de  cacher  leurs 
dérèglements  [Lois^  VIII).  Nulle  part  il  ne  saisit  les  vraies 
différences.  Les  qualités  distinctives  de  la  femme  qui,  au 
moral  comme  au  physique,  en  font  non  un  être  à  part,  mais 
la  moitié  dans  un  tout  harmonique,  lui  échappent  entièrement. 
Ces  qualités  par  lesquelles  elle  est  non  seulement  Tégale  de 
l'homme,  mais  lui  est  supérieure,  je  veux  dire  les  qualités  de 
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sentiment,  il  les  ignore  ou  paraît  les  ignorer.  Pas  un  mot 
n'est  articulé,  chez  lui,  qui  en  fasse  mention.  L'amour,  qui 
est  pour  la  femme  comme  le  centre  de  sa  vie,  est  oublié  ou 
rabaissé  [infva).  La  beauté  féminine  elle-même,  ce  qui  en 
fait  le  charme  principal,  la  grâce,  «  plus  belle  que  la  beauté  », 
il  semble,  s'il  la  voit,  qu'il  ne  l'apprécie  pas.  Surtout  cela,  du 
reste,  tout  son  système  est  moins  propre  à  l'éclairer  qu'à  lui 
fermer  les  yeux.  Le  8'jij.6;  par  exemple,  qui  représente  le 
cœur,  placé  au-dessous  du  vojç  ou  de  l'intellect,  n'a  rien  de 
commun  avec  cette  faculté  supérieure  à  laquelle  il  doit  seu- 
lement obéir.  Cette  lacune  de  la  psychologie  ici  se  retrouve. 
Aussi  le  sexe  plus  faible,  à  cause  de  sa  faiblesse,  est  déclaré 
moins  disposé  à  la  vertu  :  8r,)v£ia  îpja-t.ç  eo-t».  -po;  àpsT/.v  ys'.pcov. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  le  rôle  de  la  femme,  faite  pour  la 
vie  intérieure,  lui  ait  encore  plus  échappé.  Il  veut  la  produire 
au  grand  jour,  ei;  cpco;.  Il  sent  bien  qu'elle  y  résistera,  mais 
il  espère  vaincre  son  opiniâtreté  [Lois^  YIIl). 

Go  qui  prouve  encore  plus  que  Platon  n'a  rien  compris  de 
la  nature  de  la  femme,  c'est  l'amour  comme  il  l'entend, 
l'amour  platonique.  Cet  amour,  loin  d'être  pour  lui  l'amour 
de  la  femme,  est  resté  ce  qu'il  était,  quoique  purifié,  idéalisé, 
l'amour  antique,  celui  du  bel  adolescent,  de  l'éphèbe.  Il  n'a 
pas  vu  que  l'amour  vrai  «  même  idéal  »,  c'est  l'amour  de 
deux  êtres  différents,  mais  faits  l'un  pour  l'autre,  et  qui,  pré- 
cisément parce  que  ce  qui  est  à  l'un  n'est  pas  à  l'autre,  et  que 
ce  qui  manque  à  celui-ci  l'autre  le  possède,  est  ce  en  quoi 
consiste  l'harmonie  et  les  attire.  Lui-même  est  resté,  sous  ce 
rapport,  tant  est  grande  la  force  du  préjugé,  inhdèle  à  sa 
propre  théorie  {Banquet^  supra). 

L'amour  pour  la  femme  reste  ainsi  au  degré  inférieur  où  il 
est  l'amour  physique,  dont  le  but  est  la  génération,  l'amour 
populaire  ou  démolique.  L'amour  idéal,  le  véritable  amour, 
c'est  l'amour  masculin.  Platon  le  dit  formellement  dans  le 
BatKjuct.  «  Mais  la  Vénus  céleste  n'étant  pas  née  de  la  femelle, 
mais  du  mâle,  l'amour  qui  l'accompagne  ne  recherche  que 
les  jeunes  gens.  Attachés  à  une  déesse  plus  âgée  et  qui  par 
conséquent  n'a  pas  les  sens  fougueux  de  la  jeunesse,  ceux 
qu'il  inspire  n'aiment  que  le  sexe  masculin  naturellement  plus 
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fort  et  plus  intelligent.  »  —  L'intelligence  et  la  force,  voilà  ce 
qui  rend  supérieur. 

Tout  ce  que  Platon  peut  faire  ici,  c'est  de  corriger,  de  purifier 
cet  amour,  d'en  écarter  tout  désir  sensuel.  Il  s'y  attache  et  le 
fait  le  plus  possible. 

Il  faut  lui  savoir  gré  de  la  condamnation  la  plus  sévère  et 
en  termes  les  plus  énergiques  qui  soient  d'un  ancien,  portée 
contre  le  vice  antique  \  l'amour  contre  nature.  «  La  nature  a 
attaché  les  plaisirs  de  l'amour  à  cette  union  des  sexes  qui  a 
pour  fin  la  génération,  et  toute  autre  union  des  mâles  avec 
les  mâles  ou  des  femelles  avec  les  femelles  est  un  des  plus 
grands  attentats  contre  la  nature  que  l'excès  de  l'intempé- 
rance eût  produit.  »  [Lois,  l.) 

Quant  aux  moyens  à  employer  pour  déraciner  ce  vice  si 
général  et  si  profondément  enraciné  dans  les  mœurs,  on  ne 
peut  qu'admirer  la  confiance  du  moraliste  législateur  {Loù^ 
VIII).  Ces  moyens,  pour  nous  chimériques,  sont  d'abord  la 
persuasion,  l'éducation,  les  lois  non  écrites,  àypacpot.  v6|jLot., 
c'est-à-dire  les  usages.  Le  deuxième  moyen  est  la  voix 
publique,  l'opinion,  pour  tenir  le  même  langage  à  tous  les 
habitants  libres  ou  esclaves. 

Le  philosophe  a  beau  dire  :  «  Je  soutiens  qu'une  fois  que 
cette  loi  aura  été  consacrée  d'une  manière  suffisante  elle 
subjuguera  tous  les  cœurs  ».  Il  a  beau  répéter  encore  plus  sa 
définition  de  l'amour  parfait  et  de  l'amant  véritable  {Lois^ 
VIII).  «  L'amour  est  à  la  fois  l'amour  du  corps  et  de  l'âme, 
mais  de  l'âme  avant  tout.  Celui  qui  se  met  peu  en  peine  de 
la  beauté  du  corps,  qui  en  voit  la  beauté  avec  les  yeux  de 
l'âme,  transporté  d'un  amour  légitime  pour  l'âme  de  son  ami, 
plein  de  respect  pour  la  sagesse  et  la  tempérance,  la  force,  la 
grandeur  d'âme,  souhaite  que  son  commerce  avec  l'objet  aimé 
n'ait  jamais  rien  que  de  chaste.  L'amour  fondé  par  la  vertu, 
lequel  n'aspire  qu'à  rendre  parfait  celui  qui  en  est  l'objet, 
celui-là  nous  l'introduisons  volontiers  dans  notre  République.  » 

Belles  maximes!  faible  digue  à  opposer,  en  un  tel  sujet, 
aux  passions  humaines. 

1.  «  Nous  réussirons  à  eu  bannir  entièrement  l'amour  des  garçons...  »  {lUd.) 
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Platon  ne  songe  pas  qu'il  y  ait  un  autre  amour  légitime  et 
permis  que  celui  qu'il  décrit,  celui  des  âmes,  de  deux  âmes 
distinctes  et  semblables  qui  se  conviennent,  que  cet  amour, 
c'est  l'amour  de  la  femme.  Il  ne  soupçonne  pas  ce  qui  fait  la 
sainteté  de  l'amour  conjugal,  que  lui-même  préconise.  Mais 
Platon,  qui  s'élève  au-dessus  de  son  temps,  y  retombe. 

Le  christianisme  est  encore  loin,  qui  doit  donner  de  la 
femme  un  autre  idéal,  de  l'amour  pur  d'autres  définitions 
que  celles  de  l'amour  platonique,  du  mariage  et  de  sa  sainteté 
une  autre  idée,  proposer  aussi  à  la  chasteté  d'autres  modèles 
que  ceux  du  divin  Platon  dans  le  Phèdre^  le  Banquet  et  dans 
les  Lois  :  je  ne  parle  pas  de  la  République. 

La  conclusion  est  que  Platon  n'a  pas  compris  la  femme, 
que  pourtant  il  a  voulu  relever;  qu'il  relève,  en  effet,  en  pro- 
clamant son  identité  de  nature  avec  celle  de  l'homme  et  qui 
réside  surtout  dans  ses  facultés.  Il  n'a  pas  compris  sa  nature 
propre  qui  en  fait  l'égale  de  l'homme,  quoique  différente  de 
lui,  qui  lui  assigne  un  rôle  distinct  dans  la  famille  et  dans 
PEtat,  dans  la  société  domestique  surtout  qui  est  son  monde 
véritable  et  où  elle  est  souveraine.  Elle  l'est  en  effet,  mais  seu- 
lement par  toutes  les  qualités  propres  qui  lui  assurent  cet 
empire,  d'où  son  influence  s'étend  au  dehors,  dans  la  vie 
publique;  mais  qu'elle  perd  dès  qu'elle  veut  être  ce  qu'elle 
n'est  pas  et  ne  peut  être,  sans  cesser  d'être  elle-même  ou  infé- 
rieure, pour  devenir  ce  qui  lui  est  non  interdit  mais  moins 
séant  ou  peu  naturel  :  médecin,  avocat,  magistrat,  politi- 
cienne, amazone  ou  guerrière. 

Il  n'a  pas  compris  davantage  ce  qui  fait  l'essence  de  l'union 
conjugale,  la  sainteté  du  mariage,  lequel,  avec  ses  autres  fins, 
sans  doute  réelles  et  nécessaires,  est  l'union  des  âmes,  ce  que 
le  christianisme  doit  également  proclamer. 

Par  tous  ces  rapports,  il  est  resté  de  son  temps,  de  sa 
nation,  on  peut  ajouter  de  son  système. 

Mais  il  ne  faut  pas  moins  le  louer  de  ce  qu'il  a  fait  et  voulu 
faire  pour  réhabihter  la  femme,  plus  et  surtout  beaucoup 
mieux  dans  les  Lois  que  dans  la  République, 

Ayant  dû  nous  attacher  à  ce  point  principal,  nous  passe- 
rons sur  ce  qui  est  relatif  au  mariage^  les  sages  conseils 
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relatifs  au  choix  de  la  femme,  aux  unions  bien  assorties  des 
caractères,  qu'il  assimile  au  mélange,  en  une  seule  coupe,  de 
liqueurs  différentes,  dont  la  saveur  trop  âpre  ou  trop  douce  a 
besoin  d'être  tempérée,  ce  qui  est  dit  contre  l'ivresse  dans  les 
festins,  etc.  Platon  suit  les  époux  jusque  dans  les  plus  petits 
détails  de  la  vie  privée,  qu'il  veut  autant  que  possible  être 
commune;  sa  sévérité  est  très  grande  à  l'égard  des  unions 
illégitimes. 

((  Quant  à  l'amour  des  femmes,  si  quelqu'un  en  connaissait 
une  autre  que  celle  qui  est  entrée  en  sa  maison  sous  les  aus- 
pices des  dieux  et  sous  le  titre  sacré  du  mariage,  soit  qu'elle 
lui  soit  acquise  par  achat,  etc.,  qu'il  soit  déclaré  infâme,  privé 
de  ses  droits  de  citoyen.  »  (Liv.  VIII.) 

On  remarque  aussi  ce  qui  est  dit  de  l'éducation  des  femmes, 
oubliée  ou  presque  négligée  des  législateurs  anciens  :  «  Ils 
n'ont  fait  que  la  moitié  de  leur  tâche.  Je  veux  qu'un  législateur 
soit  parfait,  qu'il  ne  laisse  pas  les  choses  à  demi  en  laissant 
les  femmes  mener  une  vie  voluptueuse,  sans  règle  ni  con- 
duite »  (àTàxTw.;,  II,  664). 

Mais  il  va  trop  loin,  quoique  d'accord  avec  ce  qui  précède, 
en  voulant  que  cette  éducation,  quoique  séparée,  soit  la  même 
que  celle  des  jeunes  gens.  La  femme  est  soumise  aux  mêmes 
exercices  de  gymnastique,  etc. 

«  On  dressera  les  fdles  à  toutes  espèces  de  danses  et  de 
combats  à  armes  pesantes.  Les  femmes  apprendront  les  évo- 
lutions, les  ordres  de  bataille  »,  etc. 

3*"  Education.  —  Devant  en  traiter  plus  loin  à  part,  nous 
n'avons  ici  que  peu  de  mots  à  dire  sur  ce  qui  est  particu- 
lier aux  Lois.  Son  importance  est  reconnue,  mais  non  plus 
comme  étant  l'institution  fondamentale.  Elle  occupe  une 
grande  place.  Les  livres  II  et  VII  y  sont  presque  en  entier 
consacrés.  Des  modifications  importantes  sont  néanmoins 
apportées.  Le  fond  est  le  même  pour  l'éducation  des  magis- 
trats :  la  musique  et  la  gymnastique,  la  danse,  les  chants, 
la  poésie,  le  tout  réglementé,  entouré  de  prescriptions  et  de 
règles  étroites. 

La  poésie  est  réhabihtée.  Même  épuration  des  fables  anti- 
ques, un  adoucissement  à  la  sévérité  des  jugements  de  la 
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République.  De  nouveaux  genres  sont  introduits,  là  exclus, 
ici  tolérés  :  la  tragédie  et  la  comédie  sont  également  sur- 
veillées, réglementées,  soumises  à  une  censure  sévère.  Gela 
ne  peut  étonner. 

Quant  à  l'éducation  scientifique  ou  par  les  sciences,  elle  est 
également  modifiée  de  la  part  du  moraliste  législateur  et  de 
l'homme  d'Etat  qui  voit  dans  le  poète  un  rival,  dans  l'œuvre 
théâtrale  une  autre  œuvre  propre  à  favoriser  la  sienne  mais 
aussi  à  la  gâter  et  à  corrompre  les  mœurs.  Elle  a  un  carac- 
tère plus  pratique  d'abord  aux  premiers  degrés  de  l'éducation 
commune.  Celle  des  magistrats  est  plus  étendue  et  plus 
approfondie.  Mais  la  haute  dialectique  des  livres  YI  et  Yll  de 
la  République  n'y  est  plus.  Les  sciences  mathématiques  et 
physiques  dans  le  sens  pythagoricien  ont  le  premier  rang.  La 
science  des  nombres,  la  géométrie,  dans  un  sens  plus  pratique, 
entrent  dans  l'éducation  des  magistrats  comme  préparation 
aux  plus  hautes  fonctions,  pour  le  Conseil  supérieur. 

11  est  impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail  de  ces  lois  ou 
règlements,  comme  des  lois  civiles,  militaires,  etc.  Ce  qui  doit 
fixer  notre  attention,  c'est  ce  qui  concerne  les  esclaves  et  les 
artisans. 

IV.  Les  esclaves.  —  Dans  la  République^  il  n'y  a  pas  d'es- 
claves, c'est  qu'ils  sont  inutiles.  Les  esclaves  y  sont  rem- 
placés par  les  artisans.  La  troisième  classe  travaille  pour  les 
deux  autres,  dispensées  de  tout  travail  manuel.  Est-il  vrai 
que,  «  dans  toutes  les  classes,  Platon  respecte  la  liberté  *  »? 
Singulière  liberté,  surtout  chez  les  artisans,  que  celle  qui 
exclut  tout  choix  de  la  profession  par  celui  qui  l'exerce,  qui 
doit  cultiver  la  terre,  travailler  le  fer  sans  pouvoir  même 
changer  de  métier,  ni  plus  sortir  de  sa  condition  que  de  la 
caste  où  il  serait  né!  [Rép.^  III,  et  Lois.) 

«  Tous  les  citoyens  sont  frères.  »  On  a  pu  voir  [supra)  en 
quoi  consiste  cette  fraternité. 


1.  Nous  refçreUons  de  nou3  trouver  peu  d'accord  avec  M.  H.  Wallon,  sur 
ce  qui  est  dit  de  Platon  à  C(î  sujet,  dans  sa  belle  et  savante  histoire  de  !'£■*•- 
claviKje  dans  rantir/uité  {l.  1,  303  et  suiv.).  On  peut  voir,  par  ce  «jui  suit,  en 
quoi  diffère  notre  opinion  de  la  sienne. 
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Dans  les  Lois^  l'esclavage  est  admis  sans  objection  aucune. 
Une  foule  de  lois,  de  règlements,  de  prescriptions,  de  conseils, 
ont  pour  objet  les  esclaves.  La  criminalité  est  remplie  de 
peines  portées  contre  eux.  Platon,  comme  législateur,  se  trou- 
vait ici  en  face  du  réel,  qu'il  ne  pouvait  changer,  obligé  d'ad- 
mettre par  nécessité  l'esclavage  dans  une  société  organisée  de 
telle  sorte  qu'elle  ne  pouvait  exister  sans  les  esclaves.  11  l'admet 
donc.  En  a-t-il  au  moins  compris  l'injustice?  Cette  plaie  de  la 
société  antique  lui  est-elle  apparue  dans  sa  laideur  et  sa  dif- 
formité? S'il  n'a  pas  vu  de  remède,  l'a-t-il  au  moins  décrite  et 
signalée  comme  telle?  On  n'en  voit  pas  la  moindre  trace  dans 
tout  ce  qu'il  en  a  écrit,  ce  qui,  d'abord,  étonne  d'un  tel  mora- 
liste; il  est  seulement  embarrassé.  Il  est  vrai,  de  belles  paroles 
ensuite  nous  rassurent  :  «  qu'on  doit  traiter  les  esclaves  avec 
douceur,  être  juste,  équitable  envers  eux  plus  encore 
qu'envers  des  égaux.  »  On  s'est  laissé  trop  prendre  à  ces 
paroles.  La  comparaison  avec  Aristote  lui  a  été  aussi  favo- 
rable. 

Au  moins  *,  dit-on,  s'il  n'a  pas  protesté  contre  l'esclavage, 
il  n'a  pas  fait  de  plaidoyer  pour  le  justifier.  Chez  lui,  pas  de 
ces  misérables  sophismes  par  lesquels  l'auteur  de  la  Poli- 
tique  s'est  efforcé  d'en  démontrer  la  légitimité  (liv.  1). 

A  notre  grand  regret,  nous  serons  moins  indulgent;  il  n'y 
a  guère  mieux,  selon  nous,  à  dire,  sur  ce  sujet,  du  maître  que 
du  disciple,  de  son  silence  et  de  sa  neutralité. 

Nous  en  dirons  les  raisons. 

D'abord,  il  ne  semble  rien  voir  ni  entendre  de  ce  qui  se 
passe  et  se  dit  autour  de  lui.  La  protestation  des  cyniques, 
grossière,  hautaine,  burlesque,  si  l'on  veut,  en  actes  comme 
en  paroles,  pourtant  énergique  et  sérieuse,  quelquefois  for- 
mulée en  termes  d'un  grand  sens  et  très  élevés,  le  laisse  tout 
à  fait  sourd  ou  indifTérent  ^ 

La  vive  répartie  de  Diogène  ^  à  propos  du  sobriquet  d'andro- 

1.  Voir  Cousin,  Arg.  des  Lois. 

2.  Aristote  l'a  entendue.  L'objection  d'Antisthène  qu'il  s'elTorce  de  réfuter 
{Polit.,  1)  le  prouve  clairement. 

3.  Diogène,  à  qui  on  demandait  :  d'où  vient  le  nom  d'andropodes  donné 
aux  esclaves,  répondit  :  parce  qu'ils  ont  des  pieds  d'homme  et  une  âme  sem- 
blable à  la  tienne  {Diog.,  liv.  VI). 
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pocle,  dont  était  affublé  l'esclave  et  la  raison,  presque  plato- 
nicienne, qu'il  donne  n'arrivent  pas  à  ses  oreilles.  La  distinc- 
tion très  nette  d'Antislhène,  qui  supprime  la  différence  de 
nature  de  l'homme  libre  et  de  l'esclave  *,  semble  de  même  lui 
être  ignorée.  On  dirait  qu'il  n'a  pas  assisté  à  l'entretien  de 
Socrate  rapporté  par  Xénophon  [Mém.,  II,  ch.  vu),  sur  les 
arts  manuels  relevés  et  presque  déclarés  libres.  Il  a  pour  com- 
pagnon Antisthène,  fils  d'une  femme  esclave,  le  nothos, 
comme  lui  auditeur  assidu  de  Socrate.  Lui-même  Platon  a  été 
esclave,  racheté  par  Annicéris,  et  semble  n'en  pas  avoir  gardé 
le  souvenir  (p.  10).  Rien  de  tout  cela  n'éveille  chez  lui  le 
soupçon  que  la  chose  en  elle-même,  quoique  d'un  usage 
général,  pourrait  bien  être  injuste,  même,  en  un  sens,  non 
naturelle  et  devrait  réclamer  une  réforme.  Tant  est  grande 
la  force  d'un  préjugé  universel,  enraciné  dans  les  mœurs, 
même  sur  un  esprit,  comme  le  sien,  épris  de  l'idéal,  préjugé 
consacré  par  les  institutions,  ayant  pour  lui  l'autorité  des 
législateurs,  que  Platon  imite  en  les  corrigeant!  Tant  est 
grande,  dirai-je  aussi,  la  force  latente  d'un  système,  qui  loin 
d'éclairer  ici  son  auteur,  lui  intercepte  la  lumière.  Il  est  vrai 
qu'elle  est  faible,  trouble  et  limitée.  D'autres  yeux  cependant 
que  les  siens  l'apercevaient.  Elle  ne  brillera  de  toute  sa  clarté, 
que  quand  apparaîtra  au  grand  jour  la  vraie  vérité  sur  l'es- 
clave comme  sur  la  femme,  à  la  conscience  humaine  mieux 
éclairée  par  le  flambeau  d'une  religion  nouvelle. 

Ceci  nous  oblige  à  y  regarder  de  plus  près  et  à  voir  :  V  com- 
ment, pour  Platon,  la  question  se  pose;  2"  comment  il  la  traite 
et  la  résout  à  la  fois  comme  moraliste,  législateur  et  crimina- 
liste. 

1^  C'est  d'abord  au  point  de  vue  économique,  c'est-à-dire 
purement  utilitaire,  que  le  problème  lui  apparaît  (liv.  YI, 
p.  77G).  Il  s'agit  des  biens,  instruments  ou  possessions, 
xTr.aaTa,  nécessaires  à  l'entretien  d'une  famille. 

«  Parmi  les  possessions,  l'esclave  en  est  une,  seulement  plus 
embarrassante  que  les  autres.  Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer 


\.  La  loi  fait  l'osclave  et  l'homme  libre;  par  la  nature  en  rien  ils  ne  dilTèrent  : 
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la  plupart  des  choses  dont  on  a  besoin  pour  l'entretien  d'une 
famille;  mais  l'article  des  esclaves  est,  de  tout  point,  embar- 
rassant, yà).£T:à  -ràvTTj  »  (776). 

Dans  cet  embarras,  que  faut-il  penser  et  faire?  Car  les  avis 
sont  partagés.  «  Les  uns  parlent  dans  un  sens,  qui  est  vrai, 
et  ne  l'est  pas  dans  un  autre,  qui  en  font  voir  l'utilité  et  le 
danger.  »  {Ihid.) 

De  rillégitimité  de  cette  possession,  on  le  voit,  la  pensée  ne 
s'élève  pas  même  dans  l'esprit  du  moraliste  philosophe. 

Il  trouve  bien  qu'il  y  a  quelque  difficulté  à  la  justifier,  non 
au  point  de  vue  du  droit,  mais  de  l'usage,  ypsiaç  [ibid,].  On  a 
condamné  l'usage  des  esclaves,  tel  qu'il  est  établi  à  Lacé- 
démone,  chez  d'autres  peuples  de  la  Grèce,  au  sujet  des 
Ilotes,  etc.  Pour  lui,  il  ne  sait  trop  que  régler  touchant  leur 
possession.  Il  est  indécis,  il  hésite.  Le  côté  moral  pourtant  lui 
apparaît  :  «  Nous  savons  qu'il  n'est  personne  qui  ne  dise 
qu'un  esclave  fidèle  et  affectionné  est  un  bien  dont  on  ne  peut 
se  passer,  qu'il  s'en  est  trouvé  sur  la  vertu  desquels  on  pouvait 
compter  plus  sûrement  que  sur  celle  d'un  frère  ou  d'un  fils. 
Mais  on  dit,  d'un  autre  côté,  qu'il  n'y  a  aucun  fonds  à  faire 
sur  un  esclave,  que  son  âme  n'est  capable  d'aucun  sentiment 
vertueux,  que  Jupiter  prive  de  la  moitié  de  leur  intelhgence 
ceux  qui  sont  réduits  en  servitude.  »  [Ibid.)  Dans  cette  diver- 
gence d'opinions,  que  fera-t-il?  Voici  la  réponse  :  «  Ce  que  nous 
ferons,  mon  cher  Glinias  :  l'homme  étant  un  animal  diffi- 
cile à  manier  et  paraissant  se  prêter  avec  peine  à  cette  dis- 
tinction de  libre  et  d'esclave,  introduite  par  la  nécessité,  il  est 
évident   que  l'esclave   est  un  meuble  bien    embarrassant, 

Toujours  incertain  du  parti  à  prendre,  il  trouve  deux  expé- 
dients :  le  premier  c'est  de  n'avoir  pas  d'esclaves  qui,  n'étant 
pas  de  la  même  nation,  parlent  des  langues  différentes  afin 
qu'ils  ne  puissent  s'entendre.  Le  second  (qui  n'est  pas  le  pre- 
mier), c'est  de  les  bien  traiter,  non  seulement  pour  eux- 
mêmes,  mais  dans  son  propre  intérêt.  Le  morahste  ajoute  : 
«  n'avoir  jamais  envers  eux  des  manières  hautaines  et  mépri- 
santes. II  faut,  s'il  se  peut,  être  plus  équitable  vis-à-vis  d'eux 
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qu'à  l'égard  de  nos  égaux.  Et  c'est  seulement  dans  la  manière 
dont  on  en  use  envers  eux  qu'on  reconnaît  si  l'on  est  sincè- 
rement juste  et  si  on  hait  l'injustice.  »  — Ceci  a  désarmé  tout  à 
fait  la  critique.  Mais,  dira-t-on,  quelle  justice?  Et,  par  ce  mot, 
que  faut-il  entendre?  La  reconnaissance  d'un  droit?  Ce  serait 
oublier  tout  le  système.  Ce  qui  suit  éclaire  mieux  sur  le  vrai 
sens  :  «  Quelque  chose  qui  ait  lieu,  toujours  prendre  un  ton 
de  maître,  ne  jamais  se  familiariser  avec  les  esclaves,  soit 
hommes,  soit  femmes,  autrement  c'est  affaiblir  son  autorité, 
rendre  l'obéissance  plus  pénible.  «  Rien  de  plus  sensé  que  ce 
que  vous  dites.  «  —  Très  sensé,  en  effet,  mais  très  loin  de  ce 
qu'il  faut  entendre  par  justice,  du  moins  telle  que  nous  la 
concevons. 

C'est  que,  pour  voir  clair  dans  cette  énormité,  «  cette 
monstrueuse  injustice  »,  comme  avec  raison  on  l'appelle 
(V.  Cousin),  qui  consiste  dans  la  possession  de  l'homme  par 
l'homme,  l'esclavage,  il  faut  admettre  que  l'homme  a,  par 
nature,  la  libre  possession  de  lui-même  ou  le  libre  arbitre,  ce 
qui  rend  sacrée  la  personne  humaine  :  idée,  on  l'a  vu,  absente 
du  système,  le  vice  radical  de  toute  cette  partie  de  la  philoso- 
phie platonicienne  [supra). 

2''  Par  là  s'explique  toute  cette  législation  en  ce  qui  con- 
cerne les  esclaves.  Dans  les  Lois^  non  seulement  la  sévérité 
est  excessive;  mais  le  manque  d*équité,  de  justice  apparaît  à 
chaque  instant,  de  la  part  de  celui  qui,  comme  moraliste,  l'a 
réclamée  en  termes  si  formels  et  qui  édifient.  La  pratique  n'y 
répond  guère,  on  doit  l'avouer,  à  la  théorie.  L'esclave  est 
acheté,  vendu,  transmis,  échangé,  livré  à  l'arbitraire  du 
maître,  au  mépris  de  tous  les  droits  de  la  nature  humaine. 

Nous  ne  suivrons  pas  Platon  dans  toute  cette  partie  de  son 
œuvre,  où  chacun  est  à  même  de  le  faire. 

Il  est  vrai  que,  dans  la  République  (liv.  V),  en  ce  qui  con- 
cerne l'esclavage,  il  est  recommandé  comme  juste  aux  guer- 
riers de  ne  pas  réduire  en  servitude  les  villes  grecques,  de 
se  faire  une  loi  d*épargncr  la  nation  grecque  et  cela  de  sorte 
qu'elle  n'ait  pas  à  craindre  l'esclavage  de  la  part  des  barbares. 
Et  aussi  par  conséquent  de  n'avoir  aucun  esclave  grec.  Il  est 
conseillé  à  tous  les  autres  Grecs  de  suivre  en  cela  leur  exemple 
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{IbicL).  Mais  pourquoi?  afin  que,  au  lieu  de  se  détruire,  ils 
tournent  toutes  leurs  forces  contre  les  barbares  (lùid.). 

On  peut  en  savoir  gré  à  Platon;  mais  on  ne  voit  là  aucune 
idée  de  justice  sociale  ou  même  d'bumanité;  c'est  da  pur 
patriotisme. 

Et  il  faut  bien  le  dire,  ici  encore  le  beau  rôle  est  aux  cyniques. 

Antisthène  se  disait  citoyen  du  monde  *.  «  Le  sage  n'a  point 
de  patrie,  sa  pairie  est  la  terre  entière.  »  On  dira  que  c'est  de 
l'orgueil,  qu'il  ne  s'agit  que  du  sage.  Ce  n'est  pas  moins  une 
vue  supérieure. 

Gela  prouve  au  moins  une  chose,  c'est  que  l'idée  d'huma- 
nité déjà  en  germe  chez  les  cyniques,  plus  tard  formulée  net- 
tement par  les  stoïciens,  commence  à  poindre,  encore  à 
peine  liée  à  celle  de  justice  qui  ne  va  pas  sans  elle.  Elle  est 
étrangère  à  Platon,  à  cause  :  l*"  de  la  notion  qu'il  se  fait  de  la 
justice;  2^  de  la  notion  plus  fausse  encore  de  la  liberté  morale 
{supra),  qui  l'empêche  de  voir  clair  en  ce  point  comme  dans 
la  question  de  l'esclavage  ^ 

3°  Nous  passons  sur  tout  ce  qui  est  de  la  criminalité  au 
sujet  des  esclaves. 

Elle  est,  disons-nous,  encore  souvent  injuste  et  arbitraire. 
L'esclave  y  est  laissé  souvent  à  la  discrétion  de  son  maître, 
qui  peut  non  seulement  en  disposer  comme  il  veut,  l'échanger, 
le  vendre,  le  transmettre,  etc.,  mais  le  punir  sans  que  la  pro- 
portion de  la  faute  en  soit  clairement  marquée  (V.  192,  227, 
199).  Souvent  battu  de  verges,  il  est  mis  à  mort  pour  la  plus 
petite  infraction.  Platon,  qui  donne  d'abord  des  conseils  de 
douceur,  les  oublie  dans  l'application.  Nous  n'insisterons  pas  ^ 


1.  àvSpc  crôcpo)  Tiaja  yr,  TiaTpt;  •/.oa\}.oTioV.~:r^!^  èçr,.  Socrate,  qui  se  disait  philan- 
thrope, çcÀocvOpoxo;  {Mém.,  I,  2),  est  plus  près  du  vrai  et  semble  encore  aiieux 
inspiré.  {Vldl.  a/ic,  123.) 

2.  H.  Wallon,  Hist.  de  Vescl.^  371.  «  Platon  tient  une  sorte  de  milieu  sur  la 
quet^tion  de  l'esclavage.  Il  s'abstient  d'en  réprouver  comme  d'en  justifier 
l'institution;  et  de  fait  il  l'accepte  avec  les  avantages  et  les  périls  qu'il  offre 
dans  les  sociétés  présentes;  mais  il  ne  laisse  point  sa  pensée  sous  le  joug  du 
préjugé  commun.  »  —  C'est  précisément  le  contraire  qui  résulte  de  cet  examen. 
Il  avait  aussi  à  supporter  un  autre  joug. 

3.  Voici  un  échantillon  :  «  Si  un  esclave  blesse  par  colère  une  personne 
libre,  son  maître  le  livrera  au  blessé  pour  en  tirer  tel  châtiment  qu'il  voudra.  » 
(Ibid.,  227;  LoiSy  IX,  227,  G.)  «  Si  un  esclave  frappe  un  homme  libre  soit 
étranger,  soit  citoyen,  les  témoins  garrotteront  l'esclave  et  le  livreront  à  celui 
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Dans  la  comparaison  avec  Arisiote,  la  seule  chose  que  l'on 
peut  invoquer  en  faveur  de  Platon  c'est  qu'il  n'a  pas,  en  effet, 
cherché  à  justifier  l'esclavage  et  cela  par  des  raisons  tenant 
de  la  nature  même  de  l'esclave.  Il  l'admet,  voilà  tout,  parce 
que  la  nécessité  le  lui  impose.  Il  traite  l'esclave  comme  il 
le  voit  traité  à  Sparte,  à  Athènes.  Il  adoucit  même  sa  situa- 
tion. (Ceci  est  plus  contestable.)  Enfin  il  interdit  les  esclaves 
grecs. 

C'est  quelque  chose.  Mais  selon  nous  cette  supériorité  a 
besoin  de  restrictions.  Platon  embarrassé  ne  discute  pas; 
Aristote,  plus  embarrassé  encore,  se  voit  obligé  de  discuter,  de 
prouver.  Son  argumentation  est  mauvaise,  ses  arguments 
sont  détestables.  Encore  voit-il  qu'il  y  a  là  un  gros  problème. 

La  question  a  marché  et  fait  du  bruiL  Des  opinions  se  sont 
produites;  des  objections  ont  été  faites.  Il  a  au  moins  entendu 
la  voix  discordante  des  cyniques,  ce  qu'a  dit  Antisthène,  toU 
irapà  cp'ja-t.v  to  oso-tûoÇs'.v,  etc.  {Polit.,  I,  il).  Il  se  voit  obligé  de 
réfuter,  de  fournir  des  preuves.  Il  les  prend  partout,  dans 
la  réalité  qu'il  voit,  surtout  selon  sa  méthode;  il  analyse  l'es- 
clave comme  un  animal,  une  plante.  Platon,  lui,  le  philo- 
sophe de  l'idéal,  n'a  pas  cette  excuse.  On  regrette  d'être  pour 
lui  si  sévère.  Sed  magis  arnica  veritas. 

Les  artisans  {Les  arts  manuels  et  les  professions  serviles.) 
—  Sur  ce  point,  l'opinion  de  Platon  ne  peut  différer  de  ce 
qui  précède.  Le  préjugé  est  le  même  et  le  système,  loin  d'y 
contredire,  le  confirme.  La  différence  des  arts  libéraux  et  des 
arts  serviles,  admise  par  tous  les  anciens,  chez  lui  est  main- 
tenue dans  toute  sa  rigueur  et  dans  de  plus  étroites  limites. 
Elle  est,  du  reste,  chez  tous  les  auteurs,  dans  Aristote  comme 
dans  Platon,  dans  Xénophon,  Gicéron,  Pline,  Plutarque,  etc., 
et  par  les  mêmes  raisons.  Il  n'y  a  de  divergence  que  sur  tel 
ou  tel  art,  l'agriculture  par  exemple,  classée  tantôt  dans  l'une, 
tantôt  dans  l'autre  catégorie,  ici  relevée  par  son  utilité, 
déclarée  noble,  là  exclue,  rabaissée  selon  l'esprit  romain  ou 
grec  '. 

qu'il  a  frappé.  Celui-ci  le  mettra  dans  les  étrivières  aussi  longtemps  qu'il  le 
jugera  à  propos,  sans  néanmoins  faire  tort  au  maître  de  l'esclave  (c'est-à-dire 
endonimaser  sa  propriété).  » 

1.  Voir  Cicéron,  de  0//'.^  i,  Nihil  agricultura  melius,  etc. 
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Platon  va  plus  loin,  jusqu'à  la  division  du  travail,  l'inter- 
diction do  changer  d'état  ou  de  profession;  et  cela  dans  les 
Lois  comme  dans  la  République, 

1°  Qu'aucun  citoyen  ni  même  serviteur  d'aucun  citoyen 
n'exerce  de  profession  mécanique.  Le  citoyen  a  une  occupa- 
tion -qui  exige  beaucoup  d'étude  et  d'exercice  {Lois^  YIII, 
1495;  Cf.  VIÏI,  8i7)^ 

Aristote,  dans  sa  Cité  parfaite  {Polit.,  III),  dit  absolument 
de  même.  «  Dans  cette  république  parfaite,  où  la  vertu  des 
citoyens  sera  réelle,  ils  s'abstiendront  de  toute  profession 
mécanique,  de  toute  spéculation  mercantile,  travaux  dégradés 
et  contraires  à  la  vertu.  Ils  ne  se  livreront  pas  davantage  à 
l'agriculture.  Il  faut  du  loisir  pour  acquérir  la  vertu  et  pour 
s'occuper  de  la  chose  publique.  » 

L'un  et  l'autre  philosophe  s'accordent  en  ceci  que  c'est 
dans  l'intérêt  de  la  vertu  que  cette  exclusion  est  faite.  C'est 
comme  moralistes  que  «  les  arts  mécaniques  sont  interdits  aux 
hommes  libres  dans  la  cité  idéale  ».  Ce  qui  est  encore  à  noter, 
c'est  la  raison  que  donne  Platon  {Rép.,  IX).  C'est  parce  que 
«  ces  professions  supposent  dans  ceux  qui  les  exercent  une 
faiblesse  de  raison  si  grande  qu'ils  ne  peuvent  avoir  d'empire 
sur  leurs  passions  ».  Toujours  le  caractère  aristocratique  se 
décèle,  d'une  aristocratie  de  l'esprit  où  l'intelligence,  vo-j;, 
placée  au-dessus  des  autres  facultés,  surtout  de  la  nature 
sensible,  ne  permet  pas  de  les  mêler.  Le  sensible  et  le  cor- 
porel sont  tenus  à  distance,  celle-ci  infranchissable.  Dans 
la  République.,  les  artisans  sont  de  simples  nourriciers  de 
l'État  (supra). 

Y.  Les  lois  pénales.  —  Sur  ce  sujet,  la  criminalité,  il 
suffira  de  faire  remarquer  que  la  théorie  platonicienne  est  en 
parfait  accord  avec  le  système  quant  aux  principes,  lesquels 
peuvent  se  ramener  à  trois  :  V  l'idée  de  la  peine  ou  de  la  jus- 

1.  «  Qu'aucun  ouvrier  en  fer  ne  travaille  en  même  temps  au  bois,  aucun 
ouvrier  en  bois  n'ait  sous  lui  des  ouvriers  en  fer;  —  que  chacun  dans  l'État 
n'ait  qu'un  seul  métier.  »  {Lois,  VIII,  loO,  G.) 

Opifices  omnes  in  sordida  arte  versantur;  nec  enim  quidquam  ingenium 
habere  potest  officina.  (Cic,  de  0/J'.,  I,  42.)  Nihil  est  agricuitura  melius,  nihil 
uberius,  nihil  dulcius,  nihil  liominc  libero  dignius.  {Ibid.) 
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tice  pénale;  2"  celle  de  son  utilité  ou  de  la  prévention,  de  l'in- 
timidation ou  de  l'exemple;  3°  l'amélioration  du  coupable  \ 

Platon  s'y  montre  toujours  le  même,  grand  moraliste,  impar- 
fait législateur,  très  imparfait  par  la  raison  qui  a  été  dite.  Cette 
raison  lui  fait  oublier  que  le  terrain  où  il  est  placé  n'est  pas 
seulement  celui  de  la  morale  et  que,  là  encore,  il  y  a  à  compter 
avec  la  liberté  humaine;  que  la  justice  humaine  n'a  pas  préci- 
sément à  punir  ni  à  faire  expier  le  crime  ou  le  déht,  mais  sur- 
tout à  le  prévenir;  que  l'amélioration  du  coupable  elle-même, 
ce  grand  but,  ne  doit  pas  être  oubliée  sans  doute,  mais  qu'il  est 
atteint  par  d'autres  moyens  que  la  loi  ;  qu'elle  se  fait  avant 
tout  par  le  coupable  lui-même  en  qui  réside  la  liberté.  Sur 
la  proportion  entre  les  crimes  et  les  châtiments,  la  grada- 
tion, etc.,  nous  sommes  obhgé  de  passer  *. 

On  a  ici  beaucoup  à  louer,  aussi  à  reprendre  et  à  blâmer,  de 
ce  que  Platon  s'est  cru  obhgé  de  placer  un  prélude  à  chaque 
loi  principale  qui  en  fait  une  leçon,  afin  d'éclairer  le  coupable. 

Sur  l'obligation  de  distinguer  entre  les  actes  volontaires 
et  involontaires,  ce  qui  a  été  traité  plus  haut,  p.  376,  doit 
suffire. 

YI.  Le  Conseil  suprême.  —  Il  convient  de  dire  aussi  un 
mot,  en  terminant,  du  Conseil  suprême^  qui  est  comme  le 
couronnement  de  Pœuvre,  la  clé  de  voûte  de  l'édifice  entier. 

(Liv.  Xtl.)  «  Platon  pourvoit  à  la  solidité  et  à  la  durée  de 
PÉtat  qu'il  vient  de  fonder  en  établissant  au-dessus  de  tous 
les  pouvoirs,  un  pouvoir  suprême  uniquement  chargé  de 
veiller  au  maintien  du  principe  de  l'Etat,  qui,  par  conséquent, 
possède  ce  principe  au  plus  haut  degré  avec  la  vertu  et  les 
lumières.  Ce  pouvoir  supérieur  à  tous  les  autres,  Platon  Pappelle 
le  Conseil  divin.  Il  le  tire  du  corps  le  plus  élevé,  celui  des 
gardiens  des  lois.  11  sera  composé  des  dix  plus  anciens  gar- 
diens des  lois  et  de  quelques  autres  citoyens  plus  jeunes  qui 
ne  pourront  être  admis  qu'à  l'unanimité...  Il  doit  avoir  toutes 

1.  Nous  renvoyons  pour  le  développement  et  les  points  particuliers  à 
V.  Cousin  {Arrj.  des  Lois),  où  le  sujet  est  traité  avec  le  plus  d'ampleur  en  ce 
qui  est  relatif  aux  lois  pénales. 

2.  Le  caractère  de  moralité  de  V.  Cousin  donne  au  code  pénal  de  Platon 
une  ori},'inalité  frappante,  p.  ii. 
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les  vertus,  c'est-à-dire  les  quatre  vertus  tant  de  fois  rappelées 
et  énumérées  dans  les  Lois^  en  même  temps  posséder  leur 
unité,  car  la  vertu  est  une.  Chacun  de  ses  membres  devra 
posséder  la  science  du  bien  et  du  beau,  qui  constitue  la 
science  morale.  Celle-ci  serait  imparfaite  sans  celle  de  la  reli- 
gion. Or,  la  science  de  la  religion  suppose  une  connaissance 
approfondie  du  système  du  monde,  pour  combattre  à  la  fois 
les  superstitions  des  poètes  et  cette  science  athée  qui  ne  voit 
dans  le  monde  qu'un  mécanisme  matériel,  tandis  que  ce 
mécanisme  est  l'image  et  le  produit  de  l'intelligence.  De  là  la 
nécessité  des  hautes  connaissances  de  la  géométrie  et  de  l'as- 
tronomie. On  voit  que  toutes  les  connaissances  que  Platon 
impose  au  conseil  suprême  sont  à  peu  près  les  diverses 
parties  de  la  philosophie  et  qu'ainsi  c'est  à  la  philosophie 
appuyée  sur  la  morale  qu'il  remet  le  gouvernement  de 
l'Etat....  »  (V.  Cousin,  Arg,  des  Lois,  CXXII.) 

Pour  ce  qui  est  de  la  conclusion  générale  à  tirer  de  toute 
cette  partie  de  la  doctrine  de  Platon,  des  Lois  comme  de  la 
République^  on  peut  la  formuler  en  deux  mots,  dont  la 
preuve  est  tout  l'exposé  qui  précède.  Platon  y  est  partout 
grand  moraliste.  La  notion  fondamentale,  cette  notion  du 
bien,  immuable  et  divine,  qui  plane  sur  tout  le  système  et  que 
conçoit  la  raison,  c'est  ici  le  bien  moral.  On  peut  dire  qu'il  en 
est  le  grand  interprète  ;  il  l'applique  avec  une  inébranlable  fer- 
meté, la  maintient  et  la  suit  dans  toutes  ses  formes,  ses  déve- 
loppements et  ses  applications  à  la  science  morale  et  sociale. 

C'est  l'essence  et  le  haut  mérite  de  son  idéahsme.  Le  côté 
faible,  qui  est  aussi  celui  de  l'idéalisme,  non  retenu  et  tempéré 
par  le  réel,  exposé  à  se  perdre  dans  le  général,  a  été  aussi 
partout  signalé  :  le  droit  méconnu  de  la  personne  humaine 
et  du  libre  arbitre,  que  la  conscience  humaine  seule  direc- 
tement et  clairement  nous  révèle.  Ce  qui  nous  est  apparu 
également  partout  comme  le  vice  radical  du  système. 
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CHAPITRE  PREMIER 
Education 

Sa  place  dans  la  philosophie  de  Platon.  —  Les  antécédents.  —  L'éducation 
en  général.  —  L  Son  importance.  —  IL  Son  but  moral.  —  IIL  Principes  et 
maximes  générales.  —  IV.  Plan  d'éducation.  —  Conditions  premières,  la 
connaissance  de  l'homme.  L'homme  à  la  fois  âme  et  corps,  son  importance. 
—  Règle  fondamentale.  —  Le  juste  équilibre.  —  Éducation  physique, 
exercices  qui  s'y  rapportent;  éducation  intellectuelle  et  morale.  —  Les  arts 
et  la  poésie  (éducation  esthétique).  —  La  poésie  et  la  musique.  —  Les 
sciences  et  la  philosophie.  —  Défauts  à  éviter  ;  la  polymathie,  etc.  — 
L'éducation  des  femmes. 

Quoiqu'elle  soit  mêlée  à  la  politique,  à  la  morale,  à  la  dia- 
lectique, etc.,  la  théorie  de  l'éducation,  dans  le  système  pla- 
tonicien, a  une  place  si  étendue  et  si  importante  qu'elle 
mérite  d'être  ici  l'objet  d'une  étude  particulière.  Ce  qui  suit 
en  donnera  au  moins  en  aperçu  les  points  principaux. 

Sans  parler  des  législateurs  et  des  hommes  d'Etat  qui 
avaient  posé  les  bases  de  l'éducation  et  l'avaient  réglementée 
dans  leurs  institutions,  déjà,  au  point  de  vue  théorique,  des 
sages  ou  des  philosophes  en  avaient  conçu  et  appliqué  les 
principes.  L'institut  de  Pythagore  en  fournissait  un  modèle.  A 
la  fin  de  cette  période,  les  Sophistes  y  avaient  introduit  une 
révolution  dont  on  connaît  le  caractère  (voir  Phil.  anc.^  85). 

Eux-mêmes  s'intitulaient  «  maîtres  de  la  jeunesse  ».  Ins- 
truire les  hommes  :  -aïoEuslv  àvQpco-ous  (Pro/a^...),  était  leur 
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devise.  De  cet  art,  ils  avaient  posé  les  règles  et  rédigé  les 
préceptes.  {Hipplas,  I...) 

Socrate  s'était  efforcé  de  leur  arracher  la  jeunesse  athé- 
nienne, d'abord  séduite  par  l'éclat  brillant  de  leur  fausse  élo- 
quence, l'universalité  de  leur  savoir  et  la  multiplicité  des 
objets  de  cet  enseignement  nouveau  {Ilippias,  I).  C'est  sur  ce 
terrain  que  s'était  engagée  la  lutte.  Lui-môme  Socrate  ne  se 
donne  pas  une  autre  mission  que  d'instruire  et  de  former  les 
hommes  iApoL..).  11  marque  à  Téducation  un  autre  but  et 
lui  trace  une  voie  différente.  Par  lui  est  inaugurée  une  ère 
nouvelle  pour  la  culture  des  âmes  comme  pour  la  direc- 
tion de  l'esprit  dans  l'ordre  scientifique.  C'est  par  là  qu'il 
compte  parmi  les  grands  précepteurs  de  l'humanité  {P/iil. 
anc,  120). 

Mais  aucun  de  ces  personnages,  quel  qu'il  fût,  homme 
d'Etat,  législateur,  rhéteur  ou  philosophe,  n'avait  tracé  le 
plan  d'une  éducation  régulière.  Aucun  n'en  avait  discuté  les 
principes,  exposé  les  règles  générales  et  formulé  les  maximes. 
Platon,  encore  ici  le  premier,  l'a  entrepris.  Comment  s'est-il 
acquitté  de  cette  tâche?  avec  quelle  sagesse  et  supériorité  de 
vues,  quelle  élévation  et  fermeté  de  langage?  Ce  qui  suit  en 
partie  le  montrera.  S'il  est  un  titre  qui  ne  puisse  lui  être  con- 
testé, c'est  le  rang  qu'il  occupe  comme  éducateur  aussi  bien  que 
comme  moraliste  entre  tous  les  philosophes  de  l'antiquité. 

S'il  n'a  pas,  sur  ce  sujet,  laissé  de  traité  spécial,  sa  doctrine 
est  aisée  à  dégager  de  ses  œuvres.  Le  mot  de  Rousseau  sur  la 
République^  qu'elle  est  un  traité  d'éducation  (Emile ^  I),  est  vrai 
en  ce  sens  que  celle-ci  y  occupe  la  plus  large  place  et  en  est 
la  principale  institution.  Le  IP  et  le  VIP  livre  des  Lois  en 
sont  le  complément;  le  Protagoras,  le  Gorgias,  le  Ménon,  etc., 
conçus  selon  le  même  esprit,  contiennent,  mêlées  à  la  polé- 
mique, des  vues  sur  chacune  des  parties  essentielles  de  l'édu- 
cation. 

Les  objets  principaux  qu'elle  doit  contenir,  la  manière  de 
les  enseigner,  la  gradation  à  y  observer,  le  rôle  réservé  à 
chacune  des  parties,  à  l'éducation  physique  et  intellectuelle, 
aux  arts  et  aux  sciences,  à  la  philosophie,  y  sont  clairement 
exposés.  Un  aperçu  général  en  fournira  la  preuve  sufïisante. 
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I.  Importance  de  l'éducation.  —  Ce  qui  est  dit  au  premier 
livre  des  Loù  mérite  d'être  cité. 

«  Ce  qui  est  vrai  à  l'égard  des  plantes  ne  l'est  pas  moins  à 
l'égard  des  animaux,  et  en  particulier  de  l'homme.  Car,  bien 
que  l'homme  soit  naturellement  doux,  néanmoins,  lorsqu'à 
un  heureux  naturel  il  joint  une  éducation  excellente,  il  devient 
le  plus  doux  des  animaux  et  le  plus  approchant  de  la  divi- 
nité; au  lieu  que,  s'il  n'a  reçu  aucune  éducation,  ou  n'en  a  eu 
qu'une  mauvaise,  il  devient  le  plus  farouche  des  animaux 
que  produit  la  terre.  «  {Lois^  VI,  766.) 

((  C'est  pourquoi,  ajoute- t-il,  le  législateur  doit  faire  de  l'in- 
stitution des  enfants  le  premier  et  le  capital  de  ses  soins  : 

Ailleurs  {Lois,  1),  il  l'appelle  de  tous  les  avantages  que  peut 
posséder  l'homme,  le  plus  considérable.  «  Lesjeunes  gens  bien 
élevés  seront  un  jour  de  bons  citoyens.  {Ibid.^  47.)  Jamais 
une  bonne  éducation  n'a  été  funeste  à  personne.  » 

Dans  le  Timée,  à  l'endroit  où  sont  recherchées  les  causes 
des  vices,  qui  sont  les  maladies  de  l'Ame,  la  première  place 
est  faite  au  tempérament  et  aux  dispositions  originelles,  la 
seconde  à  l'éducation.  «  C'est  une  mauvaise  disposition  du 
corps  et  une  mauvaise  éducation  qui  rendent  l'homme 
vicieux.  Chacun  doit,  autant  que  possible,  à  l'aide  de  l'édu- 
cation, de  l'étude  et  de  l'exercice,  s'efforcer  d'éviter  le  vice 
et  rechercher  la  vertu  \ 

IL  Sa  nature  et  son  but.  —  Mais  si  de  tels  avantages  sont 
attachés  à  l'éducation,  ce  n'est  qu'autant  qu'elle  est  bonne, 
opO-^  '^pô'f*^,  et  répond  à  son  but.  Mauvaise,  elle  produit  tous 
les  effets  contraires. 

Le  début  du  Protagoras  en  fait  admirablement  ressortir  les 
dangers.  S'adressant  à  un  jeune  homme  qui  brûle  de  suivre 
les  leçons  des  sophistes  :  «  Sais-tu,  lui  dit  Socrate,  ce  que  tu 
vas  faire?  Tu  es  sur  le  point  de  confier  la  culture  de  ton  âme 
à  un  homme  qui  est,  dis-tu,  sophiste;  et  sais-tu  à  quel  danger 
tu  vas  exposer  ton  âme,  ton  âme  qui  est  infiniment  plus  que 

1.  Timée,  llpoOyjir.téov  çcjysîv  (xév  xaxiav  rov/avriov  6î  â/sîv  {Timée,  87). 
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ton  corps,  de  laquelle  dépend  ton  bonheur  et  ton  malheur, 
selon  qu'elle  devient  bonne  ou  mauvaise?  » 

Et  l'entretien  continue  ainsi  :  «  Mais  de  quoi  l'àme  se 
nourrit-elle?  de  sciences.  Il  faut  bien  prendre  garde,  que  le 
sophiste,  en  nous  vantant  sa  marchandise,  ne  nous  trompe 
comme  font  les  marchands...  qui  vendent  les  choses  néces- 
saires à  la  nourriture  du  corps.  Tous  les  vendent  sans  distinc- 
tion, ils  louent  indistinctement  tout  ce  qu'ils  vendent. 

«  La  plupart  d'entre  eux  ignorent  si  ce  qu'ils  débitent  est  bon 
ou  mauvais,  pour  l'âme...  Si  donc  tu  sais  ce  qu'il  y  a  de  bon 
ou  de  mauvais  parmi  les  sciences,  tu  peux  en  toute  sûreté  en 
acheter  de  Protagoras  et  de  tout  autre;  mais  si  tu  ne  t'y  con- 
nais pas,  prends  bien  garde,  mon  ami,  d'exposer  au  hasard 
et  de  risquer  ce  que  tu  as  de  plus  cher;  car  le  danger  est  bien 
plus  grand  dans  l'achat  des  sciences  que  dans  celui  des  pro- 
visions de  bouche.  Après  avoir  acheté  des  aliments  et  des 
boissons  d'un  marchand  domestique  ou  forain,  on  peut  les 
emporter  chez  soi,  dans  d'autres  vaisseaux...  consulter  quel- 
que expert  qui  vous  dise  ce  qu'il  faut  ou  non  manger  et  boire; 
mais,  pour  les  sciences,  on  ne  peut  pas  les  emporter  chez  soi 
dans  un  autre  vaisseau;  mais,  dès  que  le  prix  en  est  pa^^é  et 
qu'on  les  a  reçues  ou  apprises,  c'est  une  nécessité  qu'on  s'en 
retourne  meilleur  ou  pire.  » 

Il  faut  donc,  avant  tout,  déterminer  en  quoi  consiste  la 
bonne  ou  la  vraie  éducation.  Pour  Platon,  c'est  avant  tout  le 
côté  moral.  Cette  fin  prime  toutes  les  autres  :  former  les 
hommes  à  la  vertu.  Vers  cet  objet,  sinon  unique,  le  principal, 
doivent  converger  toutes  les  parties  de  l'éducation;  tout  doit 
y  concourir  ou  s'y  subordonner. 

Les  sophistes  le  disaient  également  :  «  rendre  les  hommes 
meilleurs  »,  àjjLS'.voj;,  était  aussi  leur  but,  disaient-ils.  On  sait 
ce  que  ce  mot  voulait  dire,  leur  doctrine  étant  admise.  Socrate 
l'entendait  autrement.  [Pliil.  anc,  95.)  Platon,  son  disciple, 
n'en  a  pas  une  autre  idée,  quoiqu'il  vise  encore  plus  haut  et 
que  sa  doctrine  soit  plus  systématique  et  plus  développée  que 
la  sienne. 

Pour  lui,  ce  n'est  pas  non  plus  au  sens  vulgaire,  celui  de 
l'opinion  commune,  xo-.v/i  ^^^i^-,  que  la  fin,  ici,  doit  en  être 
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poursuivie.  Le  bien  ou  le  bonheur,  aux  yeux  du  vulgaire, 
consiste  à  jouir  des  plaisirs  et  des  douceurs  de  la  vie.  L'édu- 
cation a  aussi  sans  doute  pour  but  de  rendre  capable  de  se 
les  procurer,  d'exercer  avec  fruit  les  professions  utiles.  Mais 
le  premier,  le  vrai  but  «  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue, 
c'est  le  perfectionnement  moral  de  l'homme,  à  la  fois  comme 
homme  et  comme  citoyen,  ce  qui  ne  doit  jamais  se  séparer. 

Ceci  est  la  base.  Telle  est  la  pensée  qui  ne  doit  jamais  cesser 
d'être  présente  à  l'esprit  de  l'éducateur,  homme  d'Etat,  légis- 
lateur, maître  chargé  d'enseigner  et  de  diriger  la  jeunesse. 

IIL  Principes  et  maximes  gî:nérales.  —  Les  principes  et 
les  maximes  qui  les  expriment  sont  toutes  selon  cet  esprit 
socratique  et  platonicien. 

Savoir  ce  qu'est  l'homme,  connaître  sa  vraie  nature  et  aussi 
sa  destination  véritable,  telle  est  la  condition  première,  la 
maxime  générale  que  Socrate  avait  proclamée,  qui,  au  phy- 
sique et  au  moral,  doit  dominer  tout  le  système  de  l'édu- 
cation. 

Or,  l'homme  est  un  être  raisonnable,  c'est  ce  qui  le  dis- 
tingue des  autres  êtres  créés.  Donc,  assurer  l'empire  de  la 
raison,  en  tout  et  partout,  «  apprendre  à  se  commander  et  à 
se  gouverner  soi-même  »  sera  la  règle  suprême. 

Cette  première  condition  remplie,  il  convient  ensuite  de 
rendre  l'homme  capable  d'accomplir  en  tout,  ce  que  cette  loi 
exige  et  prescrit,  quant  aux  devoirs  et  aux  fonctions  que 
chacun  de  nous  est  appelé  à  remplir,  par  sa  nature  propre, 
par  sa  vocation,  ses  goûts,  le  rang  et  la  place  qu'il  occupe  dans 
la  société,  etc. 

Le  parallélisme  de  l'individu  et  de  l'Etat,  on  s'en  souvient, 
est  un  autre  principe  que  Platon  adopte  et  qu'il  applique  à  son 
plan  d'éducation  comme  à  celui  de  la  République  idéale. 

Nous  n'avons  pas  à  y  revenir. 

Apprendre  à  se  gouverner  soi-même,  établir  le  règne  de  la 
raison  dans  ce  petit  Etat,  qui  est  nous-mêmes,  maintenir  la 
hiérarchie  entre  les  diverses  parties  de  l'âme;  faire  que 
l'ordre  n'y  soit  jamais  troublé,  l'y  rétablir  s'il  l'a  été,  s'ap- 
plique au  gouvernement  intérieur.  C'est  ce  (ju'on  a  vu  dans 
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ce  qui  précède  à  propos  des  diverses  formes  de  gouvernement, 
où  l'homme,  comme  individu,  est  partout  mis  en  parallèle  avec 
l'Etat,  deux  modèles  de  grandeur  ou  de  proportions  diffé- 
rentes mais  semblables,  et  devant  être  soumis  aux  mêmes  lois. 
{Rép.,  YIII,  IX.) 

Telle  est  de  même  la  base  de  tout  ce  système  d'éducation. 
Gela  est  si  bien  l'idée  que  Platon  se  fait  de  l'éducation,  qu'elle 
entre  dans  la  définition  môme  qu'il  en  donne  :  «  x\pprendre  à 
commander  selon  la  justice  et  à  obéir,  c'est  ce  qui  mérite  le 
nom  d'éducation.  Quant  à  celle  qui  est  dirigée  vers  les 
richesses,  ou  la  force  du  corps,  ou  quelque  talent  que  ce  soit, 
c'est  une  éducation  basse  ou  servile.  » 

Ce  but  doit  apparaître  dès  l'éducation  première,  celle  de 
l'enfant.  «  Je  définis  donc  l'éducation  :  une  institution  bien 
entendue  qui  conduit  Tâme  de  l'enfant  à  aimer  ce  qui,  lors- 
qu'il sera  devenu  grand,  doit  le  rendre  accompli  dans  le  genre 
qu'il  aura  embrassé.  En  parlant  ainsi,  nous  avons  en  vue 
cette  éducation  qui  inspire  à  l'homme  d'être  un  excellent 
citoyen  et  lui  apprend  à  obéir  et  à  commander  selon  la  jus- 
tice. » 

Ce  premier  principe  posé,  si,  spécifiant  davantage,  on  se 
demande  en  quoi  consiste  la  vraie  éducation  de  l'homme  et 
quel  est  son  objet,  la  réponse  encore  générale  sera  celle-ci  : 
((  La  bonne  éducation  est  celle  qui  peut  donner  au  corps  et  à 
l'âme  toute  la  bonté  dont  ils  sont  capables.  »  {Lois^  YII.)  Elle 
doit  développer  la  nature  humaine  tout  entière  dans  les 
deux  parties  qui  la  composent,  corporelle  et  spirituelle,  en 
observant  le  rapport  de  subordination  naturelle  et  nécessaire 
qui  doit  être  maintenu  entre  elles. 

L'âme,  en  réalité,  c'est  l'homme.  Si  ce  n'est  l'homme  tout 
entier,  c'est  sa  vraie  nature  ou  sa  véritable  essence  [supra). 
La  nature  spirituelle  a  le  premier  rang  et  doit  en  tout  le  con- 
server. C'est  en  vue  de  l'âme  que  tout  doit  se  faire  et  se  régler 
dans  un  vrai  système  d'éducation  comme  dans  la  vie  entière. 
Le  corps,  ou  l'homme  physique,  quoiqu'il  se  développe  le 
premier  et  qu'il  appelle  les  premiers  soins,  doit  être  cultivé 
et  soigné,  non  en  lui-même  et  pour  lui,  mais  en  vue  de  la  fin 
supérieure.  Sur  ce  point  capital,  Platon  est  invariable. 
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Tout  son  plan  d'éducation  repose  sur  cette  distinction  fon- 
damentale, l'accord  mutuel  qui  doit  exister  entre  les  deux 
parties  y  correspondant  :  l'éducation  physique  et  l'éducation 
intellectuelle  et  morale. 

Un  autre  principe,  ailleurs  déjà  indiqué  (p.  158),  mais 
qu'il  convient  ici  de  rappeler  parce  qu'il  tient  à  tout  le  sys- 
thème  (Théorie  des  idées),  est  celui-ci  :  L'éducation  par  elle- 
même  ne  crée  rien  et  ne  saurait  rien  créer;  elle  ne  fait  que 
développer  ce  qui  est  déjà  implicitement  contenu  dans  la 
nature  humaine.  Son  rôle  est  de  susciter,  d'exciter  la  force 
cachée,  svo'jo-av  o'jva|jiiv,  que  cette  nature  virtuellement  recèle, 
de  la  diriger  et,  par  une  sage  direction  (Rép.,  VI),  de  lui  faire 
produire  tout  ce  dont  elle  est  capable  [Ménon).  Ce  que  dira 
plus  tard  Aristote  de  tout  art  :  qu'il  achève  la  nature,  ty.v  cp-jo-'.v 
£7iiT£A£i,  est  vrai  de  l'art  d'élever  les  hommes.  Ce  que  peut 
faire  l'éducateur  c'est  d'écarter  les  obstacles,  de  faciliter  le 
développement,  de  façonner,  de  corriger,  d'épurer,  de  perfec- 
tionner. Mais  il  est  aussi  impossible  d'implanter  dans  l'àme 
ce  qui  ne  serait  pas  au  moins  en  germe  dans  quelques-unes 
de  ses  facultés  que  de  donner  la  vue  à  un  aveugle.  Seulement 
aucune  de  ces  puissances  naturelles  et  légitimes  ne  doit  être 
laissée  à  l'état  inerte,  inculte  et  négligée. 

Le  corollaire  de  la  maxime  précédente,  c'est  que  c'est  du 
dedans  non  du  dehors  que  doit  se  faire  cette  éducation.  Le 
véritable  éducateur  ne  doit  jamais  l'oublier.  Rien  ne  doit  être 
appris  ou  enseigné  que  ne  soit  avant  tout  une  révélation  ou 
consultation  du  maître  intérieur.  «  L'homme  n'enseigne  pas 
l'homme  »,  sera  toujours  la  devise.  [Ibicl.) 

Il  suffit  de  renvoyer  à  ce  qui  a  été  dit  de  la  Réminiscence 
(p.  158)  et  du  Langage  (p.  167,  171). 

Une  autre  règle  générale  et  fondamentale,  tout  à  fait  selon 
l'esprit  de  la  doctrine  platonicienne,  est  relative  à  l'équilibre 
ou  à  la  mesure  et  à  la  proportion  qui  doivent  être  gardées 
dans  l'exercice  des  diverses  parties  de  la  nature  humaine. 
Dans  le  plan  total  de  l'éducation,  il  importe  que  chacune 
d'elles  soit  développée  selon  sa  nature,  ce  qui  lui  est  conve- 
nable et  approprié  à  sa  fonction  véritable.  Ni  trop  ni  trop  peu  ; 
ne  pas  tondre  à  la  fois  tous  les  ressorts.  Que  chacune  reçoive 
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en  son  temps,  à  sa  place,  sa  culture  propre,  en  harmonie  avec 
l'ensemble.  Étudier  et  suivre  le  développement  progressif  des 
organes  et  des  facultés;  accorder  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû, 
au  corps  la  nourriture  et  l'exercice  qui  lui  conviennent,  à 
l'esprit  et  à  ses  facultés  ce  qu'ils  réclament  en  vertu  de  leur 
supériorité.  La  grande  maxime  est  toujours  celle  de  Vordre^ 
de  l'harmonie,  de  ce  juste  milieu  et  du  parfait  équilibre. 
L'éducateur  doit  être,  en  son  sens,  un  parfait  musicien,  dit 
Platon.  Ce  mot,  il  le  répète  sans  cesse  :  si  nous  voulons  être 
de  parfaits  musiciens... 

Cette  règle  partout  proclamée  est  admirablement  observée. 
Aristote,  son  successeur  et  son  disciple,  n'a  fait  que  la  repro- 
duire [Polit.),  Le  nom  même  de  musique  [Rép.^  Lois)  au  sens 
large  sert  à  la  formuler. 

IV.  Le  plan  d'éducation.  —  Nous  n'entrerons  pas  dans  les 
détails  de  ce  plan  d'éducation  (ce  qui  nous  exposerait  d'ail- 
leurs à  des  redites)  tel  qu'il  est  tracé  dans  la  Républiqife, 
IV,  V,  VI,  VII,  et  dans  les  Lois^  II,  VII.  L'éducation  y 
embrasse  tous  les  exercices,  tels  qu'on  pouvait  les  concevoir 
alors  dans  la  société  antique  comme  les  plus  propres  à  déve- 
lopper le  corps  et  l'esprit  (V.  Protag.^  Hippias,  Rép.,  Lois), 
La  gradation  y  est  observée  pour  tous  les  âges  de  la  vie, 
l'enfance,  l'adolescence  et  la  jeunesse. 

Dans  l'enfance,  le  physique  prédomine;  mais  déjà,  dans  les 
amusements  et  les  jeux,  c'est  l'homme,  l'être  intelligent, 
moral  et  raisonnable  qu'il  faut  avoir  en  vue,  ce  que  l'enfant 
sera  et  devra  être  plus  tard.  L'éducation  intellectuelle  dans 
la  jeunesse  se  fera  par  les  arts  et  les  sciences,  que  Platon  ne 
distingue  pas  assez,  mais  qu'il  ne  corîfond  pas  non  plus. 
L'éducation  supérieure  est  réservée  à  la  philosophie.  Il  ne 
s'occupe  que  de  celle  qui  doit  former  des  hommes  libres; 
c'est  pour  lui  l'éducation  libérale  comme  il  en  sera  du  reste 
pour  Aristote  [Polit.,  VII). 

Pour  ce  qui  est  de  l'éducation  religieuse,  Platon  n'en  pou- 
vait faire  un  objet  spécial  d'examen  ni  de  prescriptions 
directes.  Les  rapports  du  polythéisme  grec  et  de  la  philosophie 
ne  le  permettaient  pas  [supra,  p.  313);  mais  le  côté  religieux 
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n'est  pas  omis.  Loin  de  là,  il  est  à  chaque  degré  où  le  senti- 
ment religieux  est  sans  cesse  excité  et  ravivé  dans  les  âmes 
et  cela,  il  est  vrai,  au  point  de  vue  du  système.  On  le  voit 
d'abord  par  les  fables  qui  s'adressaient  à  l'enfance.  Il  est  ce 
qu'il  pouvait  être  vis-à-vis  d'une  religion  telle  qu'elle  existait 
chez  les  Grecs  où  le  sentiment  du  beau  sensible  est  loin  de 
s'allier  toujours  au  sentiment  moral.  Le  dogme  est  évité, 
non  contredit  formellement.  La  partie  morale  seule  est 
abordée  de  front,  réformée,  corrigée,  épurée. 

De  ce  plan  lui-même,  il  suffit  d'extraire  les  lignes  prin- 
cipales, en  y  ajoutant  quelques  remarques. 

1°  Venfance.  —  Platon  prend  l'homme  à  sa  naissance  ou 
plutôt  avant  sa  naissance.  On  ne  peut  dire  de  combien  de 
précautions  il  s'entoure,  afin  d'assurer  au  corps  et  à  Tàme 
de  l'enfant  leur  parfait  développement.  Il  entre  dans  des 
détails  dont  la  science  moderne  de  l'Éducation,  en  particulier 
Rousseau  \  ont  fait  leur  profit.  Sur  les  jeux  des  enfants,  les 
habitudes  à  leur  faire  prendre,  leur  caractère,  etc.,  il  donne 
d'excellents  principes.  Il  insiste  sur  la  nécessité  de  régler  de 
bonne  heure  leurs  premiers  mouvements,  surtout  les  senti- 
ments de  joie  et  de  douleur,  etc.  [Lois^  II).  L'éducation  pre- 
mière est  une  institution  bien  entendue,  qui,  par  voie  d'amu- 
sement, conduit  lïime  de  l'enfant  à  aimer  ce  qui,  lorsqu'il 
sera  devenu  grand,  est  bon  et  approuvé  des  sages,  ce  qui  doit 
le  rendre  accompli  ;  elle  aspire  à  l'honneur,  a  le  désir  d'être 
un  excellent  citoyen,  lui  apprend  à  obéir  et  à  commander 
selon  la  justice. 

Rien  de  plus  diiïîcile  et  de  plus  délicat  que  cette  éducation 
première.  L'enfant  est  le  plus  difficile  à  manier  des  animaux  : 
6  0£  Tca^;  T:àvT(.)v  07,vl(ov  £TT'.  o'jTjjLSTays'.p'.aTOTaTOV  [Lois^  808). 
Conformément  à  toute  sa  doctrine,  Platon  veut  qu'on  évite 
les  deux  excès  de  la  mollesse  et  de  la  trop  grande  sévérité. 
«  Posons  comme  principe  certain  qu'une  éducation  efféminée 

1.  .Montaigne,  Essais,  I,  l>l'.  «  C'est  merveille  combien  Platon  se  montre 
soigneux,  en  ses  Loi.r,  de  la  i;ayelô  et  passetemps  de  la  jeunesse  de  sa  cité, 
et  combien  il  s'arr^'lo  à  leurs  courses,  jeux,  chansons,  sauts  et  danses,  des- 
quelles il  dit  que  l'auticpiilé  a  donné  la  conduite  et  le  patronage  aux  dieux 
mêmes,  Apollon,  les  .Muscs  et  Minerve.  Il  s'elend  à  mille  préceptes  pour  les 
pymnascs.  • 
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rend  à  coup  sûr  les  enfants  chagrins,  colères  et  toujours 
prêts  à  s'emporter  sur  les  moindres  sujets;  qu'au  contraire, 
une  éducation  contrainte,  qui  les  tient  dans  un  dur  esclavage, 
àrpia  ûo'jawo-',;,  n'est  bonne  qu*à  leur  inspirer  des  sentiments 
de  bassesse,  de  lâcheté,  de  misanthropie  et  qu'à  en  faire  des 
hommes  d'un  caractère  très  diflîcile.  »  (Ibid.) 

Mais  il  s'élève  surtout  contre  l'opinion  qui,  faisant  du  plaisir 
le  but  de  la  vie,  conçoit  en  ce  sens  l'éducation.  Flatter  chez 
les  enfants  les  goûts  de  la  nature  sensible,  ce  qui  s'appelle 
aujourd'hui  gâter,  c'est  en  e£fet  pour  lui  d'avance  les  cor- 
rompre; et  il  en  parle  avec  tout  le  sérieux  qu'on  doit  attendre 
d'un  si  grand  moraliste. 

«  Car  qu'on  le  sache,  et  trop  souvent  on  l'oublie,  le  plaisir 
n'est  pas  le  but  de  la  vie.  Faire  contracter  aux  enfants  cette 
habitude  qui,  pour  eux,  devient  une  seconde  nature,  c'est 
oublier  que  les  mœurs  en  dépendent,  que  celles  qu'on  prend 
alors  ne  changent  plus  dans  la  suite.  » 

«  Je  suis  persuadé  que  cette  attention  à  flatter  les  goûts 
des  enfants  est  la  chose  du  monde  la  plus  propre  à  les 
corrompre,  et  d'autant  plus  efficacement  qu'on  s'y  prendra  de 
meilleure  heure.  » 

((  Mon  sentiment  est  que,  pour  bien  vivre,  il  ne  faut  point 
courir  après  les  plaisirs  ni  mettre  tous  ses  soins  à  éviter  la 
douleur,  mais  embrasser  un  certain  milieu  àa-rrà^s'.v  to  [j-éo-ov 
que  je  viens  d'appeler  un  état  paisible.  Par  conséquent  il  ne 
faut  pas  nous  livrer  à  une  recherche  empressée  des  plaisirs, 
d'autant  plus  que  nous  ne  serons  jamais  tout  à  fait  exempts 
de  douleur.  Ne  soufl'rir  que  l'enfant,  moins  que  tout  autre, 
soit  dans  cette  disposition,  parce  qu'à  cet  âge  l'habitude 
passe  aisément  en  nature  et  que  les  mœurs  qu'on  prend  ne 
changent  plus  dans  la  suite.  »  {Ibid.) 

Il  y  aurait  à  citer  bien  d'autres  maximes  empreintes  du 
même  esprit  et  de  la  môme  sagesse.  La  suivante,  qui  a  trait 
à  VexemplCy  mérite  d'être  remarquée.  «  La  véritable  éduca- 
tion de  la  jeunesse  et  de  toute  la  vie  ne  consiste  point  à 
reprendre,  mais  à  faire  constamment  ce  qu'on  dirait  aux 
autres  en  les  reprenant.  »  —  Sur  le  sommeil  et  la  veille,  sur 
les  jeux  des  enfants  voy.  ibid. 
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La  puissance  de  Vhabitnde  n'est  pas  moins  bien  décrite. 
La  formule  tant  citée  d'Aristote  :  Thabitude  est  une  seconde 
nature,  est-elle  bien  différente  de  celle-ci  :  ylOo;  o-.à  i'Oo; 
(Lo/6^  YI1,794). 

2°  La  Jeunesse.  —  Différente,  quoique  empreinte  du  même 
esprit,  l'éducation  de  la  jeunesse  offre  un  plan  plus  détaillé. 
Elle  se  compose  de  deux  parties  relatives  Tune  au  corps, 
l'autre  à  Tàme,  sous  les  noms  de  gymnastirjue  et  de  musique^ 
et  dont  le  rapport  a  été  indiqué. 

De  l'éducation  physique,  on  ne  peut  pas  dire  que  Platon  ne 
reconnaît  pas  toute  l'importance.  Partout  il  lui  fait  sa  part 
très  large  et  très  positive  dans  tout  ce  qui  est  des  exercices 
du  corps.  Lui-même,  on  le  sait,  y  avait  excellé  ;  s'il  n'avait 
été  athlète  dans  sa  jeunesse,  il  s'était  beaucoup  livré  à  ces 
exercices,  comme  son  maître  Socrate;  mais  l'excès,  ici  encore, 
est  à  éviter'. 

La  supériorité  par  lui  est  maintenue  à  ce  qui  s'adresse  à 
l'âme  et  à  l'esprit.  Ces  deux  parties,  il  faut  les  accorder  dans 
une  juste  mesure.  La  grande  maxime  est  celle-ci  :  ne  pas 
exercer  l'âme  sans  le  corps  ni  le  corps  sans  l'âme.  L'homme 
doit  être  fort,  courageux  et  intrépide;  mais  s'il  ne  fait  rien 
autre  chose  qu'exercer  son  corps,  s'il  n'a  aucun  commerce 
avec  les  Muses,  son  âme  devient  faible,  sourde  et  aveugle.  Il 
vit  dans  l'ignorance  et  la  grossièreté,  sans  grâce  et  sans 
politesse,  {Ji-'/'|T£  tyjV  -Vjyr.v  àvc'j  o-touiaTO^  x'.vslv,  |J-'a,t£  o-côtxa  àvî'J 
^'jy/i?  {Timée,  88). 

La  musique  est  donc  la  partie  essentielle  de  l'éducation. 
Par  là  il  faut  entendre  tous  les  arts  et  même  toutes  les 
sciences,  dont  Apollon  et  les  Muses  sont,  avec  Minerve,  la 
personnification  principale  dans  la  mythologie  grecque'.  Les 
arts  proprement  dits,  entre  lesquels  la  poésie  et  la  musique, 
à  laquelle  il  faut  joindre  la  danse,  occupent  le  premier  rang 
dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  V éducation  esthétique. 

1.  Cf.  Arislote,  /'*////.,  VUI.  Ce  que  dit  Aristolc  est  dans  le  même  sens  : 
-  rédiicalion  des  hommes  libres  n'est  pas  de  former  des  athlètes  »,  etc. 

2.  Tout  le  reste  des  animaux  n'a  aucune  idée  de  l'ordre  (Cic,  de  Off.,  I) 
et  du  désordre.  Pour  nous,  la  divinité  nous  a  donné  la  mesure  et  l'harmonie. 
Nous  tenons  d'.\pollon  et  dos  Muscs  notre  première  éducation.  Bien  chanter, 
bien  dauser  (Loià-,  1). 


LE   PLAN    d'éducation  477 

Platon  a  compris  admirablement  reffîcacité  morale,  la 
vertu  éducatrice  des  arts  et  de  la  poésie.  Il  s'en  exprime 
excellemment  en  plusieurs  endroits.  Personne  n'a  mieux 
compris  cette  partie  de  l'éducation  par  le  beau,  comme 
devançant,  préparant  et  suivant  l'éducation  morale  propre- 
ment dite.  Il  voit  très  bien  que  ce  n'est  pas  la  science  qui  peut 
remplir  cette  mission,  ni  y  suppléer,  bien  que  les  sciences 
exactes,  selon  lui,  peuvent  y  contribuer  (voy.  infra). 

Cette  efficacité  morale,  elle,  appartient  en  réalité  aux  arts, 
surtout  à  \di  poésie  \  De  là,  toute  sa  sévérité  contre  les  poètes 
qui,  selon  lui,  s'écartent  de  ce  but;  c'est  que  les  leçons  que 
leurs  œuvres  renferment  sont  ou  lui  paraissent  contraires  aux 
bonnes  mœurs.  Qu'il  dépasse  le  but,  soit;  mais  il  faut  lui  en 
savoir  gré  comme  moraliste.  Nul  n'a  mieux  exprimé  cette 
puissance  morale  qui  appartient  aux  arts,  dont  l'action  est 
d'autant  plus  réelle  et  plus  pénétrante  qu'elle  est  insensible, 
latente  et  indirecte. 

Ce  qui  est  dit  de  la  musique  et  s'applique  à  tous  les  autres 
arts,  souvent  cité,  ne  l'est  jamais  trop  et  doit  être  ici  rappelé  : 

La  musique  (musique,  art  et  poésie)  c'est  la  partie  princi- 
pale de  l'éducation.  Pourquoi?  précisément  parce  qu'elle 
établit  entre  les  âmes  et  la  droite  raison  un  parfait  accord  ; 
parce  que  le  nombre  et  l'harmonie  s'insinuent  de  bonne 
heure  dans  l'âme  et  s'en  emparent.  Ils  y  font  entrer  à  leur 
suite  la  grâce  et  la  décence,  lorsqu'on  donne  cette  partie  de 
l'éducation,  comme  on  doit  la  donner,  au  lieu  que  le  contraire 
arrive  lorsqu'on  la  néglige.  {Rép.^  III;  Lois.)  «  Le  jeune 
hommiC  élevé  comme  il  faut  dans  la  musique  saisira  avec  la 
dernière  justesse  ce  qu'il  y  a  d'imparfait  et  de  défectueux  dans 
les  ouvrages  de  la  nature  et  de  l'art;  par  un  sentiment  dont 
il  n'est  pas  le  maître,  il  louera  avec  transport  tout  ce  qu'il 
y  remarquera  de  beau,  lui  donnera  entrée  dans  son  âme,  en 
fera  sa  nourriture  et  se  formera  par  là  à  la  vertu;  tandis  que, 
d'un  autre  côté,  il  aura  une  aversion  naturelle  pour  ce  qu'il  y 
trouvera  de  vicieux,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  avant  d'être 
éclairé  des  lumières  de  la  raison,  qui  ne  sera  pas  plus  tôt 

\.  Aristote  aussi  le  reconnaît.  (Polit.,  VIL) 
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venue  qu'il  s'attachera  à  elle  par  le  secret  rapport  que  la 
musique  aura  mis  par  avance  entre  la  raison  et  lui  '.  » 
(Rép.,UL) 

Quant  aux  points  particuliers  de  cette  partie  du  système 
d'éducation,  nous  n'en  pouvons  ici  dire  autre  chose,  sinon  que 
la  poésie  en  reste  la  base.  Ce  qui  a  trait  aux  genres  de  poésie 
trouvera  sa  place  ailleurs  (esthétique).  Qu'il  suffise  de  rap- 
peler ce  qui  a  été  déjà  dit  :  qu'il  est  loin  de  la  pensée  de 
Platon,  comme  on  le  croit  communément,  d'exclure  la  poésie 
et  de  se  priver  de  son  concours  {supra).  Il  reconnaît  au 
contraire  son  importance.  Les  vers  des  poètes  qui  vantent 
cette  mission  éducatrice  semblent  inspirés  par  la  pensée  du 
philosophe  ou  au  moins  la  traduisent  : 

Os  pucri  lenevum  halbumque  poeta  figurât.         (Hokace.) 
Sylvestres  homines,  etc.  (Horace.) 

Scilicet  ingenuas  didicisse  fideliter  artes 
Emollit  mores  nec  sinit  esse  feros...  (Ovide.) 

Il  n'est  si  sévère  à  l'égard  de  certains  genres  de  poésie,  de 
la  poésie  dramatique  en  particulier  (la  tragédie  et  la  comé- 
die), que  parce  qu'il  la  regarde  comme  ayant  pour  effet 
d'exalter  et  de  flatter  les  passions  au  lieu  de  les  calmer  et  de 
les  purifier  {Rép.^  XX).  Il  veut  que  l'on  compose  des  chants 
lyriques  et  des  dithyrambes  en  l'honneur  des  héros  et  à  la 
louange  des  dieux,  où  l'on  célèbre  les  exploits  des  bienfai- 
teurs de  la  race  humaine.  Il  admet  aussi  la  poésie  gnomique 

1.  Le  passage  suivant  des  Lois,  nou  moins  significatif,  ne  mérite  pas  moins 
d'être  cité  :  «  Ainsi  j'appelle  éducation,  la  vertu  telle  qu'elle  se  montre  dans 
les  enfants,  lorsque  les  sentiments  de  joie  ou  de  tristesse,  d'amour  ou  de 
haine  qui  s'élèvent  dans  leur  ame  sont  conformes  à  l'ordre.  Ces  enfants  ne 
peuvent  pas  encore  être  vertueux  par  raison;  mais  lorsque  la  raison  est 
surveuue,  ces  sentiments  sont  d'intelligence  avec  elle  à  cause  des  bonnes 
habitudes  auxquelles  on  les  a  dressés.  C'est  dans  cette  intelligence  que  con- 
siste la  vertu  prise  en  entier.  Ces  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  dirigés 
vers  l'ordre  et  qui  constituent  l'éducation  se  relâchent  ensuite  et  se  corrom- 
pent dans  le  cours  de  la  vie.  Mais  les  dieux,  touchés  de  compassion  pour  le 
genre  humain,  ont  voulu  (|ue  les  .Muses,  Apollon  leur  chef,  ces  divinités  qui 
président  à  nos  fêtes,  nous  aient  donné  avec  le  plaisir  le  sentiment  de  l'hitr- 
iHonie.  Ce  sentiment  régie  nos  mouvements  sous  la  direction  de  ces  dieux, 
(joûlez-vous  ce  discours?  Convenez-vous  que  nous  tenons  d'Apollon  et  des 
Muses  notre  première  éducation?  —  Oui.  » 
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et  sentencieuse,  les  belles  fables,  les  cbants  des  chœurs  [Rép., 
Lois).  Dans  Xq^Loîs,  il  se  relâche  même  un  peu  de  sa  sévérité 
à  regard  des  spectacles,  qu'il  veut  être  propres  à  exciter  à  la 
vertu.  Tous  les  auteurs  chrétiens  l'ont  suivi  dans  cette  voie. 
Qu'il  ait  élé  trop  loin,  cela  est  évident;  mais  qui  oserait 
blâmer  le  principe,  surtout  en  manière  d'éducation? Mais  ceci 
a  sa  place  dans  une  autre  partie  du  système. 

Quels  sont  les  genres  de  poésie  que  Platon  fait  entrer  dans 
son  plan  d'éducation?  Pourquoi  bannit-il  certains  genres,  la 
poésie  dramatique  [Rép.^  X)  en  particulier?  Quelles  sont  les 
raisons  de  la  censure  des  poètes  les  plus  célèbres,  d'Homère, 
Hipocrède,  etc.  Ce  n'est  pas  le  sujet  que  nous  avons  à  traiter. 
Il  en  est  de  même  pour  le  choix  des  chants,  de  la  musique 
proprement  dite  et  de  ce  qui  a  trait  aux  autres  arts,  à  la 
danse,  etc.  Platon,  d'ailleurs,  n'a  pas  tracé  de  programme  et 
nous  devons  nous  borner  à  ces  règles  générales. 

Les  sciences.  —  Platon  leur  accorde  aussi  une  grande 
place  dans  l'éducation;  il  s'y  étend  très  longuement  dans 
sa  R&publique  (liv.  VI  et  VII).  Les  sciences  doivent  être 
enseignées  aux  jeunes  gens  de  la  classe  des  guerriers  parmi 
lesquels  doivent  être  choisis  les  magistrats  appelés  à  gou- 
verner. Elles  sont  de  deux  sortes,  celles  qui  s'adressent  au 
raisonnement  et  à  l'expérience,  et  celles  qui  s'adressent  à 
la  raison.  voG;,  la  science  dernière  et  la  plus  haute,  la  philo- 
sophie, la  dialectique  (V.  supra ^  p.  75). 

Les  premières  sont  surtout  les  mathématiques  ou  sciences 
exactes,  auxquelles  il  donne  la  préférence.  Elles  ont  elles- 
mêmes  un  double  objet,  Vutile  ou  le  vrai,  et  doivent  être 
cultivées  à  ce  double  point  de  vue,  utile  et  pratique  ou  spé- 
culatif et  théorique.  L'astronomie,  la  musique,  la  physique- 
ne  sont  pas  négligées.  Mais  le  but  moral,  celui  de  la  culture 
de  l'esprit,  est  le  principal  et  devra  toujours  prédominer.  Ces 
sciences  ont  pour  objet  le  perfectionnement  de  l'esprit.  En 
elles-mêmes,  elles  sont  désintéressées.  Ce  qu'il  dit  de  l'étude 
des  mathématiques  pures  comme  exercice  de  l'esprit,  n'a  rien 
de  quoi  surprendre.  «  Le  plus  grand  avantage  qu'elle  pro- 
cure est  de  réveiller  un  esprit  engourdi  et  grossier  et  de  lui 
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donner  de  la  facilité,  de  la  mémoire,  de  la  pénétration  et,  par 
un  artifice  vraiment  divin,  de  lui  faire  faire  des  progrès  en 
dépit  de  la  nature.  {ï^ois^  Y,  747,  B.)  Trois  sciences  surtout 
lui  semblent  nécessaires,  et  les  plus  belles  :  la  science  des 
nombres,  la  géométrie  et  l'astronomie  [Lois,  VII,  818). 
Sous  leur  direction,  l'esprit  s'élève  à  des  connaissances  plus 
hautes  \ 

Le  côté  pratique  ou  utile  pourtant  n'est  pas  négligé.  L'as- 
tronomie doit  servir  à  la  navigation,  à  mesurer  un  champ,  à 
connaître  les  saisons;  mais  le  but  supérieur  est  toujours 
d'élever  et  de  cultiver  l'esprit.  Il  y  a  une  astronomie  qui 
apprend  à  regarder  en  bas  au  lieu  de  regarder  en  haut. 
{Rép.,  VII,  529.) 

L'éducation  intellectuelle  ou  scientifique  doit  conduire  gra- 
duellement l'esprit  jusqu'à  la  science  la  plus  haute,  celle-ci 
tout  à  fait  pure  et  désintéressée.  On  sait  ce  qu'elle  est,  com- 
ment elle  se  nomme,  quel  est  son  objet  et  quels  sont  ses 
caractères  [supra,  63).  ' 

Ainsi  l'éducation  scientifique,  comme  l'éducation  par  la 
poésie  et  les  arts  ou  esthétique,  a  elle-même  un  caractère 
moral;  elle  conduit  au  même  but  :  le  perfectionnement  des 
âmes.  Elle  met  sur  le  seuil  de  la  science  véritable,  celle  qui 
est  aussi  appelée  le  premier  des  arts,  aiY'.TTr,  Tiyvr.  :  la 
science  des  sciences;  cette  science  est  la  dialectique  ou  la 
philosophie. 

La  philosophie.  —  Au  point  culminant  de  ce  système, 
se  place  donc  la  philosophie  dont  l'organe  est  la  dialectique. 
Celte  science,  réservée  aux  esprits  d'élite,  nous  est  connue. 
On  en  connaît  aussi  la  méthode  [supra). 

On  sait  également  ce  que  pense  Platon  des  conditions 
qu'exige  cette  étude,  de  la  préparation  qu'elle  suppose,  de  la 
nature  des  esprits  qui  doivent  s'y  livrer,  de  leur  caractère,  de 
la  manière  dont  ils  doivent  être  dirigés,  etc.  (supra^  p.  72). 
Quelques  réflexions  sont  à  ajouter. 

La  première  est  relative  à  Tàge  auquel  cet  enseignement 
doit  être  donné.  Celte  étude  ne  doit  pas  se  faire  prématuré- 

i.  Luis,  VII,  818,  l). 
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ment.  Un  esprit  trop  jeune  peut  être  doué  des  plus  heureuses 
dispositions,  avoir  exercé  des  facultés  précieuses,  cultivé  sa 
mémoire,  enrichi  son  imagination,  formé  son  jugement, 
appliqué  son  raisonnement  à  des  questions  difficiles  et  déli- 
cates, et  néanmoins  se  trouver  incapable  d'aborder  des  sujets 
de  Tordre  le  plus  élevé,  lesquels  s'adressent  à  la  raison,  que 
celle-ci  est  appelée  à  concevoir  et  à  apprécier.  Ce  sont  les 
idées  et  ce  qui  tient  aux  idées,  ce  qui  dépasse  la  sphère  des 
sens  et  du  raisonnement  lui-même.  Il  est  à  craindre  alors 
qu'il  ne  fasse  un  mauvais  et  dangereux  emploi  des  opéra- 
tions de  son  esprit  auxquelles  il  est  accoutumé,  que,  trop 
tôt  voué  à  la  dialectique,  il  ne  comprenne  pas  ce  que  veut 
cette  méthode  et  ne  s'arrête  à  des  procédés  inférieurs,  les 
seuls  à  sa  portée.  Le  maître  qui  doit,  selon  cette  méthode,  lui 
exposer  le  pour  et  le  contre,  ne  l'y  exerce  que  trop  bien. 
Lui-même,  habitué  à  voir  plaider  le  pour  et  le  contre,  finit 
par  ne  rien  croire  et  être  tout  à  fait  sceptique.  Cette  méthode 
ne  sera  bonne  qu'à  former  des  rhéteurs  et  des  sophistes. 

Gela  est  d'autant  plus  à  craindre  que  le  naturel  des  esprits, 
à  cet  âge,  les  y  porte. 

Le  passage  où  Platon  signale  ce  danger  mérite  d'être  cité  : 

«  Vous  n'ignorez  pas,  sans  doute,  que  les  jeunes  gens^  lors- 
qu'ils ont  reçu  les  premières  leçons  de  la  dialectique,  s'en  ser- 
vent comme  d'un  amusement  et  se  font  un  jeu  de  contredire 
sans  cesse.  Semblables  à  de  jeunes  mâtins,  ils  se  plaisent  à 
quereller  et  à  déchirer  avec  leurs  sophismes  tous  ceux  qui  les 
approchent...  Après  tant  de  disputes,  ils  finissent  par  ne 
rien  croire  de  ce  qu'ils  croyaient  auparavant  \  »  (Rép.,  VIL). 

Un  autre  point  relatif  à  tout  le  système  d'éducation,  à  la  fois 
par  les  sciences  et  par  les  lettres ^  concerne  le  nombre  ou  la 

1.  L'éducation  ancienne  n'était  pas  dans  les  mêmes  conditions  que  l'édu- 
cation moderne,  surtout  contemporaine.  Le  jeune  homme  dont  l'esprit  avait 
reçu  une  culture  intellectuelle  à  peu  près  complète,  mais  fort  simple,  par 
les  arts,  la  poésie,  etc.,  restait  libre.  Platon,  neuf  ou  dix  ans,  a  écouté  Socrate; 
Aristote  vingt  ans  Platon.  Chez  nous,  le  jeune  homme  entend  parler  d'Aris- 
tote,  de  Descartes  avant  seize  ans,  avant  de  passer  ses  examens,  conquérir 
ses  diplômes.  Raison  de  plus  pour  que  le  maître  chargé  d'enseigner  la  phi- 
losophie ne  se  croie  pas  obligé  d'exposer  simplement  les  doctrines  et  d'ai- 
guiser l'esprit  de  ses  élèves  en  discutant  le  pour  et  le  contre  sans  lui-même 
Bien  clairement  conclure  sur  d'aussi  grands  sujets. 

31 
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multiplicité  des  connaissances  auxquelles  le  jeune  homme 
doit  être  initié  et  qui  lui  sont  enseignées.  Ce  que  Platon  dit  à 
ce  sujet  de  ce  qu'il  nomme  la  polymathie  et  la  polyempirie 
ne  mérite  pas  moins  d'être  médité. 

La  manie  du  savoir  universel,  on  le  sait,  introduite  par  les 
sophistes,  avait  produit  de  fâcheux  résultats,  bien  que  ce  fût 
un  progrès  réel  d'élargir  le  cercle  jusqu'alors  trop  restreint 
des  matières  et  des  exercices  de  l'éducation  publique  des 
jeunes  Athéniens.  Les  sophistes  enseignaient  toutes  les 
sciences  et  se  vantaient  d'être  habiles  dans  tous  les  arts 
(Plat.,  i''^  Hippias),  Un  savoir  encyclopédique  mais  superficiel, 
une  espèce  d'omniscience  étaient  devenus  à  la  mode.  Platon, 
après  Socrate,  s'élève  avec  force  contre  ce  système  [Protag.), 
cette  prétention  à  tout  savoir  qui  conduit  à  ne  rien  savoir  et 
rend  incapable  de  rien  apprendre  véritablement. 

Partout,  comme  Socrate,  il  raille  impitoyablement  cette 
méthode  qui,  en  somme,  n'apprend  rien,  remplit  l'esprit  et  ne 
l'exerce  pas,  l'accable  et  l'énervé  au  lieu  de  le  fortifier;  qui, 
loin  d'exciter  sa  curiosité  et  le  désir  de  pénétrer  plus  avant, 
de  l'engager  à  apprendre  par  lui-même,  le  dégoûte,  le  rend 
vaniteux,  bavard  et  frivole,  peuple  le  monde  de  rhéteurs  et  de 
sophistes.  Selon  Socrate  un  tel  savoir  n'est  que  l'ignorance  et 
la  pire  de  toutes,  celle  qui  consiste  à  croire  que  Ton  sait  quand 
on  ne  sait  pas,  qui  emplit  la  mémoire,  laisse  l'esprit  vide  et  qui, 
pis  est,  incapable  de  rien  comprendre  et  de  trouver  par  soi- 
même. 

Les  deux  philosophes,  le  maître  et  le  disciple,  sont  impla- 
cables contre  une  telle  éducation. 

Il  y  a  ici,  en  effet,  deux  choses  à  considérer  :  IMa  nature 
des  matières  que  l'on  apprend;  2°  la  manière  dont  on  les 
apprend,  qui  mène  à  ne  rien  savoir  quand  on  croit  tout 
savoir.  Platon  cherche  à  prémunir  la  jeunesse  contre  ce 
double  danger. 

A  ce  faux  savoir,  il  n'hésite  pas  à  préférer  l'ignorance. 
«  L*ignorance  absolue  n'est  pas  le  plus  grand  des  maux  ni  le 
plus  à  redouter;  une  vaste  étendue  de  connaissances  mal 
digérées  est  quelque  chose  de  bien  pire  *.  » 

1.  Ov/ôafxo'j  Y*P  Seivbv  oùSe  <T?o5pbv  dcTietpîa  Tôiv  navTwv,  où5à  jiîy'O'tov  xaxov. 
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Véducation  des  femmes.  —  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  en 
dire,  c'est  que  Platon  ne  s'en  est  pas  occupé,  si  ce  n'est  sur  ce 
qui  touche  au  principe.  Et  cela  est  aisé  à  comprendre. 

On  le  sait,  dans  sa  République  (liv.  Y),  les  femmes  sont 
assimilées  aux  hommes.  C'est  à  la  fois  une  erreur  et  une 
vérité.  C'est  une  grande  vérité  en  ce  sens  que  le  philosophe  y 
proclame  l'identité  de  nature  de  la  femme  ;  une  erreur  en  ce 
qu'il  méconnaît  les  différences.  Il  lui  assigne  le  même  rôle 
et  les  mêmes  fonctions  dans  l'Etat.  La  femme  donc  est  sou- 
mise aux  mêmes  exercices,  parce  qu'elle  a  les  mêmes  facultés, 
quoiqu'à  un  degré  moindre.  L'éducation  physique  doit  être 
la  même  :  la  gymnastique,  la  course,  faire  des  armes,  etc. 
Il  n'est  pas  dit  qu'elle  doive  cultiver  de  même  son  esprit,  se 
livrer  aux  arts,  aux  sciences,  etc.   Mais  cela  est  implicite. 

Ayant  les  mêmes  aptitudes,  soumise  aux  mêmes  devoirs, 
elle  a  les  mêmes  droits.  L'éducation  doit  donc  être  commune. 
Le  philosophe  ne  s'explique  pas.  La  logique  l'y  conduit.  Il  y 
a  donc  ici  une  lacune  dans  le  système.  Aristote  ne  manque 
pas  de  la  relever  {Polit.,  VI).  Toutefois,  comme  on  le  fait 
remarquer  (Tennemann),  on  doit  savoir  gré  à  Platon  de  deux 
choses  :  1"  c'est  que  la  femme,  avant  lui  négligée,  entre  en 
partage  avec  l'homme  des  droits  de  la  nature  humaine  non 
seulement  au  physique  mais  au  moral,  ce  qui  est  nouveau  et 
un  grand  pas  dans  les  républiques  grecques;  2°  en  ce  qui 
concerne  l'éducation  intellectuelle,  on  ne  doit  pas  oublier  que 
Platon  déclare  la  femme  inférieure  à  l'homme  seulement  en 
degré;  elle  a  les  mêmes  facultés.  Ce  qui  prouve  qu'il  est  loin 
de  la  dédaigner,  même  en  ce  qui  regarde  la  science  la  plus 
élevée,  la  philosophie,  c'est  que  des  femmes  (Lasthénie,  Axio- 
thée)  suivaient  ses  leçons  [supra ^  12). 

C/isxia.  {Lois,  VII,  819,  A). 


CHAPITRE  II 

ESTHÉTIQUE 
DU   BEAU,   DE   L'aRT   ET   DE   LA  POÉSIE,   ETC. 


Platon  fondateur  de  la  science  du  beau.  —  I.  Du  beau,  partie  critique, 
fausses  définitions  :  l'utile,  la  convenance,  le  bien,  l'agréable,  etc.  —  Partie 
théorique.  —  Définition  du  beau  attribuée  à  Platon  :  splendeur  du  bien,  du 
vrai.  En  quoi  elle  lui  appartient.  — Autres  définitions  :  l'ordre,  la  propor- 
tion, etc.  Du  laid.  —  Les  formes  du  beau;  gradation  de  ces  formes,  la 
beauté  absolue  ou  divine.  —  Appréciation  :  mérites  et  défauts  de  cette 
théorie.  —  II.  L'art  et  les  arts.  —  Idée  de  l'art  en  général.  —  Les  arts.  — 
Division  des  arts. —  L'art  comme  art  du  beau,  absent  du  système.  —  L'art 
divin  et  l'art  humain.  —  Autre  division  :  arts  sérieux  et  arts  d'agrément 
ou  arts  imitatifs.  —  Le  principe  de  l'imitation  dans  l'art;  comment  l'entend 
Platon.  —  Contradiction  apparente.  —  III.  De  la  poésie  en  général.  —  La 
poésie  comme  art  imitatif,  sa  définition.  —  La  condamnation  des  poètes 
dans  la  République.  —  Les  arguments  que  fait  valoir  Platon.  —  Ses  restric- 
tions. —  IV.  Les  genres  de  poésie.  —  Poésie  épique  et  dramatique.  —  La 
tragédie  et  la  comédie.  —  Définition  du  ridicule.  —  Poésie  lyrique  ou 
dithyrambique,  gnomique,  etc.  —  Quelques  mots  des  autres  arts,  en  parti- 
culier de  la  musique  et  de  la  danse.  —  Conclusion. 

On  ne  peut,  sans  injustice  \  contester  à  Platon  le  mérite 
d'avoir  été,  dans  l'antiquité,  le  fondateur  de  cette  science,  la 
science  du  beau,  qui,  détachée  seulement  depuis  un  siècle  du 
faisceau  des  sciences  philosophiques,  sous  le  nom  d'esthé- 
tique, occupe  aujourd'hui  une  place  distincte  et  indépen- 
dante dans  le  cadre  de  la  philosophie  contemporaine.  C'est 
dans  ses  écrits  qu'apparaissent,  pour  la  première  fois,  philo- 
sophiquement traitées,  ces  importantes  et  délicates  questions 

1.  Dans  son  IlisL  de  l'estheti(/ue  (Kril.  Cesch.  dor  /Esth')  dont  nous  recon- 
naissons volontiers  les  mérites,  M.  Max  Schasler  a  eu  le  tort  de  contester  co 
titre  à  i'ialon,  comme  de  rabaisser  la  valeur  de  l'esthétique  platonicienne. 
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de  la  nature  du  beau,  de  ses  formes  ou  espèces,  des  senti- 
ments qu'il  excite  dans  l'âme,  du  principe  qui  en  est  la  source 
première,  etc.  Les  noms  seuls  de  beauté  idéale  et  d'amour 
platonique  [supra)  rappellent  ses  titres  avec  le  caractère  de 
sa  philosophie. 

Cette  région,  que  l'art  grec  avait  peuplée  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  que  la  poésie,  douée  d'un  génie  égal,  avait  enrichie 
de  ses  immortelles  créations,  restait  jusqu'ici  à  peu  près 
étrangère  à  la  spéculation,  oubliée,  sinon  dédaignée  des  phi- 
losophes. Socrate,  il  est  vrai,  qui  avait  été  artiste  lui-même, 
avant  d'être  philosophe,  y  avait  hasardé  quelques  pas.  Encore 
était-ce  en  moraliste  surtout  et  selon  sa  méthode,  plutôt 
propre  à  éveiller  la  curiosité  sur  ces  questions  et  à  engager 
les  autres  à  chercher  la  vérité  qu'à  l'enseigner  soi-même  et  à 
la  formuler.  [PhiL  anc.^  162.) 

Il  avait,  en  questionnant  les  artistes,  essayé  de  leur  expli- 
quer le  sens  principal  de  leurs  œuvres,  qui  devait  être,  selon 
lui,  l'expression  de  la  vérité  morale.  {Mém.,  III,  IV.)  Mais  ses 
aperçus  isolés,  sans  liaison  ni  valeur  théorique,  avaient  tout 
au  plus  indiqué  la  voie.  Ce  que,  sur  ce  sujet,  avaient  dit  les 
rhéteurs  et  les  sophistes,  se  réduisait  à  quelques  brillants  dis- 
cours, où  se  reflétait  le  sensualisme  sceptique  et  superficiel 
de  leur  doctrine.  [Hippias.)  Les  autres  écoles  étaient  restées 
à  peu  près  indifî'érentes. 

Platon,  disons-nous,  est  le  premier  philosophe  qui,  d'une 
façon  méthodique  et  raisonnée,  ait  abordé,  dans  ses  dialo- 
gues, le  problème  ardu  et  difficile  du  beau,  et  ait  cherché  à  en 
déterminer  l'idée.  Le  premier  aussi,  il  a  décrit  les  faits  qui 
s'y  rattachent,  l'amour,  l'enthousiasme,  l'inspiration  poé- 
tique, etc.  S'il  est  difficile  de  souscrire  en  tout  à  ses  juge- 
ments, sur  l'art  et  sur  la  poésie,  la  manière  dont  il  les  con- 
çoit n'a  pas  moins  un  haut  intérêt  en  soi  et  en  rapport  avec 
les  autres  parties  de  sa  philosophie.  Platon  d'ailleurs,  si  grand 
artiste  et  poète  lui-même,  ne  pouvait,  en  traitant  en  philo- 
sophe ces  sujets,  ne  pas  laisser  une  trace  profonde  de  son 
génie.  L'influence  qu'il  a  exercée,  de  tout  temps,  sur  les  plus 
grands  artistes,  comme  sur  les  meilleurs  théoriciens  de  Tart, 
suffirait  pour  attirer  l'attention  de  l'historien  sur  cette  portion 


486  ESTHÉTIQUE 

de  sa  doctrine,  d'autant  plus  que  beaucoup  d'éminents  esprits 
encore  aujourd'hui  n'en  connaissent  et  n'en  professent  pas 
d'autre,  du  moins  en  ce  qui  en  est  le  principe,  ou  se  bornent 
à  la  modifier. 

En  terminant  ainsi  cet  exposé  de  la  philosophie  platoni- 
cienne, nous  avons  à  nous  arrêter  sur  les  points  principaux  : 
l''  la  théorie  du  beau;  2°  celle  de  l'art  et  des  arts  en  général; 
30  celle  de  la  poésie  en  particulier  et  de  ses  genres  ;  4"  quel- 
ques mots  des  autres  arts  devront  s'y  ajouter,  La  théorie  de 
l'art  oratoire  mérite  une  place  à  part  et  formera  le  complément. 

I.  Du  BEAU.  Critique.  —  Plusieurs  définitions,  avant  Platon, 
avaient  été  données  du  beau,  les  unes  de  sens  commun,  les 
autres  superficielles  ou  fausses,  par  les  sophistes  [Phil.  anc. ,  95) . 

Sans  approfondir  ce  sujet,  Socrate  avait  émis  son  opinion 
qu'il  est  malaisé  de  préciser,  et  non  exempte  de  confusion 
(Xénoph.,  Mém.y  Socr.^  III,  8,  IV,  6;  {ibicL).  Le  problème, 
chez  Platon,  se  pose  plus  clairement  et  prend  une  tout  autre 
importance. 

Soumis  à  la  discussion,  la  dialectique  l'envisage  d'abord  par 
sa  face  négative.  C'est  le  sujet  du  V  Hippias,  dialogue  plato- 
nicien, s'il  n'est  de  Platon.  Là,  sont  successivement  exami- 
nées et  réfutées  les  définitions  alors  généralement  admises  des 
esprits  cultivés.  Socrate  démontre  contre  le  sophiste  :  1°  que 
le  beau  (son  idée)  n'est  pas  la  même  chose  que  les  choses 
belles,  ce  qui  n'est  pas  le  définir;  2°  qu'il  n'est  pas  la  conve- 
nance] 3*"  qu'il  n'est  pas  Y  utile  ;  4^  qu'il  n'est  pas  même  le  bien, 
dont  il  difî'ère  au  moins  comme  l'effet  de  sa  cause;  5°  on  ne 
saurait  surtout  le  confondre  avec  l'agréable^  ce  qui  est  la  défi- 
nition des  sophistes.  Ses  raisons  quelquefois  un  peu  subtiles, 
mais  non  sans  vérité  ni  sagacité,  ne  peuvent  être  ici  repro- 
duites. Sans  nous  y  arrêter,  nous  ferons  remarquer  un  change- 
ment dans  le  problème,  qui  en  marque  le  progrès.  Plusieurs  des 
définitions  de  Socrate  (Mcni.,  IV),  entre  autres  celles  du  beau, 
comme  identique  au  bien,  y  sont  contredites.  Ce  qui  s'expli- 
quera phis  loin  par  la  subordination  de  l'un  à  Tautre,  le  beau 
n'étant  que  l'etfet,  par  rapport  au  bien,  qui  est  sa  cause. 

De  la  partie  critique  si,  passant  à  la  partie  théorique,  on  se 
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demande  ce  qu'est  le  beau  en  lui-même,  c'est  ailleurs,  dans 
les  grands  dialogues,  le  Phèdre^  le  Banquet,  le  Philèbe,  le 
Phédon,  qu'il  faut  chercher  la  pensée  du  philosophe. 

En  réalité,  Platon  s'abstient  de  le  définir.  Le  beau,  pour  lui, 
comme  le  bien,  comme  le  vrai,  en  réalité  échappe  à  la  défi- 
nition. Le  beau,  c'est  Vidée  ou  une  des  faces  de  l'idée.  Or, 
l'idée  objet  de  la  raison  se  conçoit,  elle  ne  se  définit  pas.  Il 
en  est  ainsi  de  toutes  les  idées  supérieures  ou  les  plus  géné- 
rales, qui,  servant  à  définir  les  autres,  elles-mêmes  no  se  défi- 
nissent pas.  Si  chacune,  dans  sa  spéciahté,  a  un  attribut  qui 
la  distingue,  cet  attribut  qui  a  sa  valeur  réelle  ou  n'est  qu'ac- 
cessoire n'atteint  pas  l'essence.  Toutes  étant  au  fond  iden- 
tiques, l'élément  différentiel  qui  les  caractérise  ne  va  pas 
jusqu'à  altérer  leur  identité. 

Voilà  pourquoi  Platon  répugne  à  définir  le  beau. 

Mais,  si  l'on  ne  trouve  pas  dans  ses  écrits  une  véritable 
définition  du  beau,  sa  pensée  peut  être  assez  clairement 
exprimée,  d'accord  avec  toute  sa  doctrine,  pour  que  ses  suc- 
cesseurs aient  cru  pouvoir  la  dégager  et  la  formuler.  De  là  la 
définition  célèbre  qui  lui  est  attribuée,  que  la  plupart  des 
auteurs  anciens  et  modernes  ont,  tour  à  tour,  reproduite  avec 
quelques  variantes  :  «  Le  beau,  c'est  la  splendeur  du  bien  ou 
du  vrai  »,  splendor  bonitatis  aut  veritatis.  D'autres  (saint 
Augustin)  disent  :  splendor  ordinis.  Le  premier  terme  est  le 
bien,  ou  le  vrai,  ou  l'ordre;  le  second,  l'éclat,  la  splenàeur, 
caractérise  le  beau  et  le  distingue. 

Bien  qu'elle  ne  soit  pas  textuellement  dans  Platon,  cette 
définition,  selon  nous,  est  tout  à  fait  platonicienne  et  l'on  a 
tort  de  la  contester. 

Le  mot,  sans  doute,  n'est  pas  de  Platon;  on  le  chercherait 
vainement  dans  ses  écrits;  mais  il  traduit  parfaitement  sa 
pensée.  Si  d'ailleurs  le  substantif  n'y  est  pas,  le  verbe  y  est 
partout  répété.  Il  l'est  avec  les  épithètes  qui  à  l'acte  ajoutant 
la  qualité  ou  propriété,  attribut  du  sujet,  le  qualifient.  La 
beauté  brillait,  ïkrt^T^v/^  parmi  les  autres  essences  [Phèdre^ 
250,  B),  xaÀ/o;  o£  TOT  T,v  lùtly  lajjLTTpôv  [ibid.).  Le  beau,  c'est 
de  ridée  l'éclatante  image,  sauTr,?  svapvè^  £'.oo)).ov  (ibid.,  D).  Le 
beau   est  le  plus  manifeste  des  êtres,  sx-javia-TaTov  {ibid.). 
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Tombée  en  ce  monde  (la  beauté),  nous  l'avons  reconnue  par 
le  plus  lumineux  de  nos  sens.  La  vue  est,  en  effet,  le  plus 
subtil  des  organes  du  corps  {Rép.,  VI). 

On  ne  peut  donc  douter  que  cette  définition  attribuée  à 
Platon  ne  soit  en  réalité  la  sienne.  De  plus,  le  beau  a  la  pro- 
priété d'être  souverainement  aimable,  EpaG-ijiuoTaTov  [Phèdre), 
«  L'amour  [Banquet)  suit  toujours  la  beauté.  « 

Il  y  a  cependant  une  remarque  à  faire.  Le  vrai,  le  beau,  le 
bien  sont  identiques;  mais  si  on  les  distingue,  l'antériorité  et 
la  supériorité  appartiennent  au  bien.  Le  bien,  n'est-ce  pas 
ridée  suprême?  N'est-il  pas  dit  du  bien  qu'il  est  le  père  du 
beau?  Celui-ci  n'est  que  l'effet;  le  bien  est  la  cause,  le  beau 
un  de  ses  attributs.  Mais  la  différence  n'altère  pas  l'essence 
et  l'identité  subsiste  [Rép.,  YI).  C'est  ce  que  le  sophiste 
[Bippias^  supra)  n'a  pas  compris,  ce  qu'il  est  à  regretter  que 
d'autres  n'aient  pas  su  mieux  comprendre. 

D'autres  définitions  du  beau  dans  Platon  s'ajoutent  à  la  pre- 
mière, dont  il  est  aisé  de  se  rendre  compte  toujours  selon  le 
système. 

Dès  que  l'idée  descend  de  sa  sphère  idéale  pour  apparaître 
dans  le  monde  sensible,  elle  y  introduit  Vordre^  Yharmonie 
[supra).  Le  beau  alors  s'y  manifeste  par  ces  caractères;  il 
devient  lui-même  l'ordre,  la  mesure,  la  proportion,  Phar- 
monie;  sa  définition  alors  est  possible  quoique  le  caractère 
scientifique  puisse  lui  être  refusé. 

Le  beau  naît  lorsque  la  mesure  et  la  symétrie  que  renferme 
en  soi  l'idée  se  communiquant  à  la  multiplicité,  l'ordonnent 
et  la  régularisent.  Le  déterminé,  to  Tiioa;,  entre  dans  l'indéter- 
miné, To  aTTEipov,  lequel  est  aussi  le  déréglé,  to  atjisTpov;  il  le 
rend  par  là  même  harmonique,  ToàpjxoTTov.  [Polit,,  IV,  144. 
Cf.  Philêbe,  64,  65.) 

Seulement,  si  tout  cela  est  vrai  du  beau,  cela  se  dit  aussi 
du  vrai,  du  bien,  du  juste,  etc. 

La  définition  est  celle-ci  :  tjLSTpioTr,;  xal  orjuuisTpU  xàXlo;; 
tt  le  beau  est  la  mesure  et  la  symétrie  »  [Philèbe,  6o).  «  Tout 
ce  qui  est  bien  est  beau,  et  tout  ce  qui  est  beau  n'est  jamais 
sans  mesure  :  tA^  ot,  tô  àvaOov  xàXov,  t6  Zz  xà).ov  ojx  aasToov  *.  » 

1.  KxXXet  xai  ^j|jL(JiETpla  xai  àAT,OEia.  {Bêp.,  588.) 
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A  côté  cle  ces  définitions,  on  en  trouverait  d'autres  qui  s'y 
ramènent  également,  conformes  au  système.  Ainsi,  toutes  les 
choses  que  nous  appelons  belles  se  composent  de  deux  termes 
opposés,  mais  qui  s'accordent  :  oo-a  xàAa-avTà,  sont  les  idées  de 
choses  contraires,  T^ph:;  à).Ar|>.a  TavavT'la  [P/dlèbe^  25).  De  cette 
opposition,  ramenée  à  l'unité,  naissent  Tordre  et  la  proportion. 
Leur  fusion  harmonique  engendre  le  beau,  auquel  préside 
l'âme  royale  de  Jupiter,  amie  de  l'ordre.  {Polit .,  306.) 

La  définition  du  laid,  alo")(;po;  o-jvs'.oiç,  fait  la  contre-partie. 
Le  laid  y  c'est  le  défaut  de  mesure  ou  de  proportion,  la  diffor- 
mité; a)v)/  al'a-/o«;  aXXo  tI  TT).r|V  Triç  àijLTjTp'la;;  TtavTayoO  o-jvs'.oo;  ov 
yévo^  (Sop/i.,  357). 

Ainsi,  la  mesure  introduite  en  chaque  chose  {splendor 
ordinis)  et  dans  le  tout  comme  reflet  ou  manifestation  de 
ridée,  voilà  le  beau;  sa  présence,  imitation  ou  participation 
est  le  beau  ou  rend  les  choses  belles,  etc.  Celle-ci  elle-même, 
la  mesure,  conçue  dans  son  principe  générateur,  en  est  l'effet. 
Le  bien  est  sa  cause;  il  est  le  père  ou  la  cause  génératrice  du 
beau,  appelée  ici,  Tâme  royale.  —  Tel  est  le  principe,  la  base 
ou  le  centre  de  toute  l'esthétique  platonicienne. 

D'autres  définitions  ont  été  données  depuis  par  divers 
auteurs  anciens  ou  modernes  qui  peuvent  être  considérées 
comme  des  variantes  de  celles  qui  précèdent. 

Dire  que  le  beau,  c'est  l'unité  dans  la  variété,  ou  la  variété 
dans  l'unité  (saint  Augustin),  n'est-ce  pas  user  presque  de 
synonymes?  Aristote  définit  la  symétrie  :  ce  qui  est  un,  ou  ce 
qui  met  l'unité  là  où  elle  n'est  pas  :  ot».  to  o-j |jL[i.£Tpov  so-t'.v  sv, 
xal  7]  a-u[jL[jL£Tpla,  ot'Ito  [jLàXia-Ta  £v  tzoî.s'ï  [Problèmes^  XVI).  L'idée 
est  la  même.  Pour  lui,  ce  beau,  qui  apparaît  partout  dans  la 
nature,  dans  la  vie  humaine,  et  aussi  dans  l'art,  etc.,  est  ce 
juste  milieu,  jjtsTpov,  jjlstp'.ott,;,  qu'il  prend  pour  règle  ou 
mesure  dans  la  morale  {Eth.  Nie,  II,  VI),  et  dans  sa  Poli- 
tique (IV,  iv).  Son  esthétique  n'a  pas  d'autre  principe.  Lui 
aussi,  s'il  essaie  de  distinguer  le  beau  du  bien,  comme  étant 
dans  l'immobihté  du  nombre,  ev  àx'.vrjToi;,  n'a  pas  d'autre 
manière  de  le  définir  :  l'ordre  dans  la  grandeur,  Ta^i;  £v  ^asyiBc'.. 
{PoéL,  VII.) 

L'un    et  l'autre   philosophe   sont   donc   d'accord  sur   ce 
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principe.  Platon,  lui  aussi,  Fétend  à  tout  :  aux  arts,  et  aux 
sciences,  aux  lois,  aux  paroles;  il  régit  tous  les  arts  -nàia; 

La  théorie  de  Platon  ne  fait,  dira-t-on,  que  reproduire  ce 
que  l'esprit  grec  avant  lui  avait  trouvé  et  mieux  encore 
réalisé  et  rendu  visible  dans  ses  œuvres.  —  Sans  doute;  mais 
parler  ainsi  c'est  confondre  l'art  et  ses  œuvres  avec  la  science 
qui  en  fait  la  théorie.  Elle  seule  en  donne  la  formule.  Celle- 
ci  vient  d'un  système,  et  elle  est  pour  l'esprit  lui-même  un 
progrès.  Elle  fait  passer  la  notion  concrète,  inspirée,  c'est- 
à-dire  encore  inconsciente,  à  l'état  de  connaissance  abstraite, 
réfléchie,  consciente  d'elle-même  et  raisonnée.  Par  là  est 
révélée  à  l'art  lui-même  la  conscience  de  ses  œuvres,  que 
sans  cela  il  n'aurait  jamais  eue.  Ce  que  l'art  agissant  plus  ou 
moins  spontanément  avait  conçu,  créé,  exécuté  d'inspiration, 
la  raison  spéculative  le  conçoit  rationnellement  et  l'explique 
de  même.  Elle  dégage  l'idée  plus  ou  moins  liée  à  la  forme 
sensible  dans  l'œuvre  d'imagination  dont  elle  ne  peut  se 
séparer.  Ainsi  en  est-il  ici  de  l'art  grec,  et  du  philosophe 
grec  qui,  mis  en  face  de  ses  œuvres  et  cherchant  à  les  expli- 
quer, en  donne  la  formule.  Adéquate  ou  non  elle  est  et 
restera  pour  cet  art  et  pour  tout  art  un  critérium  de  ses 
œuvres;  et  cela  pour  la  postérité  entière  qui  n'en  a  pas  encore 
trouvé  de  meilleure. 

Ceci  est  la  tâche  de  la  philosophie  et  du  philosophe.  Platon 
le  premier  l'a  remplie.  De  plus,  le  principe  trouvé,  il  y  a 
rattaché  les  faits  qui  en  dérivent.  Ce  qui  lui  manque,  on  le 
verra  plus  loin.  Mais  ainsi  se  fait  la  théorie.  Là  est  l'origi- 
nalité, la  nouveauté  et  le  progrès  qui  ne  sauraient  être  niés  et 
avec  Platon  ici  se  réalisent. 

Platon  ne  se  borne  pas  à  définir  le  beau,  il  en  décrit  aussi 
les  effets.  Le  côté  subjectif  répond  chez  lui,  comme  on  dit,  à 
l'objectif.  C'est  la  partie  psychologique.  Son  analyse  porte  : 
1°  sur  les  faits  sensibles  qu'engendre  dans  l'âme  la  percep- 
tion du  beau;  2^  sur  le  fait  principal  qui  les  domine  et  en  est 
le  principe  :   Vamoitr  déjà  décrit;  S*"  l'acte  intellectuel  par 

{.  Voy.  notre  livre  VEsthétiquc  irArislotc  el  de  ses  successeurs,  p.  11  et  suiv. 
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lequel  le  beau  est  saisi  ou  perçu  n'est  pas  oublié  et  est  aussi 
clairement  indiqué. 

Quelques  mots  suffiront  à  déterminer  ces  effets. 

1"  En  présence  de  la  beauté,  cela  a  été  dit  déjà  à  propos  de 
Tamour  (p.  192),  Tàme  ne  reste  pas  passive  ni  indifférente. 
Elle  est  émue,  elle  frémit  ou  tressaille  {Phèdre).  Elle  éprouve 
un  plaisir,  une  jouissance  d'une  nature  particulière,  plus  ou 
moins  pure  (Philèbe).  Une  sorte  de  délire,  [Jiorvla,  ou  d'en- 
thousiasme s'empare  d'elle  et  la  transporte  [Phèdre)^  qui 
n'est  ni  le  délire  ordinaire  de  la  folie,  ni  celui  des  initiés,  etc. 

2"  Un  désir  particulier  y  succède,  désir  d'union  ou  de  posses- 
sion, qui  est  l'amour  (spco;)  et  qui  a  été  plus  haut  étudié  et 
expliqué  {supra), 

3^  Quant  au  fait  intellectuel,  il  suffît  aussi  de  le  rappeler.  Ce 
n'est  pas  par  un  acte  de  raisonnement  mais  d'intuition  que  le 
beau  comme  le  bien  se  perçoit.  Les  termes  ici  sont  signifi- 
catifs pour  l'exprimer,  o')ji^/  -zi  xal  Géav  {Phèdre^  250).  Le  beau 
se  voit,  se  contemple.  Il  se  voit  non  par  l'œil  du  corps  qui, 
même  pour  la  beauté  sensible,  ne  sert  que  d'intermédiaire. 
Les  sens  ne  saisissent  toujours  dans  les  objets  visibles  où  la 
beauté  nous  apparaît,  que  le  côté  extérieur,  non  l'idée  elle- 
même.  L'ordre  ou  la  symétrie  eux-mêmes  ne  sont  toujours 
qu'un  reflet  de  la  beauté  réelle,  invisible  ou  intelhgible.  Il 
suffît  de  renvover  ici  à  la  théorie  de  la  connaissance,  à  celle 
de  la  réminiscence  et  de  l'amour  {supra). 

Des  formes  du  beau  ou  de  ses  espèces,  —  Nous  n'aurions 
encore  ici  qu'à  rappeler  ce  qui  a  été  dit  à  propos  de  l'amour 
(p.  205).  Dans  Platon  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  les  voir  lon- 
guement décrites  et  en  détail.  Selon  l'esprit  de  sa  doctrine, 
il  se  borne  à  les  indiquer.  Il  les  reconnaît  néanmoins  et  il 
énumère  les  principales. 

Le  rang  et  l'importance  qu'il  assigne  à  chacune  de  ces 
formes  n'a  rien  d'exact  et  de  scientifique.  Le  rapport  avec  le 
principe  est  ce  qui  le  préoccupe.  Et  en  effet,  quelles  que  soient 
la  variété  et  la  multiphcité  de  ces  formes,  le  beau  qui  y  apparaît 
n'est  toujours  le  beau  que  par  sa  participation  à  l'idée  absolue 
qui  est  le  beau  en  soi,  le  -zh  xàXov  a-jTo  xa-:'  a-jTÔ  {Phèdre).  Les 
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beautés  d'ici-bas  ne  sont  que  des  beautés  imparfaites,  reflet 
plus  ou  moins  éloigné  de  la  beauté  véritable  ou  invisible. 
Elles  en  sont  les  copies  ou  des  images  de  cette  beauté  par- 
faite [Banr/uet). 

La  présence  seule  de  cette  idée  peut  rendre  les  objets  beaux. 
Platon  insiste  sur  ce  point  et  y  revient  sans  cesse. 

h'échelle  du  beau  ou  la  gradation  ascensionnelle  de  ces 
formes,  a  été  également  marquée  avec  précision  plus  baut,  à 
propos  de  l'amour  (p.  201-206),  dans  le  Banquet^  par  la  manière 
dont  l'esprit  s'élève  des  degrés  inférieurs  à  la  beauté  absolue. 
1°  Au  premier  degré,  a-t-on  dit,  est  la  beauté  physique  ou 
corporelle  d'abord  individuelle,  puis  générale,  la  généralité 
étant  le  signe  de  Tidéalité  ;  2°  au  degré  supérieur  se  place 
la  beauté  de  l'âme  ou  spirituelle,  beauté  plus  vraie  et  plus 
précieuse  que  celle  des  corps  ;  3°  au  troisième  degré  est  la 
beauté  morale  proprement  dite,  celle  des  actions  et  des  lois; 
4°  à  un  degré  encore  plus  élevé,  est  la  beauté  des  sciences. 
C'est  la  beauté  intellectuelle  non  des  sciences  particulières, 
mais  de  celle  qui  les  comprend  toutes,  la  philosophie,  insépa- 
rable de  la  sagesse  ou  de  la  vertu  la  plus  haute.  Arrivé 
à  ce  terme  il  n'y  a  plus  pour  l'esprit  qu'à  s'élever  dans  la 
région  de  l'intelligible,  celle  où  habite  la  beauté  absolue  que 
seule  la  raison  peut  contempler. 

«  Lancé  dans  l'océan  de  la  beauté,  l'esprit  affermi  et 
agrandi  par  cette  sublime  contemplation  n'aperçoit  plus 
qu'une  science,  celle  du  beau.  «  (Sitpra^  202.) 

On  reconnaît  ici  la  méthode  platonicienne,  cette  méthode, 
«  le  droit  chemin  de  l'amour  »,  comme  Platon  la  nomme,  et 
qui  est  de  commencer  par  les  beautés  d'ici-bas  pour  s'élever 
jusqu'à  la  beauté  suprême  en  passant  par  tous  les  degrés  de 
l'échelle  du  beau,  «  d'un  seul  beau  corps  à  deux,  de  deux  à 
tous  les  autres,  des  beaux  corps  aux  belles  occupations,  des 
belles  occupations  aux  belles  sciences,  jusqu'à  ce  que  de 
sciences  en  sciences  on  parvienne  à  la  science  par  excellence, 
qui  n'est  autre  que  celle  du  beau  lui-même,  et  qu'on  finisse 
par  le  connaître  tel  qu'il  est.  »  [Banquet^  sup.^  205.) 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  ferons  quelques  remarques 
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sur  ce  qui  est  ici  la  base  de  toute  l'esthétique  platonicienne. 

Cette  base  c'est  la  définition  du  beau.  Le  beau  y  est  donné 
comme  simple  attribut  du  bien,  ou  du  vrai,  mais  avant  tout  du 
bien,  l'idée  suprême.  Le  bien  est  le  premier  terme  de  la  défi- 
nition. L'éclat,  la  splendeur  est  le  second  terme.  Ou'est-il  et 
que  vaut-il?  Aux  yeux  de  Platon  il  est  simplement  accessoire, 
nullement  essentiel.  Le  beau  c'est  le  bien,  ou  il  rentre  dans 
le  bien;  comme  le  bien  lui-même  est  le  vrai,  comme  il  est 
le  saint,  le  juste,  etc.  Les  trois  idées  du  beau^  du  bien,  du 
z;ra2  sont  identiques.  Cette  trinité  métaphysique,  depuis  Platon, 
s'est  maintenue  dans  toutes  les  écoles  idéalistes  anciennes  et 
modernes. 

On  ne  peut,  sans  doute,  en  nier  la  vérité.  Le  vrai,  le  bien, 
le  beau  au  fond  sont  identiques.  Elles  le  sont  substantielle- 
ment dans  le  principe  dont  elles  émanent.  Toutefois,  la 
science  n'a  pu  s'y  arrêter;  car,  si  l'unité  est  réelle,  la  diffé- 
rence subsiste;  et  elle  aussi  est  essentielle.  L'effort  de  la 
science  moderne  a  été  de  l'établir  et  de  démontrer  en  quoi  les 
trois  idées  diffèrent,  tout  en  conservant  leur  commune  origine 
et  leur  identité. 

Le  résultat  qu'il  suffit  d'énoncer,  c'est  que  la  caractéris- 
tique du  beau  précisément  réside  dans  le  second  terme  que 
subordonne  trop  ou  qu'efflice  l'idéalisme  platonicien.  Ce 
second  terme,  essentiel  au  beau,  idée  complexe,  c'est  ce  qui, 
de  différents  noms,  s'est  appelé  depuis  :  la  forme,  l'appa- 
rence visible  ou  la  manifestation  sensible,  ou  encore  Tactivité 
déterminée,  le  développement,  le  déploiement  harmonieux 
de  la  force,  etc.  Le  beau  consiste  dans  Vaccord^  la  fusion 
harmonieuse  de  Vidée  et  de  la  forme ^  de  la  forme  à  travers 
laquelle  reluit  ou  resplendit  l'idée.  Cet  élément  concret  de 
l'apparence,  visible  à  l'œil  de  l'esprit  ou  du  corps  est  ce  que 
Platon  a  négligé  et  avec  lui  depuis  toute  l'école  idéaliste  qui 
relève  de  lui.  C'est  le  grand  reproche  qui  lui  est  adressé  et  il 
n'est  que  trop  fondé  *.  Or,  ce  point  est  capital.  Toute  la  théorie 
platonicienne  de  l'art  en  dérive.  Elle  en  est  comme  le  corol- 
laire. On  en  verra  aussi  plus  loin  les  conséquences. 

1.  Kant,  Schiller,  Schelling,  Solger,  Hegel. 
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La  seconde  définition,  elle-même  issue  de  la  première,  bien 
qu'elle  se  soutienne  mieux,  n'échappe  pas  tout  à  fait  à  la  cri- 
tique. L'ordre,  la  mesure,  la  proportion,  etc.,  restent  comme 
caractères  généraux  essentiels  du  beau,  applicables  à  toutes 
les  formes  de  la  beauté.  Ils  se  retrouvent  à  tous  les  degrés 
de  réchelle  ou  doivent  s'y  retrouver. 

Mais  c'est  seulement  aux  premiers  degrés,  aux  degrés  infé- 
rieurs, là  où  la  forme  domine,  ou  est  la  principale,  qu'ils  ont 
toute  leur  importance.  A  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle 
du  beau,  sans  perdre  celle-ci,  ils  se  subordonnent  à  d'autres 
qui  ont  une  valeur  prépondérante,  savoir  :  la  vie,  l'esprit, 
l'âme,  les  idées,  avec  leur  contenu,  leur  déploiement,  les 
sentiments  et  les  actes,  les  luttes  et  les  péripéties,  les  conflits, 
la  passion,  ses  violences,  ses  déchaînements,  les  malheurs 
qu'elle  occasionne,  tout  ce  qui  est  vraiment  le  fond  de 
l'œuvre  d'art.  Uuniié^  l'harmonie,  la  proportion,  Vordre^ 
latents  ou  visibles,  doivent  s'y  retrouver,  comme  loi  essentielle 
de  l'art;  mais  leur  rôle  est  accessoire  et  secondaire  :  celui  de 
condition;  essentielle  mais  comme  condition.  Autrement  la 
forme  elle-même  paraît  vide  et  l'est  réellement;  elle  est  peu 
intéressante  et  froide.  C'est  le  vice  de  l'idéalisme  abstrait,  le 
grand  reproche  fait  au  classique  de  seconde  main,  au  faux 
classique,  qui  n'est  pas  le  classique  véritable.  —  Mais  nous 
devons  couper  court  à  ces  remarques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  théorie  platonicienne  du  beau,  placée 
au  début  de  la  science,  et  comme  formule  spécialement  de 
l'art  grec,  n'en  conserve  pas  moins  sa  haute  valeur;  mais 
elle  est  trop  étroite  :  l"*  elle  fournit  le  premier  terme  qui  est 
l'idée;  elle  laisse  le  second  à  un  rang  trop  efTacé;  2*'  dans  la 
seconde  définition  (l'ordre),  le  terme  qui  représente  l'acti- 
vité, la  vie,  le  mouvement  devient  une  abstraction  pure  sans 
vitalité. 

Les  hautes  puissances  de  l'âme  et  de  l'esprit,  dont  elle  doit 
régler  le  mouvement,  sont  absentes.  Ce  qui  suit  sur  Tart  et 
la  poésie  le  rendra  plus  évident. 

IL  L'art,  Tr^v^  tto'.t.t'.;,  est  la  puissance  qu'a  une  cause  de 
produire  ou  de  créer,  -oU'.v,  une  chose  qui  n'existait  pas  {Soph.^ 
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265,  B);  c'est  de  faire  passer  du  non-étre  à  letre  ce  qui 
n'était  pas.  {Bamjuet.  Cf.  Arist.,  Mét.^  YI;  Étii.  Nie,  Yl,  iv.) 

Cette  définition  qui  s'applique  à  toutes  les  formes  de  l'art, 
aux  arts  vulgaires,  mercenaires  comme  aux  arts  libéraux^  ne 
peut  être  contestée;  mais,  pour  nous,  est  trop  générale.  La 
condition  expresse  est  d'agir  d'après  une  règle.  L'artiste, 
TsyviTviç,  l'ouvrier,  oYiiAioupyoç,  le  poète,  îroiTiTr^ç,  le  producteur 
d'une  œuvre  quelconque,  agit  selon  une  règle,  qui  le  conduit 
et  dirige  ses  actes.  Tout  exercice  pratique  aussi  bien  que  la 
poésie  est  un  art.  Les  sciences  elles-mêmes  sont  des  arts  et  la 
philosophie,  à  ce  titre,  est  appelée  le  plus  grand  des  arts. 
\Phédon,) 

A  l'art  s'oppose  la  routine,  £[j.7:£!.pia,  ^plêv),  dénuée  de  toute 
règle,  aveugle,  livrée  au  hasard.  [Phèdre,  TIQ;Philèbe,  56,  62.) 

Cette  définition  ne  nous  dit  pas  ce  qu'est  l'art  proprement 
dit  et  cela  se  conçoit  aisément.  Le  beau,  dans  Platon, 
n'étant  pas  en  réalité  distinct  du  bien,  du  vrai,  du  saint,  du 
juste,  etc.,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'il  n'y  ait  pas,  pour  lui, 
d'art  du  beau,  ni  une  catégorie  particulière  des  arts  qui  s'ap- 
pellent ou  doivent  s'appeler  les  beaux  arts.  Il  en  est  ainsi, 
du  reste,  dans  toute  l'antiquité  où  les  trois  idées  également 
se  confondent  et  leur  domaine  propre  n'est  ni  déhmité  ni 
séparé.  Les  beaux-arts,  ce  sont  les  arts  libéraux]  la  science 
en  fait  partie,  etc.  Les  beaux-arts  proprement  dits  sont  des 
arts  àHmitation  ou  ^'agrément. 

Chez  Platon,  l'art  est  soumis  à  la  morale  ou  lui  est  identique. 
Il  en  est  de  même  de  la  politique  où  le  juste  est  aussi  le  beau. 
Elle  aussi  a  pour  objet  de  réahser  une  œuvre  d'art.  La  plus 
belle  des  œuvres  d'art  sera  l'État  bien  ordonné,  gouverné 
selon  les  règles  de  la  justice  {supra^  Lois), 

Les  arts.  —  Une  division  exacte  et  systématique  des  arts 
ne  se  trouve  pas  non  plus  dans  Platon.  C'est  le  propre  de 
l'idéalisme  d'effacer  les  différences  ou  de  n'y  accorder  qu'une 
importance  secondaire  {supra).  La  distinction  des  arts  utiles 
et  agréables  elle-même  n'a  rien  de  fixe.  Le  but  moral  seul 
partout  se  maintient;  lui  seul  marque  la  différence  entre  les 
arts,  la  distance  qui  les  sépare.  Il  en  mesure  la  valeur  selon 
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qu'ils  s'en  rapprochent  ou  s'en  éloignent.  Nulle  part  n'est 
établie,  on  a  dit  pourquoi,  la  difîférence  précise  des  arts  et 
des  sciences,  des  arts  utiles  ou  serviles  et  des  arts  libéraux, 
encore  moins  des  beaux-arts. 

La  seule  distinction  réelle,  mais  capitale,  est  celle  de  l'art 
divin  et  de  l'art  humain  :  o-jo  (j-ior,,  to  jj-àv  Oelov  to  o'àvOcwTTLvov 
[Soph.,  265,  B). 

Sur  elle  il  convient  d'insister  :  L'art  divin  est  celui  qui 
travaillant  directement  sur  un  modèle  éternel  produit  des 
œuvres  réelles  et  semblables  autant  que  possible  au  modèle  \ 
Dieu  en  ce  sens  est  le  premier,  le  véritable  artiste.  Le  monde, 
xoTijios,  œuvre  divine,  pleine  d'harmonie,  est  appelé  la  plus 
belle  des  œuvres  et  c'est  par  ces  mots  que  finit  le  Timée  : 
jji£Yi,(rTo;  xal  apiTTOç  xàyO.î.TTo;  -zh  s^;  o-jpavoc;.  [Timée ^  91.) 

L'art  humain,  imitateur  de  l'art  divin,  lui-même  est  double. 
Ou  il  crée  des  œuvres  réelles,  utiles,  ou  bonnes  (l'ouvrier,  le 
savant,  l'architecte,  etc.)  ;  il  en  est  de  même  du  savant,  du  mo- 
raliste et  de  l'homme  d'État.  Ou  il  se  borne  à  représenter  des 
images  de  la  réalité,  comme  le  peintre,  le  musicien,  le  poète. 
11  crée  des  simulacres  du  réel  [Sophiste). 

On  le  voit,  c'est  l'idéal  abstrait,  l'idéal  moral,  qui  fournit 
en  tout  le  modèle.  Ceci  est  capital  si  l'on  veut  comprendre 
Platon  et  la  théorie  platonicienne  de  l'art. 

Il  en  résulte,  comme  premier  corollaire^  que  l'art  humain 
lui-même  est  double.  Il  y  a  l'art  sérieux,  celui  qui  vise  au 
bien  ou  à  l'utile;  il  a  pour  but  l'amélioration  des  âmes;  c'est 
l'art  moral.  Il  y  a  l'art  non  sérieux  plus  ou  moins  frivole,  qui 
ne  vise  qu'à  l'agréable.  Son  but  unique  est  le  plaisir,  art  trom- 
peur, souvent  corrupteur,  qui  n'a  pour  fin  que  d'amuser  et 
dont  le  moyen  est  l'imitation  du  réel. 

Or,  l'art  vrai  (art  humain)  est  celui  qui,  imitation  de  l'art 
divin,  s'efforce  de  réaliser  le  modèle  éternel,  l'idée  divine. 
Cette  idée  est,  on  le  sait,  l'idée  du  bien,  le  bien  que  la  raison 
conçoit  comme  l'idée  suprême.  Cet  art,  art  sérieux,  art  moral, 


1.  •  L'arlisle  qui,  r<vil  fix»';  sur  r«'tre  immuablo  et  se  servant  d'un  pareil 
modèle,  en  reproduit  l'idée  et  la  vertu,  ue  peut  manquer  d'enfanter  uu  tout 
d'une  beauté  achevée,  tandis  que  l'œil  fixé  sur  le  modèle  périssable  ne  fera 
rien  de  beau.  • 
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n'est  pas  un  art  spécial.  C'est  l'idée  vraie  de  tout  art.  Le  sa- 
vant, le  législateur,  l'homme  d'État,  le  magistrat,  l'éducateur 
comme  le  poète,  le  sculpteur  et  le  peintre,  le  musicien,  sont  à 
ce  titre  tous  de  vrais  artistes. 

Le  philosophe  surtout.  Car  la  philosophie  est  le  premier 
des  arts,  [AsyLo-TT)  ji-o-jo-lxTi  (Phédo?i)» 

L*objet  est  toujours  de  faire  passer  dans  les  mœurs,  dans 
les  lois,  dans  la  société,  comme  dans  l'individu,  l'idée  que  la 
raison  conçoit  et  dont  le  type  est  la  raison  divine,  d'y  réaliser 
ce  modèle  éternel.  L'autre  art,  l'art  humain  encore,  sinon 
tout  à  fait  méprisable,  mais  non  sérieux,  le  plus  souvent  frivole, 
est  un  simple  jeu,  nalot.a,  un  divertissement,  un  amusement,  ou 
un  ornement.  Son  modèle  est  la  réalité  sensible  qu'il  cherche 
à  imiter  plus  ou  moins  habilement.  Son  principe  est  Timita- 
tion,  [jLtjjLria-'.;,  qui  a  pour  effet  l'illusion.  Il  forme  une  catégorie 
à  part,  celle  des  arts  imitatifs. 

A  cet  art  appartient  la  poésie,  du  moins  (car  il  faut  s'en- 
tendre) la  poésie  imitative,  celle  en  particulier  qui,  art  imita- 
teur par  excellence,  représente  les  actions  et  les  passions 
humaines,  la  poésie  épique  et  dramatique,  dont  Platon  s'occupe 
presque  exclusivement. 

Avant  d'examiner  ce  qu'il  en  dit,  nous  toucherons  en  pas- 
sant à  une  question  qui,  pour  nous,  n'en  est  pas  une,  mais 
qui,  souvent  controversée,  a  besoin  d'être  élucidée. 

Platon  admet-il,  oui  ou  non,  Vimitation,  en  tout  et  partout, 
comme  principe  de  l'art  et  de  la  poésie?  Oui,  disent  les  uns, 
et  ils  citent  le  dixième  livre  de  la  République.  —  Non,  disent 
les  autres,  et  ceux-ci  s'appuient  sur  ce  passage  bien  connu 
des  Lois  (II,  86)  où  Platon  semble  admettre  et  proclamer  au 
contraire  l'idéal  dans  l'art.  Il  a  dit,  en  effet,  à  propos  de  la 
peinture,  que  le  juge  éclairé  de  ses  œuvres  doit  connaître  trois 
choses  :  1"  l'objet  imité;  2°  si  l'imitation  est  exacte;  3°  si  elle 
est  belle.  —  D'abord  c'est  mal  traduire  :  il  y  a  op9w;,  qui 
désigne  la  convenance.  Or  qui  ne  voit  qu'ici  la  justesse,  si 
l'on  veut  la  beauté,  pour  Platon,  la  vraie  beauté,  c'est  la 
bonté  morale.  Le  beau  étant  identique  au  bien  y  a  aussi  sa 
mesure.  C'est  pour  cela  qu'ayant  à  se  prononcer  sur  l'art, 
en  fait  d'éducation,  le  législateur,  qui  Tadmet,  est  pour  lui  si 

32 


498  ESTHÉTIQUE 

sévère  dans  les  Lois  comme  dans  la  République.  Ce  qui  fait 
rentrer  le  passage  dans  la  théorie  générale. 

Platon  n'est  donc  nullement  en  contradiction  avec  lui- 
mùme.  Sa  théorie  reste  celle  de  Timilation.  Mais  ce  que  Tart 
doit  imiter  c'est  l'idéal  moral. 

En  fait,  Platon  admet  que  Part  humain,  l'art  des  poètes 
(Sophocle,  Euripide),  comme  on  l'entend  vulgairement,  est 
essentiellement  imitatif.  Il  se  trompe;  mais  c'est  sa  théorie. 
Et  c'est  ce  qui  le  rend  si  exclusif  ou  si  sévère.  C'est  sur  ce 
terrain  qu'il  se  place  pour  combattre  la  poésie  en  particu- 
lier comme  art  imitatif  par  excellence.  En  principe,  sans 
doute,  il  voudrait  que  Part  représentât  l'idéal;  mais  pour  lui, 
cet  idéal,  je  le  répète,  est  un  idéal  abstrait,  ou  c'est  l'idéal 
moral,  lequel,  engendre  un  idéal  également  abstrait,  privé  de 
mouvement  et  de  vie,  immobile.  Il  est  soumis  aux  règles  les 
plus  sévères  que  le  législateur,  c'est-à-dire  le  moraliste,  lui 
impose.  Toute  l'argumentation  contre  les  poètes  {Rép.  X), 
n'a  pas  d'autre  sens. 

Avant  d'y  arriver,  il  convient  d'examiner  quelle  idée 
Platon  se  fait  de  la  poésie  elle-même  comme  art  particulier 
parmi  les  autres  arts. 

III.  De  la  poésie.  —  Platon,  a-t-on  dit,  n'attache  qu'une 
importance  secondaire  à  la  division  des  arts.  Celle  qui  s'intro- 
duit dans  le  genre  particulier  des  arts  imitatifs  ne  semble  pas 
en  avoir  une  plus  grande  à  ses  yeux.  Il  les  place  à  côté  les 
uns  des  autres,  sans  essayer  de  les  classer,  ni  indiquer  les 
rapports  de  coordination  qui  en  forment  la  hiérarchie.  Les 
arts  du  dessin,  la  peinture  et  la  sculpture,  sont  cités  à  propos 
de  la  poésie  et  de  la  musique,  selon  qu'il  est  besoin  d'exemples 
à  l'appui  de  ses  jugements.  Tous  sont  soumis  à  la  règle  sévère 
que  leur  impose  le  moraliste. 

Il  est  pourtant  des  arts  qui  sont  pour  lui  les  principaux.  Ce 
sont  ceux  qui,  plus  voisins  de  l'esprit,  exercent  sur  Pâme  le 
plus  d'influence,  la  Musique  et  la  Poésie.  Ils  ont  la  plus 
grande  place  dans  l'Éducation. 

La  poésie  surtout  dont  le  moyen  d'imitation  est  la  parole 
exerce  l'action  la  plus  puissante  sur  les  mœurs.  La  musique 
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vient  ensuite.  Les  arts  figuratifs,  la  peinture,  la  sculpture,  sont 
également  mentionnés.  Il  est  très  peu  question  de  l'architec- 
ture. Mais  la  danse,  l'art  chorégraphique,  mêlé  à  la  gymnas- 
tique, et  qui  joue  un  rôle  si  important  dans  les  sociétés  anti- 
ques, associé  à  toutes  les  cérémonies  du  culte,  à  Tart  dramatique 
et  même  à  la  poésie  lyrique,  etc.,  devait  appeler  l'attention 
du  législateur  et  du  moraliste.  (Voy.  Lois^  II.) 

Tous  ces  arts  et  aussi  les  sciences,  par  le  côté  pratique,  sont 
compris  sous  la  dénomination  commune  de  musique,  aoja-txy;, 
comme  arts  de  l'esprit,  soumis  aux  lois  de  l'harmonie  et  du 
nombre,  inspirés  par  Apollon  et  les  Muses.  Ils  sont  opposés 
aux  arts  servîtes.  Ce  sont  les  arts  libéraux. 

Ne  pouvant  suivre  ici  Platon  dans  ce  qui  est  relatif,  dans  ses 
écrits,  à  chacun  de  ces  arts,  nous  nous  attacherons  seulement 
à  la  poésie  et  au  jugement  célèbre  porté  au  dixième  livre  de 
la  République,  adouci  dans  les  Lois,  II,  YII. 

Voyons  d'abord  ce  qui  est  dit,  comme  art  particulier,  de  la 
poésie. 

Tout  art,  en  un  sens,  selon  la  définition  générale  {supra), 
est  poésie.  Mais  dans  le  genre,  Platon  distingue  l'espèce,  qui 
est  la  poésie  proprement  dite  et  qui  lui  mérite  ce  nom  parti- 
culier. Ce  n'est  pas,  on  Ta  dit  p.  77,  que  Platon  la  méprise.  Lui 
si  grand  poète  en  parle  souvent  avec  éloge.  Loin  de  là,  il  en 
vante  poétiquement  les  charmes  et  en  célèbre  la  puissance  : 
(c  Ce  n'est  pas  que  je  méprise  les  poètes,  leur  race  entière,  etc. 
Les  poètes,  race  chérie  du  ciel,  pleine  d'enthousiasme,  font 
quelquefois  servir  le  langage  des  Grâces  à  célébrer  des  événe- 
ments qui  n'ont  rien  que  de  vrai,  xafiaX7,Q£',av.  »  {Lois.) 

Ce  qui  fait  à  ses  yeux  son  défaut,  c'est  que,  d'après  son  sys- 
tème, l'imitation  en  est,  comme  de  tout  art,  le  principe  : 
Zr^ov  à-zi  To  jj.'.jjLTjTixov  sGvo;,  et  que  ce  qu'elle  imite  est  le  réel. 
A  l'imitation  elle  mêle  aussi  la  fiction.  Ce  qui  la  rend  dou- 
blement dangereuse,  c'est  qu'elle  est  indifférente  à  Terreur 
comme  à  la  vérité,  qu'elle  ne   donne  que  des  apparences 

(|i.»,UL7,lJLaTà). 

Gomme  art  d'imitation  elle  est  assimilée  à  la  peinture.  Ce 
qui  la  distingue  c'est  le  moyen  qu'elle  emploie,  son  instru- 
ment, la  parole  ou  le  discours,  soumis  aux  lois  du  rythme  et 
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de  l'harmonie.  «  De  môme  que  le  peintre,  le  poète  par  une 
couche  de  mots  et  d'expressions  figurées  rend  en  quelque  sorte 
la  couleur  des  différents  arts.  »  Elle  est  ainsi  l'art  universel, 
sans  y  entendre  rien  comme  art  imitateur.  De  sorte  que  la 
poésie  semble  contenir  en  elle  tout  ce  que  les  autres  arts 
expriment  ou  imitent,  ou  représentent.  Cet  art  imite  même  les 
arts  les  plus  éloignés  :  l'art  militaire,  les  arts  les  plus  hum- 
bles, Fart  du  tanneur,  du  cordonnier  {Rép.^  X). 

«  De  sorte  que  pour  ceux  qui  ne  regardent  qu'aux  mots  avec 
la  mesure  et  l'harmonie  de  son  langage,  le  poète  semblera 
avoir  parlé  pertinemment,  soit  qu'il  s'agisse  de  cordonnerie, 
de  la  conduite  des  armées  ou  de  tout  ce  qu'on  voudra.  »  (Rép.) 

«■  Il  ne  produit  pas  moins  son  effet,  tant  il  y  a  naturelle- 
ment de  prestige  dans  ses  discours.  »  {Rép.,  X.) 

Pour  résumer  l'idée  totale  que  Platon  se  fait  de  la  poésie  : 
1°  elle  est  un  art  d'imitation;  2^  elle  imite  par  les  paroles; 
S""  son  langage  est  figuré;  4"  soumis  à  la  mesure  et  à  l'har- 
monie; 5"  elle  embrasse  la  vertu  des  autres  arts;  6°  elle  imite 
le  vrai  comme  le  faux,  Papparence.  Elle  crée  l'illusion  ou  le 
prestige. 

Elle  emprunte  beaucoup  à  la  musique.  Le  hen  des  arts  n'est 
pas  moins  fortement  marqué.  «  Au  reste,  tu  sais,  je  pense, 
quelle  figure  font  les  vers  dépouillés  du  coloris  musical, 
réduits  à  eux-mêmes.  N'en  est-il  pas  comme  de  ces  visages 
qui  n'ont  d'autre  beauté  qu'une  certaine  fleur  de  jeunesse? 
Lorsque  cette  fleur  est  passée,  etc.  »  Platon  reconnaît  aussi 
dans  le  poète  un  être  inspiré.  Il  parle  lui-même  de  l'inspi- 
ration en  poète  [Phédon,  Io?i).  Mais  le  reproche  principal 
qu'il  fait  à  la  poésie  c'est  de  tout  imiter,  d'être  un  simple 
écho,  de  dire  le  pour  et  le  contre  et  de  se  contredire. 

«  Quand  le  poète  est  assis  sur  le  trépied  des  Muses,  il 
n'est  plus  maître  de  lui-même.  Semblable  à  une  fontaine,  il 
laisse  couler  tout  ce  qui  se  présente.  Son  art  n'étant  qu'une 
imitation,  lorsqu'il  peint  les  hommes  dans  des  situations 
opposées,  est  souvent  obligé  de  dire  le  contraire  de  ce  qu'il  a 
dit,  sans  savoir  de  quel  côté  est  la  vérité,  svavTuo;  svavTia 
li-^e^y.  »  (Lois y  IV.) 

Ce  reproche  comprend  en  principe  tout  ce  qui  est  dit  contre 
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la  poésie,  surtout  la  poésie  dramatique  qui,  pour  Platon,  est 
une  simple  imitation  des  actions  ou  des  passions  humaines. 

Cette  condamnation  des  poètes  est  trop  célèbre  pour  qu'il 
ne  soit  pas  nécessaire  dans  cet  exposé  d'y  insister. 

La  condamnation  des  poètes.  —  Dans  le  dixième  livre  de 
la  République,  Platon,  on  le  sait,  institue  une  argumentation 
en  règle  contre  la  poésie  qui,  pour  lui,  est  surtout  la  poésie 
dramatique.  Sa  thèse,  qu'ont  reproduite  tous  les  adversaires 
du  théâtre,  les  Pères  de  l'Eglise,  Bossuet,  Rousseau,  peut  se 
résumer  en  trois  arguments  principaux  :  \^  de  la  nature 
même  de  la  poésie  comme  art  imitatif;  2°  de  la  faculté  à 
laquelle  s'adresse  surtout  le  spectacle,  la  sensibilité  \  3"  de  la 
sympathie  qu'excitent  en  nous  les  personnages,  la  vue  de 
leurs  malheurs  même  futiles  ou  des  ridicules  que  la  comédie 
nous  représente. 

l**  Il  en  est  de  la  tragédie  comme  de  la  peinture  et  de  tout 
art  imitateur.  Ce  qu'elle  imJte,  c'est  le  réel;  mais  le  réel,  ce 
sont  de  simples  apparences  propres  à  faire  illusion.  Le  vrai, 
dans  la  nature  et  dans  l'art,  c'est  l'idée,  le  modèle  présent  à  la 
pensée  de  l'artiste.  Pour  Dieu,  l'artiste  divin,  c'est  le  modèle 
éternel  dont  la  réalité  visible  n'est  que  l'image.  Il  s'ensuit 
que  le  poète,  comme  le  peintre  qui  imite  le  réel,  imite  une 
copie,  ]a  copie  d'une  copie,  hoiùXo^  hobiko'j.  Il  est  à  trois 
degrés  de  la  vérité,  xp^TOV  -zL  ea-xiv  àiro  rriç  ylrfltU^  (602). 

Imitateurs  de  fantômes,  les  poètes  ne  connaissent  pas 
même  la  réalité  qu'ils  imitent.  Ils  sont  néanmoins  habiles  à 
tromper;  on  connaît  les  enchantements  de  la  poésie.  L'ou- 
vrier ordinaire,  lui,  connaît  au  moins  ce  qu'il  fait;  il  connaît 
les  mérites  et  les  défauts  de  son  œuvre.  La  beauté,  la  bonté 
d'une  chose  étant  la  conformité  à  sa  fin,  l'ouvrier  n'a  pas  de 
ce  qu'il  fait,  il  est  vrai,  la  science;  mais  en  rapport  avec 
celui  qui  sait,  il  se  laisse  guider  par  celui-ci,  au  lieu  que 
l'imitateur  n'a  ni  la  science  ni  Popinion  juste.  Il  proposera  à 
la  multitude  ignorante  ce  qui  paraît  beau,  n'ayant  aucune 
connaissance  de  ce  qu'il  imite.  Son  art,  qui  n'a  rien  de  sérieux, 
n'est  qu'un  badinage  d'enfant. 

S*"  A  quelle  partie  de  l'âme  s'adresse  cette  imitation?  A  la 
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partie  faible,  siège  de  toutes  les  illusions  (aux  sens,  à  l'imagi- 
nation), à  qui  Tart  des  charlatans  dresse  des  pièges.  Elle  est 
opposée  à  la  raison  dont  la  fonction  est  de  dissiper-ies  illu- 
sions. L'imitation,  frivole  en  soi,  venant  à  s'unir  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  frivole  en  nous,  ne  peut  produire  que  des  effets  fri- 
voles. 

Si  on  l'examine  plus  à  fond  cette  partie  de  l'âme,  source  du 
pathétique,  on  reconnaîtra  encore  mieux  ces  effets.  Le  drame 
en  réalité  représente  des  situations  forcées.  L'homme  y  est  en 
proie  à  des  passions  violentes,  aux  contradictions  dont  son 
àme  est  remplie.  L'homme  sage  soumet  ses  douleurs  à  une 
juste  mesure.  Or  rien  ne  prête  plus  à  l'imitation  variée  que 
la  douleur  et  le  chagrin,  c'est-à-dire  la  passion  qui  se  révolte, 
To  àyavaxTixov.  Au  contraire,  rien  de  moins  propre  à  frapper  la 
multitude  qui  s'assemble  au  théâtre  que  le  caractère  calme 
du  sage  toujours  semblable  à  lui-même,  c'est-à-dire  la 
raison. 

3*"  Mais  le  plus  grand  mal  que  cause  la  poésie  imitative 
c'est  qu'elle  est  capable  de  corrompre  les  plus  sages.  Com- 
ment? A  cause  de  la  sympathie  pour  les  personnages  et  les 
héros  dans  l'affliction,  déplorant  leur  sort  et  poussant  des 
cris;  l'émotion  qu'elle  excite  passe  dans  l'âme  du  spectateur 
le  plus  raisonnable.  A  cela  se  joint  l'admiration  pour  le  poète, 
auteur  de  cette  représentation  pathétique  :  nous  laissons  ainsi 
flotter  cette  partie  de  l'âme  qui  est  affamée  de  pleurs  et  de 
lamentations,  au  lieu  de  tenir  en  bride  la  partie  pleureuse, 
sans  songer  que  les  sentiments  d'autrui  y  deviennent  infailli- 
blement les  nôtres. 

Cette  conclusion  s'applique  à  la  comédie  comme  à  la  tra- 
gédie. Malgré  notre  aversion  pour  le  personnage  bouffon, 
nous  éprouvons  du  plaisir  à  ses  bouffonneries.  Ce  désir  de 
faire  rire,  devenu  une  habitude,  se  manifeste  dans  notre 
conduite,  etc.  Il  en  est  de  même  de  l'amour  et  de  toutes  les 
passions  de  l'âme.  Au  lieu  de  les  dessécher,  elle  les  nourrit 
et  les  arrose. 

—  Tant  que  la  vraie  notion  de  l'art  et  de  ce  qui  est  l'idéal 
artistique  n'a  pas  été  donnée,  il  a  été  difficile  de  réfuter 
Platon  et  de  montrer  le  vice  de  ses  arguments  :  nous  l'essaye- 
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rons  à  la  fin  de  cette  exposition  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  inter- 
rompre. 

Platon  semble  s'être  douté  pourtant  lui-même  de  ce  qu'avait 
d'exagéré  sa  théorie,  mais  sans  l'abandonner. 

A  cette  censure  si  sévère  s'ajoutent  des  restrictions  qui 
corrigent  sa  pensée.  Platon  d'ailleurs  ne  blâme  pas  toute 
poésie,  mais  seulement  la  poésie  imitatrice,  la  poésie  drama- 
tique dont  l'épopée  fait  partie.  Dans  la  République  même,  il 
admet  un  genre  de  poésie  morale  et  religieuse  :  1°  la  poésie 
lyrique  destinée  à  chanter  les  actions  des  héros,  à  composer 
des  hymnes  aux  dieux;  de  plus,  une  poésie  qu'on  peut 
appeler  morale,  gnomique  ou  sententieuse,  des  fables  morales. 
La  comédie  elle-même  est  admise  dans  les  Lois  quoique 
soumise  à  des  règles  sévères. 

Dans  la  thèse  même  qu'il  soutient  en  moraliste  et  comme 
dialecticien,  il  se  sent  lui-même  ébranlé;  il  craint  d'avoir  été 
trop  loin.  Gela  se  voit  dans  la  fin  du  plaidoyer  qui  est  une 
accusation  si  formelle  en  termes  très  précis,  par  la  permission 
accordée  à  la  poésie  de  se  défendre,  par  l'admiration  qu'il  pro- 
fesse pour  cet  art  et  les  grands  poètes  dont  la  Grèce  entière 
se  glorifie.  Aussi,  la  permission  est  accordée  à  la  poésie  de 
défendre  sa  cause  et  de  se  justifier. 

«  Nous  la  recevrons  à  bras  ouverts,  car  nous  ne  pouvons 
nous  dissimuler  la  force  et  la  douceur  de  ses  charmes,  etc. 

«  Nous  conserverons  toujours  une  certaine  afî'ection  pour 
la  poésie  à  cause  de  l'amour  que  nous  avons  conçu  pour  elle 
et  qu'on  nous  a  inspiré  pour  ces  belles  répubhques  où  nous 
avons  été  élevés.  »  {Ibid.) 

Quant  à  la  poésie  considérée  comme  inspiration  divine,  il 
ne  faut  pas  s'y  tromper,  c'est  toujours  pour  lui  une  forme 
inférieure  de  la  pensée.  L'erreur  s'y  mêle  à  la  vérité;  c'est 
une  sorte  de  mensonge  utile  où  il  est  difficile  de  démêler  le 
vrai.  Le  poète  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'il  fait,  ce  qui 
l'expose  à  donner  l'erreur  pour  la  vérité. 

Dans  Vlon^  dialogue  platonicien,  le  poète,  interprète  de  la 
pensée  divine,  n'a  pas  la  conscience  de  ce  qu'il  fait.  Platon  y 
fait  la  satire  des  rapsodes,  interprètes  d'interprètes.  {Ibid.) 
Le  poète  est  un  organe  inconscient  et  inintelhgent.  Il  ne 
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peut  rendre  raison  de  ce  qu'il  crée.  Le  but  est  de  prouver  que 
la  poésie  est  une  forme  inférieure  de  la  pensée,  inférieure  à 
quoi?  A  la  science  et  à  la  philosophie. 

On  s'est  demandé  comment  Platon  qui  décrit  si  bien  l'ins- 
piration poétique  (Phédoiiy  lon)^  qui,  ailleurs,  fait  des  poètes 
des  interprètes,  des  révélateurs  divins,  est  si  sévère  ici  à 
leur  égard,  comment  les  plus  grands  poètes,  Homère,  Hésiode, 
Eschyle,  Sophocle,  Pindare  ne  sont  pas  par  lui  épargnés. 
—  La  contradiction  n'est  qu'apparente.  D'abord  Platon  ne 
bannit  pas  tous  les  poètes;  il  leur  impose  ses  conditions. 
Il  n'est  sévère  qu'à  l'égard  des  fables  immorales  du  poly- 
théisme. Il  l'est  aussi  à  l'égard  du  théâtre  grec.  La  licence  des 
poètes  comiques,  le  souvenir  des  Nuées  d'Aristophane,  enfin 
la  fureur  des  Athéniens  pour  les  représentations  théâtrales, 
la  théatrocratie,  comme  il  l'appelle  {Lois),  entrent  dans  ce 
jugement.  Mais  la  manière  de  comprendre  l'art  est  la  cause 
première.  Le  philosophe  n'y  voit  que  le  côté  sensible,  un 
excitant  dangereux  pour  les  passions,  qu'Aristote  demande  à 
être  purifiées. 

lY.  Des  genres  ou  espèces  de  la  poésie.  —  Platon  le  plus 
souvent,  s'il  traite  de  la  poésie,  en  parle  en  général;  s'agit-il 
d'un  genre  particulier,  c'est  de  la  poésie  épique  et  dramatique, 
que  rarement  il  sépare.  Ce  qu'il  a  en  vue  c'est  leur  action 
commune  sur  les  mœurs.  Toutefois,  il  ne  néghge  pas  tout  à 
fait  les  autres  genres  ou  espèces.  Avant  d'examiner  les  juge- 
ments qu'il  en  porte,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  savoir  com- 
ment il  définit  chacune  de  ces  formes  en  particulier.  On  peut 
aussi,  sous  ce  rapport,  le  comparer  à  Aristote.  {Poéti(],y  I,  i.) 

La  poésie  étant,  elle-même,  une  imitation  par  la  parole, 
qui  se  sert  du  discours  mesuré  ou  rythmé,  si  l'on  veut  y 
établir  des  genres  ou  espèces,  c'est  le  mode  de  discourir  ou 
de  diction  qui  doit  fournir  le  critérium. 

Le  premier  genre  sera  celui  qui  se  sert  du  récit  simple  \ 
le  second,  du  récit  iniitatif;  le  troisième,  du  récit  composé 
des  deux  premiers.  L'exemple  des  trois  genres  en  est  dans  le 
passage  d'Homère  sur  Ghrysès.  [Ré p.,  III.) 

Le  premier,  employé  d'ordinaire  dans  le  dithyrambe,  con- 
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stitue  la  poésie  dithyrambique  ou  lyrique  :  les  hymnes,  chœurs, 
odes,  dithyrambes,  etc. 

Le  second,  exclusivement  employé  dans  la  tragédie  et  la 
comédie,  est  la  poésie  dramatique. 

La  troisième  combinaison  des  deux  autres  est  réservée  sur- 
tout à  la  poésie  épique. 

Si  l'on  compare  avec  Aristote  {Poétiq.^l,  II,  III),  on  trouvera 
sans  doute  chez  celui-ci  un  progrès,  en  ce  que  pour  lui  ce 
n'est  pas  seulement  le  mode  de  diction  qui  sert  à  caractériser 
les  genres,  mais  aussi  et  surtout  le  mode  d'imitation,  comme 
pour  l'art  en  général.  Le  poète  parle  en  son  nom,  ou  il  fait 
parler  les  personnages,  ou  il  les  fait  agir  sous  les  yeux.  (Ibid.) 
C'est  toujours  la  forme  qui  est  prise  pour  but,  non  le  fond  à 
représenter.  L'épopée  ainsi  ne  se  détache  pas  bien  de  la  tra- 
gédie, ni  celle-ci  de  la  comédie  ou  du  genre  lyrique.  La  diffé- 
rence dans  les  formes  du  vers  est  accessoire  et  dérivée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Platon  ne  s'attache  guère  qu'à  la  poésie 
dramatique,  soit  tragique,  soit  comique,  et  à  l'épopée  repré- 
sentée surtout  par  Homère,  Hésiode,  etc.  Il  s'agit  pour  lui  de 
savoir  si  la  poésie  de  ces  trois  genres  doit  être  admise  pour 
l'éducation  des  guerriers  [Rép.^  II,  III,  IV;  ou  dans  les 
Lois,  II,  YII). 

1°  La  tragédie,  —  La  définition  que  Platon  donne  de  la 
tragédie,  moins  célèbre  que  celle  d'Aristote,  mérite  cependant 
d'être  remarquée. 

«  Mais  quoi!  si  quelqu'un  se  rendait  auprès  de  Sophocle  et 
d'Euripide  et  leur  disait  qu'il  sait  trouver  sur  un  petit  sujet 
de  longs  développements,  et  traiter  en  peu  de  mots  une 
ample  matière,  qu'il  sait  faire  des  discours  pathétiques  ou 
terribles  et  menaçants  et  beaucoup  d'autres  choses  de  ce 
genre  et  qu'en  enseignant  cet  art  à  quelqu'un  il  lui  appren- 
drait celui  de  faire  une  tragédie  [Phèdre]^  je  crois  que  les 
deux  poètes  se  moqueraient  de  lui,  s'il  pensait  que  la  tragé- 
die est  autre  chose  que  la  réunion  de  toutes  ces  parties,  de 
manière  qu'elles  s'accordent  entre  elles  et  composent  un 
ensemble.  »  {Phèdre.) 

Moins  précise  que  celle  d'Aristote,  cette  manière  de  définir 
la  tragédie  ne  contient  pas  moins  les  traits  principaux  de  la 
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définition  célèbre  donnée  par  Aristote.  (Poét,,  YI.)  La  tragédie 
est  un  sujet  qui  fournit  une  ample  matière  à  des  discours 
pathétiques  et  terribles.  L'effet  produit  est  d'exciter  la  pitié  et 
la  terreur.  Mais  le  point  essentiel  et  distinctif,  ce  qui  assure  à 
Aristote  toute  la  supériorité,  c'est  ce  que  Platon  n'a  pas  vu 
et  ne  pouvait  voir  :  qu'un  pareil  spectacle,  s'il  est  ce  qu'il 
doit  être,  purifie  les  passions  qu'il  excite  :  la  xàOapa-iç. 

Platon  d'ailleurs  ne  donne  pas  la  définition  tout  entière; 
mais  le  cadre  est  tracé,  il  n'y  a  qu'à  le  remplir. 

Pour  Platon  comme  pour  Aristote  (ceci  est  à  noter),  le  but 
de  cet  art  comme  de  tout  art  imitatif  et  d'agrément  c'est  le 
plaisir  que  ce  spectacle  procure.  Le  moraliste  esthéticien  n'y 
voit  que  son  unique  but  à  lui  :  l'amélioration  des  âmes  que, 
selon  lui,  le  drame  corrompt  ou  met  en  péril;  chez  le  dis- 
ciple, il  les  améliore  en  les  purifiant  (xàOapo-'.;). 

Le  passage  du  Gorgias  est  significatif:  «  Et  la  tragédie,  ce 
poème  imposant  et  magnifique,  o-£|jiv6;,  à  quoi  tend-elle?  son 
but,  sa  grande  affaire  est-elle  uniquement  de  plaire  aux  spec- 
tateurs? Or  lorsqu'elle  représente  quelque  chose  d'agréable, 
mais  en  même  temps  de  mauvais,  pr-end-elle  sur  soi  de  le  sup- 
primer et  de  déclamer,  de  chanter  ce  qui  est  désagréable, 
mais  utile,  que  les  spectateurs  y  trouvent  du  plaisir  ou  non?  » 

2"  La  comédie.  —  On  croit  communément  qu' Aristote  est 
le  premier  qui  ait  donné  une  définition  du  comique  et  de 
la  comédie.  Platon  l'avait  devancé.  Dans  le  Philèbe  (48,  B), 
parmi  les  différentes  espèces  de  plaisir,  figure  ce  sentiment 
mêlé  de  plaisir  et  de  peine  que  nous  fait  éprouver  la  comédie 
ou  le  spectacle  du  ridicule.  L'explication  conforme  à  la  doc- 
trine de  Platon  et  de  Socrate  est  celle-ci.  «  Le  ridicule  est 
un  certain  vice  de  Pâme,  Trovïip'la,  né  de  l'ignorance  et  qui 
est  accompagné  de  faiblesse.  »  L'homme  ridicule  ne  se 
connaît  pas  lui-même.  L'ignorance  avec  la  force  est  redou- 
table ;  unie  à  la  faiblesse  et  ne  pouvant  nuire  aux  autres, 
elle  n'est  que  ridicule'.  Aristote  au  fond  n'a  fait  que  modifier 
cette  définition,  en  retranchant  l'ignorance  '.  «  Dans  la  grande 


1.  Tf,v  àoÀaor,  toi;  à),).o:;  Ye)o:av  etvai. 
1.  Ou  connaît  sa  dclinition  [Puét.^  V). 
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tragédie  et  comédie  de  la  vie  humaine,  ajoute  Platon,  le 
plaisir  est  mêlé  à  la  douleur  ainsi  que  dans  les  autres  plai- 
sirs. »  {Ibid.)  Du  reste,  le  fond  de  la  vie  est  sérieux.  Aussi 
Platon  est  au  moins  aussi  sévère  pour  la  comédie  que  pour 
la  tragédie.  Le  rire  est  toujours  pour  lui  une  passion,  qu'il 
ne  faut  pas  trop  exciter,  mais  plutôt  réprimer.  «  Le  rire 
est  la  marque  d'une  grande  altération  dans  l'âme.  »  [Rép.^ 
II,  22.)  On  ne  mêlera  jamais  dans  sa  conduite  le  sérieux 
avec  le  ridicule.  [Lois,  VII.)  On  ne  doit  connaître  la  bouf- 
fonnerie que  pour  ne  pas  y  tomber.  Dans  les  Lois  (liv. 
XI,  354),  Platon,  il  est  vrai,  est  moins  exclusif.  Il  n'ex- 
clut pas  la  plaisanterie.  Il  tolère  même  la  comédie;  mais 
le  comique  doit  être  modéré,  de  bon  goût,  la  plaisanterie 
fine,  douce,  enjouée.  Aristophane,  qui  l'a  exagérée,  n'est  pas 
mieux  traité  qu'Euripide,  Eschyle,  etc.  Pour  lui,  l'ironie  socra- 
tique est  le  modèle;  elle  est  reproduite  admirablement  dans 
ses  dialogues.  Celle-ci,  loin  d'être  bannie,  fait  partie  de  la 
sagesse  même,  car  elle  en  a  la  sérénité.  «  Les  dieux  eux- 
mêmes,  dit  Platon,  aiment  la  plaisanterie.  )>  [Cratyle,  189.)  — 
En  résumé,  Platon  qui  soulève  la  question  et  ne  la  traite  qu'en 
passant  ne  s'y  arrête  pas,  mais  on  voit  ce  qu'il  en  pense  en 
conformité  avec  toute  sa  doctrine  et  avec  son  caractère. 
(Voy.  supra,  p.  15.) 

3°  Les  autres  genres,  lyrique,  etc.  —  Même  dans  sa  Répu- 
blique, Platon,  on  l'a  dit,  est  loin  d'exclure  la  poésie  tout 
entière.  Il  admet  et  conserve  la  poésie  lyrique,  le  dithyrambe 
et  un  autre  genre  de  poésie  qu'on  peut  appeler  morale  ou 
gnomique,  consacrée  à  faire  l'éloge  des  belles  actions  des 
grands  hommes;  les  hymnes  en  l'honneur  des  dieux,  etc.  \ 

La  poésie  lyrique  est  surtout  le  chant  ;  elle  s'aUie  à  la  musi- 
que et  ne  peut  guère  s'en  séparer.  Les  chants  comme  les 
mélodies  sont  soumis  à  la  même  règle. 

En  quoi  est-elle  imitative?  sans  doute  en  ce  qu'elle  exprime 
ou  imite  les  situations,  les  sentiments  de  l'âme,  comme  la 
musique  elle-même  les  exprime  ou  les  imite.  Il  y  aura  ici 


1.  «  Souvenez-vous  qu'il  ce  faut  admettre  dans  notre  République  que  les 
hymnes  en  l'honneur  des  dieux  et  les  éloges  des  grands  hommes.  »  (fle/?.,  X.) 
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encore  une  muse  sérieuse,  simple,  etc.,  et  une  muse  volup- 
tueuse, amoureuse  de  la  variété,  qui  exprime  les  sentiments 
et  les  passions,  l'amour  sensuel,  la  muse  de  Sapho,  etc. 

Nous  laissons  de  côté  les  arts  du  dessin,  dont  Platon  dit 
peu  de  chose  et  seulement  comme  exemples.  Mais  ce  qui 
concerne  la  musique  et  la  danse  ne  peut  être  omis  sans 
laisser  une  lacune  importante. 

l**  ^Mvlumusique  surtout  proprement  dite,  sur  son  influence 
morale,  la  place  qu'elle  doit  occuper  dans  le  système  d'édu- 
cation, il  y  aurait  beaucoup  à  dire.  Gomme  tous  les  auteurs  de 
l'antiquité,  c'est  le  point  de  vue  moral  qui  serait  à  examiner. 

Pour  Platon,  la  musique  est  surtout  le  chant  doué  au  plus 
haut  degré  de  la  vertu  expressive.  «  On  a  donné,  je  ne  sais 
pour  quelle  raison,  le  nom  de  musique  à  l'art  qui,  réglant 
la  voix,  passe  jusqu'à  l'âme  et  lui  inspire  le  goût  de  la 
vertu.  »  [Lois,  II,  1102.) 

Il  ne  néghge  pas  toutefois  la  musique  instrumentale,  qu'il 
s'attache  aussi  à  régler  et  soumet  à  des  conditions  sévères 
{ibicL).  En  cela  du  reste  il  ne  fait  qu'imiter  tous  les  législa- 
teurs anciens.  Il  était  défendu  à  Sparte  d'ajouter  une  corde  à 
sa  lyre. 

Chez  lui  comme  chez  Aristote,  la  musique  est  qualifiée 
d'art  d'imitation.  Ce  qu'elle  imite  ce  sont  les  mouvements  de 
Pâme,  les  passions  qu'elle  excite,  qu'elle  exalte  et  suit  dans 
les  situations  diverses,  qu'elle  harmonise  ou  calme,  etc.  Il  la 
veut  simple  et  il  exclut  tous  les  modes  variés  et  compliqués 
qui  répondent  aux  mouvements  variés  de  la  sensibilité.  Gela 
est  en  parfait  accord  avec  ce  qui  est  de  la  poésie.  Il  n'y  a  ici 
encore  qu'à  comparer  avec  Aristote  \ 

On  ne  peut  omettre  ici  la  danse,  qui  s'allie  avec  la  musique 
et  qui,  chez  les  anciens,  avait  un  rôle  qu'elle  a  perdu  en 
partie  chez  les  modernes  ^ 

Platon,  qui  jamais  ne  sépare  le  côté  esthétique  du  côté 
moral,  qui  en  tout  ce  qui  concerne  le  corps,  sa  beauté,  etc.,  a 
toujours  en  vue  ce  qui  est  relatif  à  l'àme,  devait  confornié- 


1.  Voir  VEslhélif/Nfi  d'Arislote,  p.  H9  et  suiv. 

2.  Voir  notre  article  sur  la  Mimii^uc  dans  le  stjstOirw  des  aris  (liev.  philos.). 
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ment  à  sa  doctrine  assigner  à  la  danse  une  double  fin,  à  la 
fois  physique  et  morale,  mais  surtout  morale. 

«  La  beauté  de  la  danse  consiste  dans  une  juste  imitation 
des  attitudes  naturelles  aux  beaux  corps  et  aux  belles  âmes; 
toute  contenance  contraire  ne  peut  être  belle.  »  {Lois,  VIL)  II 
distingue  deux  sortes  de  danse.  Pour  lui,  la  danse  est  à  la  fois 
un  exercice  gymnastique,  et  une  sorte  de  mimique  expri- 
mant les  passions. 

La  gymnastique  a  deux  parties  :  la  danse  et  la  lutte.  Il  y  a 
aussi  deux  sortes  de  danse  :  l'une  qui  rend,  par  ses  mouve- 
ments, les  paroles  de  la  Muse  et  conserve  toujours  un  carac- 
tère de  noblesse  et  de  grandeur;  l'autre  destinée  à  donner  au 
corps  et  à  chacun  de  ses  membres  la  santé,  ragihté,  la  beauté, 
leur  apprenant  à  se  fléchir  et  à  s'étendre  dans  une  juste 
proportion  au  moyen  d'un  mouvement  bien  cadencé,  distribué 
avec  mesure  et  soutenu  dans  toutes  les  parties  de  la  danse. 
(Zo/^,  VII,  p.  21.) 

Ce  qui  est  dit  de  Torigine  de  la  danse  n'est  pas  moins  à 
remarquer.  {Lois,  VIL) 

«  Je  dis  qu'il  n'est  presque  aucun  animal  qui,  lorsqu'il  est 
jeune,  puisse  tenir  son  corps  et  sa  langue  dans  un  état  tran- 
quille et  ne  fasse  sans  cesse  des  efforts  pour  se  mouvoir  et 
crier.  Aussi  voit-on  les  uns  sauter  et  bondir,  comme  si  je  ne 
sais  quelle  impression  de  plaisir  les  portait  à  danser  et  à  folâ- 
trer, tandis  que  les  autres  font  retentir  l'air  de  mille  cris  diffé- 
rents. Tout  le  reste  des  animaux  n'a  aucune  idée  de  l'ordre  et 
de  riiarmonie  ou  du  désordre  dont  le  mouvement  est  suscep- 
tible, et  que  nous  appelions  mesure  et  harmonie.  Pour  nous, 
ces  mêmes  divinités  qui  président  à  nos  fêtes  nous  ont  donné, 
avec  le  plaisir,  le  sentiment  de  la  mesure  et  de  l'harmonie. 

«  Ce  sentiment  règle  nos  mouvements.  Sous  la  direction 
de  ces  dieux,  il  nous  apprend  à  former  ensemble  une  espèce 
de  chaîne  par  l'union  de  nos  chants  et  de  nos  danses.  »  De 
là  le  nom  de  chœur,  dérivé  naturellement  du  mot  qui  signifie 
joie,  x^pa.  La  chorée  embrasse  le  chant  et  la  danse.  La 
bonne  éducation  consiste  donc  à  savoir  bien  chanter  et  bien 
danser. 

Nous  omettons  ce  qui  concerne  le  choix  des  danses  comme 
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pour  la  musique  celui  des  instruments.  Mais  il  convient,  pour 
tout  résumer,  de  citer  ce  passage  sur  les  chœurs  où  est  com- 
pris l'esprit  de  l'esthétique  platonicienne  :  «  Le  but  de  tous 
les  chœurs  est  d'enchanter  l'âme  des  enfants  en  leur  répé- 
tant sans  cesse  ces  belles  maximes  :  «  La  vie  la  plus  juste 
est  la  plus  heureuse  au  jugement  des  dieux.  »  [Lois,  I.) 

Ici  s'arrête  ce  que  nous  avons  à  reproduire  de  cette  partie 
de  l'esthétique  platonicienne  qui  comprend  la  théorie  des 
arts.  Nous  y  ajouterons  quelques  réflexions,  comme  sur  la 
théorie  du  beau,  propres  à  en  faire  apprécier  l'ensemble. 

Conclusion.  —  Idéal  abstrait,  idéal  moral,  ces  deux  mots 
qui  résument  toute  l'esthétique  de  Platon  s'appliquent  à  l'art 
comme  au  beau,  à  la  poésie,  l'art  universel,  le  plus  élevé  des 
arts.  On  a  vu  ce  qui  manque  à  la  définition  du  beau. 

1°  L'idéal  abstrait  c'est  l'idéal  séparé  du  réel  ou  qui  n'ac- 
corde au  réel  qu'une  valeur  secondaire,  le  néghge  ou  le 
méprise  comme  n'étant  qu'un  reflet  ou  une  copie  de  la  vérité 
idéale. 

Or  c'est  méconnaître  la  notion  vraie  de  l'art.  L'art  est  la 
représentation  du  beau  ou  de  l'idéal  sous  des  formes  sensi- 
bles. 11  ne  vit  que  des  formes  qu'il  emprunte  à  la  réalité.  Le 
véritable  idéal  de  l'art,  c'est  le  réel  idéalisé  ou  l'idéal  incarné 
dans  la  forme  qui  le  rend  visible.  La  forme  sensible  est  son 
élément.  Elle  ne  peut  s'en  détacher  sans  se  perdre  dans  le 
vague  de  la  conception  rationnelle,  abstraite,  ou  qui  s'adresse 
à  l'esprit  pur,  non  à  l'imagination  ou  aux  sens. 

C'est  l'erreur  du  platonicisme  de  l'avoir  méconnu.  De  là,  sa 
définition  du  beau  entachée  de  ce  vice  radical  (supra);  de  là, 
sa  notion  de  l'art  qui  en  est  le  colloraire  direct.  L'élément 
sensible  individuel,  réel  et  vivant,  y  est  sacrifié  à  l'idée 
abstraite  et  pure.  L'art  y  périt  tout  entier  ou  se  réduit  à  quel- 
ques formes  secondaires,  lyriques,  etc.  Pour  lui,  la  poésie 
comme  art  d'imitation,  qui  imite  le  réel,  non  le  modèle  idéal, 
n'est  plus  qu'une  coi)ie  plus  ou  moins  exacte  du  réel,  rejetée 
au  troisième  rang  de  la  vérité. 

Ce  défaut  déjà  sensible  aux  degrés  inférieurs  de  l'art  et 
dans  les  arts  iniitatifs,  la  peinture,  etc.,  devient  palpable  aux 
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degrés  supérieurs  surtout  de  la  poésie,  dans  Tépopée,  le 
drame,  où  l'action  et  la  lutte  des  passions  sont  Tobjet  prin- 
cipal. La  condamnation  des  poètes  et  de  la  poésie  dramatique, 
de  la  tragédie,  s'explique,  elle  est  en  parfaite  concordance 
avec  le  système;  mais  par  là  même  elle  l'accuse  lui-môme  et 
le  condamne.  L'idée  vraie  de  l'art  réintégrée,  tous  les  argu- 
ments du  philosophe  portent  à  faux  et  se  retournent  contre  sa 
théorie. 

L'argumentation,  en  effet,  repose  sur  une  double  hypothèse, 
laquelle  est  une  double  erreur  :  1°  que  l'art  représente  le  réel, 
imitation  pure  et  simple;  qu'il  en  est  simplement  la  copie; 
2°  que  le  but  moral  est  le  vrai  but  de  l'art  (ce  qui  est  faux)  ; 
3°  si  l'art  représente  l'idéal  dans  le  réel,  lui-même  idéalisé, 
dépouillé  des  détails  qui  masquent  et  obscurcissent  l'idée, 
s'il  la  rend  plus  visible  et  s'il  exprime  l'idée  plus  clairement, 
il  est  par  là  une  image  plus  vraie  que  la  réahté.  La  vérité 
qu'il  exprime  est  la  vraie  vérité,  non  un  vain  simulacre  du 
réel. 

C'est  ce  que  Platon  méconnaît  absolument. 

Loin  d'être  à  trois  degrés  de  la  vérité,  le  réel  idéalisé  par 
Fart  est  la  vérité  elle-même,  du  moins  sa  révélation.  C'est  le 
sens  du  mot  d'Aristote  :  «  La  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus 
philosophique  que  l'histoire.  »  [Poétiq.^  IX).  Ce  qui  est  dit  de 
la  poésie  s'applique  à  l'art  entier. 

2*^  La  poésie  s'adresse  à  la  sensibilité,  mais  elle  parle 
aussi  à  l'esprit  par  l'expression  des  idées,  des  images  sensi- 
bles. Le  spectacle,  qu'elle  met  sous  nos  yeux,  de  la  lutte  des 
passions,  des  intérêts,  des  idées,  s'il  est  digne  de  l'art  et  vrai- 
ment idéal,  élève  l'âme  au-dessus  du  réel;  il  purifie,  selon 
le  mot  d'Aristote,  les  sentiments  qu'il  excite.  {Ibid.) 

3°  La  sympathie  pour  les  personnages  n'est  pas  une  sympa- 
thie vulgaire.  La  terreur  et  la  pitié  elles-mêmes  se  trouvent 
ennoblies,  calmées,  purifiées.  Aristote  a  ici  raison  contre  son 
maître.  L'art  avec  le  réel  est  réintégré  dans  ses  droits. 

Il  serait  injuste  néanmoins  de  méconnaître  les  services 
qu'a  rendus  Platon  à  la  théorie  de  Part  et  de  la  poésie.  Le 
mérite  principal  est  d'avoir  maintenu  à  une  grande  hauteur 
les  droits  de  Pidéal,  sans  lequel  l'art  est  impossible  ou  descend 
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dans  les  bas-fonds  du  réalisme  et  du  naturalisme.  Son  argu- 
mentation contre  l'imitation  exacte  en  est  une  réfutation  victo- 
rieuse. Par  là  est  aussi  démontré  que  Tart  n'est  pas  un  ins- 
trument de  jouissance  destiné  à  flatter  les  passions,  à  nourrir 
et  abreuver,  comme  il  est  dit,  cette  partie  inférieure  de  l'âme 
qu'il  corrompt  ou  aide  à  corrompre  tout  entière.  Cette  condam- 
nation des  poètes  dans  la  Républiqu^i  est  hautement  instruc- 
tive et  fondée  à  son  point  de  vue.  Elle  est  la  réfutation  par 
l'absurde  de  l'hypothèse  réaliste.  Mais  en  soumettant  l'art  à 
des  règles  trop  sévères  qui  en  détruisent  la  liberté,  Platon 
prouve  aussi  que  le  but  de  l'art  n'est  pas  le  but  moral  *. 


\ 


1.  Voir  notre  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques 
sur  les  rapports  de  VEsthétigue  et  de  la  Morale,  t.  CXXXIV-CXXXV. 
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I,  La  Rhétorique  avant  Platon,  sa  place  dans  ses  écrits.  Deux  côtés  de  sa 
doctrine  :  l'une  négative,  l'autre  positive.  Erreur  à  ce  sujet.  —  II.  Exposé 
de  la  doctrine  positive  du  Gorgias.  Maximes  fondamentales  :  1°  le  but 
de  l'art  oratoire  doit  être  le  triomphe  de  la  vérité  et  de  la  justice;  2°  l'ora- 
teur doit  être  juste  pour  persuader  le  juste;  3"  il  doit  posséder  la  science 
du  juste,  en  avoir  la  connaissance  raisonnée.  —  III.  Conditions  plus 
spéciales  de  l'art  oratoire  {Phèdre).  1°  Le  savoir  nécessaire  à  l'orateur. 
Rapport  avec  la  philosophie  en  général,  avec  la  dialectiquejfou  la  logique, 
la  psychologie  et  la  science  des  mœurs,  etc.  2»  Rapport  avec  l'art  propre- 
ment dit.  —  IV.  Appréciation.  —  Rôle  de  la  doctrine  platonicienne  sur 
l'Éloquence,  dans  l'histoire. 

I.  —  On  sait  quel  fut  le  rôle  de  Téloquence  clans  les  républi- 
ques anciennes,  en  particulier  à  Athènes,  au  temps  de  Péri- 
clès,  etc.  ;  ce  qu'elle  devint  quand  apparurent  les  sophistes, 
le  caractère  qui,  chez  eux,  la  distingue,  la  place  qu'occupe 
dans  leur  enseignement  l'art  oratoire,  dont  ils  [furent  les  inven- 
teurs; les  règles  et  les  préceptes  qu'ils  donnèrent  de  cet  art, 
à  la  fois  sophistes  et  rhéteurs,  etc.  {P/iil.,  anc.  193  et  suiv.) 

Jointe  à  la  dialectique,  la  rhétorique  était  pour  eux  l'art  par 
excellence,  «  qui  contient  la  vertu  des  autres  arts  »  {Gor- 
gias, 92).  Cet  art,  ils  lavaient  enseigné  avec  le  plus  grand 
succès.  La  jeunesse  athénienne,  éprise  d'abord  de  leur 
sagesse  apparente,  cpat.vofji.iv7i  o-ocpia  (Arist.,  Met.,  IV,  ii), 
avait  été  non  moins  séduite  par  les  charmes  extérieurs  de 
leurs  discours  {Rép.,  X)  \ 

1.  Le  rhéteur  est  capable  de  parler  sur  tout,  t-nl  7:avxb;  /iysiv  {Gorg.,  457). 
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A  cette  éloquence,  parée  de  faux  ornements,  fardée  et 
pompeuse,  Socrate  avait  opposé  la  sienne,  simple  et  fami- 
lière, vulgaire  même  en  apparence,  mais  relevée  par  la 
vérité  morale  qui  en  était  l'âme  et  par  l'irrésistible  ascendant 
de  sa  dialectique,  elle-même,  toute  pénétrée  de  sa  fine  et 
spirituelle  ironie. 

Platon  le  continue.  Il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  tout  ce  qui 
a  été  dit  à  ce  sujet  dans  ce  qui  précède.  Cet  art  men- 
songer des  rhéteurs,  il  le  démasque,  en  dévoile  les  artifices  et 
les  ruses,  et  le  livre  au  ridicule.  Quant  à  l'art  oratoire  en 
lui-même,  on  aurait  tort  de  croire  qu'il  n'en  reconnaît  ni 
apprécie  l'importance.  Un  de  ses  plus  grands  dialogues,  le 
Gorgias^  a  pour  titre  de  la  Rhétorique.  Platon  y  prend  à 
partie  le  plus  illustre  de  ses  représentants,  le  rhéteur  Gorgias, 
et  son  principal  disciple,  Polus.  Dans  le  Phèdre,  c'est  l'ora- 
teur Lysias,  également  leur  admirateur  ou  disciple,  qu'il 
attaque,  mêlant  comme  toujours  à  la  discussion,  dans  l'un  et 
l'autre  dialogue,  les  plus  hauts  problèmes  de  la  morale,  de 
la  politique  et  de  l'esthétique,  qu'il  ne  croit  pas  pouvoir 
séparer. 

Mais  de  toute  cette  polémique  ce  n'est  que  le  côté  négatif, 
qui  échappe  ici  à  l'analyse.  Moins  aisé  à  reconnaître  est  le 
côté  positif  qui,  comme  toujours,  quoique  mêlé  au  premier, 
doit  se  reconnaître,  pouvoir  s'en  dégager  et  être  formulé.  Il 
est  étonnant  qu'il  ait  été  méconnu  des  plus  anciens  théori- 
ciens de  cet  art,  de  Gicéron,  en  particulier,  qui  ne  voit  dans 
le  Gorgias  qu'un  exercice  dialectique,  dont  l'auteur  se  plaît 
à  embarrasser  le  sophiste  par  ses  arguments  et  à  tourner  en 
ridicule  les  orateurs  (m  irridendis  oratoribas) ,  sans  pro- 
fesser lui-même  son  opinion  sur  la  nature  et  le  but  de  Télo- 
quence  et  de  l'art  oratoire  \ 

Sur  ce  point  comme  sur  bien  d'autres  de  sa  doctrine  phi- 
losophique, Platon  a  été,  je  ne  dis  pas  tout  à  fait  éclipsé,  mais 
masqué  par  l'œuvre  plus  complète  et  plus  régulière,  conçue 


1.  «Maxime  mirabar  Platonem....  in  irridendis  oraloribiis neqiie  assen- 

licbar  IMaloni  ciijiis....  ••  (/V  Orcif.,  I,  l'.>.) 
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dans  un  autre  esprit,  exécutée  selon  une  autre  méthode,  de  son 
discipleAristole,regardéavecraison,  maison  ce  sensseulement, 
comme  le  vrai  fondateur  de  la  rhétorique  proprement  dite. 

Notre  but  est  ici  de  réintégrer  en  peu  de  mots  et  de 
remettre  à  sa  place  véritable  ce  qui  est  ici  le  fond  essentiel  de 
la  doctrine  de  Platon,  de  faire  ressortir  ce  qui  en  fait  le  prin- 
cipal mérite,  sans  méconnaître  ce  qui  appartient  en  propre  à 
l'auteur  de  la  Rhétorique  proprement  dite  et  ce  qui  lui  a  valu 
les  justes  éloges  de  ses  juges  les  plus  éclairés  *. 

IL  Idée  de  l'éloquence.  —  Quelle  idée  d'abord  Platon  se 
fait-il  de  l'éloquence?  Il  est  certain  que,  aux  yeux  du  méta- 
physicien ou  du  philosophe,  elle  occupe  comme  la  poésie 
{supra,  78)  une  place  inférieure  parmi  les  formes  de  la  pensée, 
Gela  tient  à  ce  qu'elle  n'est  pas  la  science  et  que  ce  n'est  pas 
la  vérité  pure  qui  est  son  objet.  Par  cela  seul  que  Timagina- 
tion  y  a  sa  part,  que  la  sensibilité  est  en  jeu,  que  la  passion 
y  est  sollicitée,  et  que  la  raison  elle-même,  si  elle  n'est  étran- 
gère, peut  être  aveuglée,  égarée,  séduite,  le  rang  qu'il  lui 
assigne  est  inférieur  à  la  science.  L'art  par  excellence  est  tou- 
jours la  philosophie.  Il  en  est  de  l'éloquence  comme  de  la 
poésie,  qu'il  appelle  la  rhétorique  du  peuple,  ûr,jj.r,Ywpia. 
[Phèdre,  261 ,  D ;  Gorgias,  205  ;  Théétète,  162,  D ;  ApoL ,  36,  B.) 

Gela  se  voit  dans  les  définitions  qu'il  en  donne  et  qu'il 
réfute  ou  critique.  Suivant  la  définition  qu'en  donnent  les 
sophistes,  son  but  unique  est  de  persuader.  Elle  est  «  l'ouvrière 
de  la  persuasion  ».  {Ibid.)  Mais  persuader  c'est  faire  désirer 
qu'une  chose  soit  sans  montrer  si  elle  est,  ou  si  elle  n'est  pas, 
ni  ce  qu'elle  est.  Le  vraisemblable  plutôt  que  le  vrai  sera  son 
objet.  Yoilà  le  but.  Pour  l'atteindre,  tous  les  moyens  sont 
bons.  L'emploi  de  ces  moyens  est  indifîerent  pourvu  que  le 
but  soit  atteint  ou  qu'on  réussisse.  C'est  là  du  moins  toute  la 
rhétorique  des  sophistes. 

Ailleurs,  elle  se  définit  l'art  d'attirer  les  âmes  ('J^uyaytoyla; 
Phèdre  y  261 ,  A),  de  les  conduire  au  but  que  l'orateur  se  propose, 


1.  On  nous  permettra  de  renvoyer  pour  plus  de  détail  à  notre  Étude  sur  le 
Gorgias  de  Platon  et  à  l'aperçu  historique  qui  vient  à  la  suite. 
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qu'il  soit  bon  ou  mauvais.  Les  moyens  dont  elle  se  sert  sont 
de  deux  sortes  :  1°  L'apparence  à  la  place  de  la  réalité.  C'est 
l'art  de  tromper  les  âmes  ou  de  les  séduire.  Elle  s'adresse 
pour  cela  à  l'imagination,  à  la  sensibilité,  aux  passions  plutôt 
qu'à  la  raison.  —  2''  Cet  art  emploie  aussi  le  raisonnement,  mais 
c'est  aussi  bien  l'art  de  tromper  que  de  faire  croire  à  la  vérité. 
Le  plus  souvent,  c'est  à  la  fausse  dialectique,  à  ses  sophismes 
qu'elle  a  recours  et  qu'elle  sait  employer  avec  habilité.  C'est 
par  de  tels  moyens  que  la  rhétorique  excelle  à  conduire  la 
multitude  ignorante  et  facile  à  séduire,  avide  de  mensonges 
qui  la  flattent  et  répondent  à  ses  goûts,  toujours  dupe  des  pro- 
messes qui  caressent  ses  désirs  et  ses  espérances.  Sous  ce 
rapport,  elle  est  une  puissance  sans  doute  et  un  art,  mais  un 
art  vil  et  méprisable.  Platon  l'assimile  aux  arts  les  plus  vils, 
à  la  cuisine,  à  la  toilette,  à  la  parfumerie.  [Gorgias.) 

Tel  est  le  fond  de  la  discussion  qui  remplit  en  partie  le 
Gorgias,  C'est  la  partie  réfutative  et  négative. 

Mais  cela,  c'est  la  fausse  éloquence.  Il  ne  faut  pas  dire  avec 
Cicéron  [de  Orat.,  I,  xi)  et  avec  d'autres  (Quintihen)  que 
Platon  condamne  l'éloquence  comme  il  a  condamné  la  poésie, 
ni  même  qu'il  la  dédaigne.  D'abord  il  est  faux,  on  l'a  vu,  qu'il 
condamne  absolument  la  poésie  en  elle-même  et  dans  tous 
ses  genres  [supra). 

Platon,  le  plus  éloquent  des  philosophes,  et  qui  donne  un  si 
grand  soin  à  ce  qui  est  de  la  persuasion  dans  ses  dialogues,  ne 
pouvait  rejeter  l'éloquence  ni  l'art  qui  la  perfectionne  et 
en  donne  les  règles.  Il  attaque  la  fausse  éloquence  comme  il 
attaque  l'art  faux  et  ce  qui  est  pour  lui  la  fausse  poésie.  Mais 
l'art  vrai,  ou  du  moins  qu'il  regarde  comme  tel,  il  l'estime  et 
l'honore.  Il  y  a  plus,  il  en  pose  les  principes,  en  marque  le  but 
et  en  indique  les  règles  les  plus  générales. 

Quant  aux  règles  et  aux  préceptes  particuliers,  sans  tout  à 
fait  les  exclure,  il  en  fait  peu  de  cas.  Il  ne  croit  pas  néces- 
saire de  pousser  trop  loin  leur  analyse  et  d'entrer  dans  le 
détail. 

C'est  toujours  pour  lui  de  V idéal  qu'il  s'agit.  Le  reste  est 
accessoire. 

En  d'autres  termes,  il  y  a  deux  rhétoriques  comme  il  y  a 
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deux  espèces  d'art  et  de  poésie  :  1"  la  rhétorique  flatteuse  ou 
adulatrice  qui  ne  vise  qu'à  V agréable,  non  au  bien  [Gorgias)^ 
qui  s'étudie  à  flatter  ou  exciter  les  passions  dans  un  but 
intéressé;  2*^  il  y  a  la  vraie  rhétorique  dont  le  but  est  d'assurer 
le  triomphe  de  la  vérilé  et  de  \^  justice.  Elle  exige  de  l'orateur 
que  lui-même  soit  juste  pour  représenter  la  justice,  qu'il 
défend  et  dont  il  est  l'organe.  Il  doit  en  avoir  la  connaissance 
claire,  réfléchie  et  raisonnée.  Tout  le  fond  de  l'argumentation 
du  Gorgias.,  si  on  le  lit  attentivement,  roule  sur  ces  points  et 
peut  ainsi  se  résumer. 

Laissant  de  côté  les  règles  et  les  préceptes,  qui  ne  sont  que 
le  corps  de  la  rhétorique,  non  son  âme  et  son  esprit,  Platon 
s'efforce  de  démontrer  que  cet  art,  si  on  le  considère  dans  sa 
nature  et  son  essence,  ne  peut  s'isoler  de  sa  fin  morale,  le 
bien,  la  justice  :  que  sans  cela  on  ne  saurait  le  définir.  Séparé 
de  sa  fin,  il  n'a  plus  rien  de  fixe,  rien  qui  offre  une  base  ni 
une  prise  à  la  raison.  C'est  donc  par  sa  conformité  au  bien 
qu'il  est  un  art  vrai,  noble,  non  une  pratique  vile  et  mépri- 
sable, une  coupable  industrie. 

Il  ya  plus,  sans  rejeter  les  moyens  que  cet  art  emploie,  mais 
qui  doivent  ainsi  eux-mêmes  se  légitimer,  Platon  pense  que 
c'est  dans  la  conformité  au  but  moral  que  se  trouve  le  moyen 
le  plus  sur  et  le  plus  puissant  de  la  persuasion  :  qu'ainsi  sa  force 
principale  réside  dans  la  vérité  elle-même,  qui  anime  l'ora- 
teur, qui  le  pousse  à  la  communiquer  et  à  la  faire  triompher. 

L'orateur,  organe  de  la  vérité,  la  possédant  ou  plutôt  pos- 
sédé par  elle,  doit  puiser  dans  une  conviction  intime  et  pro- 
fonde la  vertu  de  convaincre  les  esprits  et  d'émouvoir  les 
âmes.  Pour  remplir  sa  mission,  qui  est  d'éclairer  et  d'amé- 
liorer les  hommes,  il  doit  mettre  son  caractère  d'accord  avec 
ses  discours,  être  juste  pour  persuader  le  juste.  Mais  il  y  a 
plus,  il  doit  posséder  en  outre  la  connaissance  raisonnée  de  la 
justice  et  du  bien. 

Telle  est  la  pensée  fondamentale  qui  contient  en  abrégé 
toute  la  doctrine  de  Platon  sur  l'art  oratoire. 

Si  l'on  veut  la  spécifier  davantage,  on  arrive  à  la  formuler 
dans  les  trois  propositions  suivantes  : 

1°  Le  but  de  l'éloquence  n'est  pas  la  persuasion,  ce  qui  la 
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rend  indifférente  à  la  vérité,  selon  l'opinion  des  sophistes; 
mais  de  persuader  le  vrai,  de  faire  prévaloir  la  justice.  Il  y  a 
deux  rhétoriques,  l'une  qui  vise  à  l'agréable,  l'autre  qui  a 
pour  objet  le  bien.  La  première  est  une  flatterie  et  une  rou- 
tine, la  seconde  est  un  art  noble  (lviii). 

2°  Le  véritable  orateur  doit  être  un  homme  juste  et  pra- 
tiquer la  justice  {vir  bonus). 

S*'  Il  doit  avoir  approfondi  l'idée  de  la  justice,  que  la  philo- 
sophie seule  lui  fait  connaître  :  d'où  l'alliance  de  Féloquence 
et  de  la  philosophie. 

Ces  trois  maximes  contiennent  toute  la  théorie  positive  du 
Gorgias  sur  la  rhétorique. 

III.  —  A  cette  théorie  se  joint  celle  des  conditions  de  Fart 
oratoire  que  Platon  ne  fait  qu'indiquer,  mais  qu'il  trace  lui- 
même  dans  le  Phèdre  comme  essentielles  pour  former  le  véri- 
table orateur.  Aristote  en  fera  Tobjet  principal  de  son  traité 
où,  selon  sa  méthode,  sont  étudiées  les  questions  plus  en 
détail,  et  soumis  à  l'analyse  les  faits  qui  s'y  rattachent. 

Ces  conditions  sont  les  suivantes  : 

P  Voulant  donner  à  la  rhétorique  une  base  philosophique  en 
opposition  à  celle  des  sophistes  et  deLysias,  leur  disciple,  Platon 
fait  entendre,  comme  on  Ta  dit  ailleurs,  que  sans  cette  base 
philosophique  elle  n'est  pas  un  art  véritable,  mais  une  recette, 
une  routine  \  Elle  ne  possède  que  les  acessoires,  des  moyens 
nécessaires,  mais  simplement  extérieurs.  Il  se  moque  de  l'ora- 
teur Lysias,  de  sa  manière  de  composer  ses  discours.  La  rhéto- 
rique donne  une  multitude  de  règles  et  de  préceptes  dont  il  ne 
nie  pas  l'utilité,  mais  dont  l'ensemble  ne  constitue  pas  un  art. 
Peut-être  Platon  dédaigne-t-il  un  peu  trop  la  composition  arti- 
ficielle du  discours,  les  divisions,  les  moyens  propres  à  pro- 
duire le  pathétique,  l'élocution,  la  diction,  l'arrangement  des 
phrases,  des  mots  et  des  syllabes,  la  contexture  savante  des 
périodes,  la  correction,  l'élégance  du  style,  le  rythme,  etc.,  etc., 

1.  u  Pour  être  bon  orateur  il  faut  être  juste  et  versé  dans  la  connaissance 
des  choses  justes.  Tbv  [xÉXXovTa  ôpOw;  pr,TOpixbv  ëffeiOai  ôîxatov  ctpa  Se  «îvai  xal 
è7rt<TTT,|jLova  t(uv  otxac<i)v.  »  ((Jo/v/.,  o08.)  «  Ainsi  celui  i\w'\  ne  connaît  pas  la 
vérité  et  ne  s'attache  qu'aux  opinions,  s'il  possède  l'art  de  la  parole,  ne  pos- 
sède qu'un  art  ridicule  et  qui  même  n'est  pas  un  arl.  •  (P/uhlre.) 
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ce  que  sa  verve  ironique  tourne  en  ridicule.  Pour  lui,  la  vraie 
rhétorique  ne  peut  se  séparer  de  la  philosophie,  de  la  science 
du  vrai,  qui  apprend  à  connaître  les  principes,  ou  ce  qui 
est  la  vraie  vérité  et  la  fait  aimer.  Elle  est  aussi  la  connais- 
sance des  choses  dans  leur  ensemble,  ce  qui  élève  l'âme.  Elle 
sait  distinguer  les  idées  générales  et  les  propriétés  essen- 
tielles. Ce  qui  est  le  fond  même  du  discours  et  de  la  vraie  élo- 
quence, c'est  le  riche  trésor  d'idées  et  de  connaissances  que 
doit  posséder  l'orateur;  sans  quoi,  il  n'est  qu'un  artisan  de 
paroles,  un  rhéteur  et  un  sophiste,  c'est  là  ce  qu'il  faut  opposer 
au  savoir  universel  et  superficiel  dont  se  vantent  les  sophistes. 

2°  La  dialectique  ou  la  logique  comme  méthode  et  comme 
instrument  ne  sont  pas  moins  nécessaires.  Et  ici  la  logique, 
ce  n'est  pas  seulement  l'art  de  raisonner  et  de  discuter,  c'est 
aussi  celui  de  définir,  de  diviser,  d'ordonner  (voy.  supra) 
tout  ce  qui  a  trait  à  la  composition,  ou  à  la  texture  même 
du  discours. 

L'art  oratoire  ne  peut  exister  sans  la  dialectique  qui  apprend 
à  ordonner  le  discours,  à  disposer  et  produire  les  preuves. 
Platon,  qui  prend  pour  exemple  le  discours  de  Lysias  [Phèdre^ 
282),  montre  qu'il  manque  d'art.  Il  pèche  quant  à  l'ordon- 
nance. Le  plan  en  est  défectueux.  Les  idées  y  sont  jetées  pêle- 
mêle.  «  J'espère  que  tu  comprendras  que  tout  discours  doit 
être  composé  comme  un  animal  et  avoir  un  corps  qui  lui  soit 
propre  :  une  tête,  et  des  pieds,  un  miheu  et  des  extrémités 
dans  une  convenance  parfaite  et  avec  l'ensemble,  etc. 

S*"  «  La  Rhétorique  s'adresse  à  l'âme,  comme  la  médecine 
au  corps.  »  Pour  être  orateur,  il  faut  donc  connaître  l'âme  et 
les  diverses  espèces  d'âmes,  c'est-à-dire  non  seulement  savoir 
ce  qu'est  l'âme  en  général,  mais  étudier  les  caractères,  les 
mœurs,  les  dispositions  de  chaque  âme  en  particuher.  C'est 
ici  la  psychologie  et  de  plus  la  psychologie  morale,  tout  ce  qui 
a  trait  aux  mœurs,  aux  caractères,  la  science  des  mœurs  telle 
que  l'a  comprise  Aristote  [Eth,  à  Nie  et  Rhétorique),  V Éthique 
tout  entière  qui  embrasse  la  politique,  etc.  (Voy.  Gorgias.) 

Ainsi  est  marqué  le  lien  qui  unit  l'art  oratoire  aux  diverses 
parties  delà  philosophie. 

4:''  Quant  à  ce  qui  est  de  Yart  proprement  dit,  ceci  est  le 
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côté  esthétique'que  Platon  n'oublie  ni  ne  dédaigne,  auquel  il 
attache  la  plus  grande  importance.  Il  le  considère  comme 
essentiel  à  l'art  oratoire.  Il  en  est  de  même  de  la  beauté  du 
langage,  et  de  tout  ce  qui  appartient  au  beau  dans  le  discours, 
du  souffle  puissant  qui  anime  l'orateur,  du  pathétique  et  de 
l'inspiration,  de  ce  qui  est  en  un  mot  la  vraie  éloquence 
comme  de  ce  qui  est  la  vraie  poésie.  Platon  n'en  parle  pas 
isolément.  Il  n'avait  qu'à  rappeler  ce  qui  a  été  dit  de  la  poésie 
elle-même  qu'il  [appelle  la  rhétorique  du  peuple,  de  tout  ce 
qui  la  concerne,  de  l'amour  et  de  l'enthousiasme,  etc.*. 

lY.  — Il  est  certain  que  cette  belle  et  profonde  doctrine  fut 
assez  peu  comprise  dans  l'antiquité.  Les  contemporains  et  les 
successeurs  de  Platon  semblent  n'avoir  guère  vu  dans  son 
œuvre  que  la  partie  polémique;  la  partie  positive  et  dogma- 
tique passa  pour  eux  presque  inaperçue. 

L'idée  platonicienne  n'est  devenue  claire  et  féconde  que 
quand  elle  a  rencontré  son  analogue  dans  la  pensée  chré- 
tienne. Le  stoïcisme,  sans  doute,  avait  envisagé  ainsi  tous  les 
arts  et  l'éloquence  en  particulier;  mais  ses  exagérations  et 
ses  subtilités  lui  avaient  retiré  tout  crédit  sur  le  grand  nombre 
des  esprits  même  les  plus  éclairés. 

On  aurait  tort^cependant  de  croire  que  la  doctrine  de  Platon 
n'ait  pas,  dans  l'antiquité,  exercé  une  salutaire  influence. 
Dès  le  début,  elle  produisit  ses  effets.  Tous  ceux  qui  écrivirent 
sur  l'éloquence,  Aristote  le  premier,  au  fond  l'adoptèrent; 
mais  cette  idée,  dans  leurs  ouvrages,  n'est  qu'incidemment 
exprimée  :  elle  n'y  est  ni  à  sa  place  ni  au  rang  qui  lui  con- 
vient. Il  était  réservé  aux  orateurs  chrétiens  de  la  reproduire 
dans  toute  sa  rigueur,  et  de  lui  donner  un  caractère  plus 


1.  Cette  théorie  est  résumée  à  peu  près  dans  le  passage  suivant  :  «  Avant 
de  connaître  la  vérité  de  ce  qui  fait  le  fond  du  discours  parlé  ou  écrit,  de 
pouvoir  définir  l'essence  de  chaque  chose  et,  après  l'avoir  détinie,  la  diviser 
en  SCS  diverses  espèces  jusqu'à  celles  (jui  sont  indivisibles;  avant  d'avoir 
approfondi  de  celte  manière  la  nature  de  l'àme,  trouvé  la  forme  de  discours  qui 
convient  en  chaque  caractère,  et  disposé  et  ordonné  le  discours  de  manière 
qu'on  oITre  à  une  ;\me  mobile  des  discours  pleins  d'harmonie,  et  à  une  Ame 
simple  des  discours  simples,  il  n'est  pas  possible  de  manier  avec  talent  l'art 
de  la  parole,  ni  pour  enseigner  ni  pour  persuader,  comme  nous  l'avons  montré 
longuement  dans  tout  ce  qui  précède.  »  {Phôdrc,  277,  B.) 
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élevé  encore.  Plus  tard,  cette  doctrine  s'est  trouvée  conforme 
aux  tendances  les  plus  sévères  de  l'esprit  et  de  la  philosophie 
moderne. 

Deux  esprits  différents,  en  effet,  ont  inspiré  les  travaux  des 
auteurs  anciens  et  modernes  qui  ont  écrit  sur  l'éloquence.  Les 
uns  ont  considéré  la  parole  simplement  comme  moyen  d'agir 
sur  la  volonté  des  hommes,  sans  s'inquiéter  du  but  vers  lequel 
celle-ci  doit  tendre  et  être  dirigée.  Pour  eux,  la  persuasion  est 
la  fin  même  de  l'éloquence;  l'art  oratoire  est  tout  entier  dans 
les  moyens  de  la  produire;  ils  se  sont  bornés  à  les  étudier 
pour  en  accroître  l'efficacité.  Cette  manière  de  voir,  qui  fut 
celle  des  anciens  rhéteurs  et  qui  est  restée  l'opinion  commune, 
est  aussi  celle  d'Aristote;  il  définit  la  rhétorique  :  «  l'étude 
des  moyens  de  persuasion  ».  Son  livre  est  le  type  des  travaux 
de  ce  genre,  le  monument  le  plus  considérable  élevé  à  la 
théorie  de  cet  art,  dans  le  sens  empirique  et  pratique. 

Mais  il  est  des  esprits  que  cette  théorie  ne  pouvait  satis- 
faire. A  leur  tête  se  place  le  plus  grand  des  moralistes  anciens, 
le  vrai  disciple  de  Socrate.  En  présence  des  rhéteurs  et  des 
sophistes  qui  avaient  corrompu  Téloquence,  et  qu'avait  com- 
battus son  maître,  il  conçut  et  enseigna  une  autre  doctrine. 
Il  voulut  que,  sans  négliger  les  moyens  de  persuader,  on 
s'attachât  avant  tout  à  déterminer  le  but  même  de  la  persua- 
sion, la  fin  de  cet  art  merveilleux  de  la  parole,  par  lequel 
l'homme  s'empare  de  l'esprit  et  de  la  volonté  de  ses  sem- 
blables, et  dont  il  peut  faire  un  si  funeste  usage.  Il  se  refusa 
à  reconnaître  dans  le  pouvoir  seul  de  persuader,  malgré  tout 
le  talent  qu'il  suppose  et  tous  les  prestiges  dont  il  s'en- 
vironne, un  art  véritable  et  digne  de  ce  nom.  Il  flétrit  pour 
toujours,  comme  fausse,  mensongère  et  vile,  l'éloquence  qui 
se  proclame  indifférente  à  la  vérité  et  qui  est  sans  principes. 
Il  rattacha  la  vraie  éloquence  à  la  morale,  dont  elle  s'était 
tout  à  fait  séparée  avec  les  sophistes. 

Platon  et  Aristote,  voilà  les  deux  modèles  et  comme  les 
chefs  de  deux  grandes  écoles.  On  les  retrouve  ici,  comme 
partout,  à  la  tête  des  directions  imprimées  à'  la  pensée 
humaine.  A  eux  se  rattachent  deux  séries  de  travaux  :  les 
uns,  où  il  s'agit  plus  particulièrement  des  règles  et  des  pré- 
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ceptes  de  l'art  oratoire;  les  autres,  où  Ton  s'efforce  de  dégager 
Vidéal,  et  de  remonter  au  principe,  pour  en  déduire  les  con- 
ditions essentielles  et  générales  de  l'éloquence. 

On  ne  peut  nier  l'intérêt  et  la  valeur  des  analyses  qui  ont 
été  faites  par  ceux  qui  ont  suivi  la  première  de  ces  deux 
méthodes,  ni  l'utilité  de  leurs  préceptes.  Cet  art  de  la  parole, 
les  rhéteurs  et  les  sophistes  eux-mêmes  en  ont  démêlé  les 
secrets  et  décrit  les  finesses  avec  une  rare  sagacité.  Aristote  a 
fait,  de  l'aveu  de  tous,  un  chef-d'œuvre,  en  décrivant  tous 
ces  moyens  ou  en  cherchant,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  en 
chaque  chose  tout  ce  qui  est  propre  à  persuader  ».  Mais,  en 
lisant  son  traité,  ainsi  que  tous  ceux  qui  ont  été  composés  à 
son  imitation,  on  ne  peut  s'empêcher  de  partager  le  sentiment 
de  Fénelon,  quand  il  dit  de  la  rhétorique  d'Aristote  qu'elle 
a  explique  l'art  plus  qu'elle  l'anime  et  le  dirige  »  {Dialog. 
sur  rÉloq.). 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  écrits  composés  selon  l'esprit 
qui  a  inspiré  Fauteur  du  Gorgias  et  du  Phèdre,  Ici  on  ne 
trouve  aucune  de  ces  savantes  et  souvent  trop  subtiles  ana- 
lyses, point  de  ces  divisions  et  subdivisions  de  genres  et 
d'espèces,  de  ces  distinctions  un  peu  factices  et  artificielles, 
point  de  ces  préceptes  multipliés  et  de  ces  conseils  plus  ou 
moins  sages  et  utiles.  Vainement  on  chercherait  rien  qui 
ressemble  à  cette  décomposition  minutieuse  des  formes  du 
langage  et  des  artifices  du  discours;  mais  dès  l'abord  s'an- 
nonce clairement  l'intention  formelle  de  marquer  le  but 
moral  et  de  remonter  aux  principes.  Le  fond  principal, 
comme  le  vrai  mérite  de  ces  œuvres,  est  dans  quelques 
pensées  grandes  et  fécondes  qui  élèvent  l'âme  et  la  fortifient. 
Ce  qui  n'est  pas  assez  marqué  ailleurs  s'y  reconnaît  sur-le- 
champ  :  des  principes  fixes,  une  conviction  ardente  et  pro- 
fonde, la  foi  à  la  vérité  comme  plus  puissante  et  plus  persua- 
sive par  elle-même  que  le  talent  le  plus  habile  et  le  plus  con- 
sommé, mais  sans  convictions,  et  que  tous  les  moyens  et 
artifices  qu'il  peut  y  employer. 

Le  modèle  y  est  nettement  dessiné  :  un  homme,  doué  sans 
doute  du  talent  de  la  parole  et  exercé,  mais  inspiré  par  la 
vérité,  digne  d'être  son  organe  et  son  interprète. 
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Ce  qu'on  y  rencontre  encore  c'est  l'indication  claire  (3t 
précise  des  devoirs  qui  sont  imposés  à  l'orateur  et  qu'il 
ne  doit  jamais  oublier  :  une  ferme  assurance  du  but  vers 
lequel  doivent  tendre  tous  ses  efforts,  le  dédain  des  vulgaires 
intérêts,  la  force  de  se  mettre  au-dessus  des  opinions  et  des 
préjugés  de  la  foule,  le  courage  de  braver  l'injustice  des 
hommes  et  de  les  servir  malgré  eux,  loin  de  flatter  leurs 
passions  et  de  vouloir  leur  plaire;  enfin  le  sentiment  de  la 
dignité  de  l'art.  Si  à  cela  se  joint  la  pensée  religieuse,  pour 
servir  de  complément  à  la  pensée  morale  et  politique,  alors 
l'orateur  s'élèvera  à  ce  que  l'art  de  la  parole  a  de  plus 
sublime. 

Platon  et  avant  lui  son  maître  Socrate  ont  les  premiers 
ouvert  cette  voie.  Leur  doctrine,  vivifiée  par  le  souffle  chré- 
tien, et  s'identifîant  avec  l'esprit  sévère  et  précis  de  la  philo- 
sophie moderne,  est  devenue  générale  au  point  de  paraître 
aujourd'hui  presque  commune  et  banale.  C'est  elle  qu'on 
retrouve  dans  tous  ces  écrits  où  sont  retracés  les  devoirs  de 
l'orateur,  non  seulement  de  l'orateur  religieux,  mais  de  l'ora- 
teur pohtique,  de  l'avocat,  du  magistrat,  du  maître  qui 
enseigne  en  public,  du  publiciste  et  de  l'écrivain  lui-même, 
qui  s'est  fait  sa  tribune  dans  les  temps  modernes.  Tous,  sous 
peine  d'être,  et  à  bon  droit,  appelés  rhéteurs  et  sophistes, 
doivent  faire  ce  que  dit  Platon  en  termes  si  énergiques  et  si 
clairs  :  viser,  non  à  l'agréable,  mais  au  bien;  consacrer  leur 
talent  au  triomphe  de  la  vérité;  travailler  à  l'instruction,  à 
l'amélioration  des  hommes,  au  perfectionnement  moral  de 
leurs  semblables  et  de  Thumanité. 

Cet  exposé  de  la  philosophie  platonicienne  ne  pouvait 
mieux  se  terminer  que  par  ce  qui  est,  sur  ce  sujet,  la  pensée 
véritable  du  plus  éloquent  des  philosophes. 


CONCLUSION 


La  philosophie  platonicienne,  dans  le  cours  de  son  histoire, 
a  eu  ses  alternatives  et  subi  bien  des  vicissitudes.  Dans  la 
succession  et  la  lutte  des  systèmes,  son  sort  a  été  différent 
selon  les  temps,  les  lieux,  la  disposition  des  esprits,  etc.  Elle 
a  eu  ses  mouvements  d'éclipsé  ou  presque  d'oubli  après  ses 
époques  florissantes.  Malgré  les  jugements  divers  ou  opposés, 
dont  elle  a  été  Tobjet,  son  auteur  n'a  jamais  cessé  d'être 
regardé  comme  un  des  plus  beaux  génies  qui  aient  apparu 
dans  le  monde  de  la  pensée.  Les  Grecs  le  surnommèrent  le 
divin  *.  La  postérité,  admiratrice  de  sa  doctrine  et  de  ses 
œuvres,  lui  a  conservé  ce  titre  «  par  un  consentement  uni- 
versel )),  dit  le  sceptique  Montaigne,  peu  porté,  on  le  sait,  à 
exagérer  l'éloge,  assez  rare,  qu'il  fait,  quoiqu'il  les  cite  sou- 
vent, des  philosophes  anciens.  Cette  admiration  toutefois  ne 
doit  pas  ôter  à  l'historien  la  liberté  de  son  jugement. 

On  serait  mal  venu  de  répéter  aujourd'hui  avec  Gicéron 
qu'il  faut  l'écouter  comme  une  sorte  de  dieu  des  philosophes*. 
Mais  nul  parmi  les  anciens  sages  ne  mérite  plus  d'être  écouté, 
lu,  médité  dans  sa  doctrine  et  ses  écrits. 

L'exposé  qui  i)récède,  tout  imparfait  qu'il  est,  de  sa  philo- 
sophie, a  pu  en  donner,  sinon  la  connaissance  approfondie  et 
détaillée,  une  idée  générale  que  nous  croyons  exacte  et  lidèle. 

1.  «  Platon  a  emporté  ce  surnom  de  divin  par  un  consentement  universel 
qu'aucun  n'a  osù  lui  dénier.  •  {Essais,  1,  12.) 

2.  «  Audiamus  IMatonom  (|uasi  qucuidam  deum  philosophorum.  •  {De  nat. 
deor.,  II,  12.) 
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Chaque  point  principal  a  été,  en  une  certaine  mesure,  égale- 
ment apprécié.  Il  resterait  à  porter  un  jugement  sur  l'en- 
semble, et,  à  côté  des  mérites  supérieurs,  à  signaler  les 
défauts  qui  ont  dû  amener  sa  chute  et  provoquer  à  sa  suite 
l'apparition  de  nouveaux  systèmes. 

Cette  tâche,  que  tant  d'autres,  philosophes,  historiens,  cri- 
tiques, etc.,  ont,  à  des  points  de  vue  différents,  diversement 
remplie,  n'est  pas  la  nôtre.  Du  moins  n'avons-nous  pas  la 
prétention  d'y  satisfaire,  comme  on  serait  en  droit  de  l'exiger 
d'un  critique  véritable.  Nous  ajouterons  seulement  quelques 
réflexions  propres  à  compléter  ce  que  nous  avons  pu  déjà  dire, 
selon  l'esprit  de  ce  livre  et  les  limites  où  il  doit  se  renfermer. 

I.  —  La  valeur  historique  du  platonisme  est  déjà  suffisam- 
ment attestée  par  le  rôle  qu'il  a  joué  dans  l'histoire  du  monde 
et  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  les  plus  hautes  manifestations 
de  l'esprit  humain  à  toutes  les  époques.  Elle  l'est  par  ce  seul 
fait  que,  malgré  ses  imperfections,  ses  erreurs  et  ses  lacunes, 
malgré  les  objections  qui  lui  ont  été  faites  et  auxquelles  il  lui 
a  été  impossible  de  répondre,  il  s'est  cependant  maintenu  et 
s'est  survécu  à  lui-même.  Toujours  après  ses  moments 
d'éclipsé,  il  a  reparu  avec  son  cortège  d'enthousiastes  parti- 
sans ou  d'adhérents  illustres,  de  zélés  défenseurs  et  propa- 
gateurs, les  uns  qui  lui  sont  restés  tout  à  fait  fidèles,  les  autres 
qui,  en  l'adoptant,  l'ont  plus  ou  moins  modifié  ou  développé, 
d'autres  enfin  qui,  tout  en  se  déclarant  ses  adversaires,  lui  ont 
plus  ou  moins  considérablement  emprunté,  bien  que  ces 
emprunts  ne  soient  pas  toujours  visibles. 

Il  en  a  été  ainsi  non  seulement  des  vues  particulières  sur 
chaque  point  considérable  de  cette  grande  doctrine,  mais  du 
principe  qui  est  le  centre  ou  la  base  de  tout  le  système.  Attaqué, 
réfuté,  remplacé  par  d'autres  principes,  toujours  il  s'est  con- 
servé et  a  gardé  son  nom.  Souvent  il  se  retrouve  en  eux 
transformé,  modifié  ou  complété.  Ainsi  en  est-il  chez  Aristote 
lui-même,  qui,  le  premier,  s'est  séparé  de  son  maître,  qui  fait 
à  la  théorie  des  idées  une  guerre  acharnée,  dont  la  polémique 
remplit  toute  une  partie  de  ses  œuvres. 

La  valeur  intrinsèque  de  ce  principe,  ce  qui  en  fait  l'absolue 
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vérité  a  été  déjà  mis  en  lumière  dans  la  première  partie  de 
ce  livre  consacrée  à  la  Dialectique.  Tout  le  système  y  étant 
virtuellement  contenu,  il  est  bon  en  terminant  d'y  revenir. 

Vidée  telle  que  Platon  la  conçoit,  telle  qu'après  lui  elle  est 
restée  la  base  de  tout  véritable  idéalisme,  n'est-ce  pas,  comme 
lui-même  l'affirme  et  le  démontre,  la  raison  elle-même,  l'élé- 
ment essentiel  qui  la  constitue? 

N'est-elle  pas  à  la  fois  l'essence  de  la  pensée  et  aussi  de 
l'être,  «  l'être  de  l'être  »,  pour  emprunter  à  l'auteur  son  lan- 
gage? Elle  est  la  condition  de  toute  science.  Toute  sa  polé- 
mique le  prouve  avec  une  irrésistible  évidence.  Il  y  a  plus, 
elle  est  le  principe  ^'intelligibilité  qui  rend  toute  vraie  con- 
naissance digne  de  ce  nom. 

Appliquée  à  chaque  objet,  quel  qu'il  soit,  physique  aussi 
bien  que  moral  ou  intellectuel,  elle  seule  le  fait  comprendre; 
de  sorte  que,  si  elle  vient  à  manquer,  l'objet  quoique  perçu 
ne  se  conçoit  pas;  il  ne  va  pas  jusqu'à  l'esprit  et  reste  inin- 
telligible. Sans  elle,  le  raisonnement  n'ayant  aucune  base 
solide  ni  aucune  règle  supérieure  qui  Téclaire  et  garantisse  sa 
légitimité,  n'est  plus  qu'un  vain  exercice  de  l'esprit  qui  ne 
peut  rien  établir  de  certain  et  n'arrive  lui-même  qu'à  se  con- 
tredire. Le  monde  où  l'idée  n'est  pas  présente,  où  elle  n'appa- 
raît pas  derrière  la  m.ultiplicité  de  ses  phénomènes  n'est  plus 
qu'une  collection  de  faits  sans  liaison,  sans  ordre  et  sans  lois, 
une  apparition  fantastique  d'ombres  sans  réalité  ni  fixité, 
sans  substantialité.  L'esprit  lui-même  qui,  en  présence  des 
objets  sensibles,  les  perçoit  et  se  perçoit  lui-même,  qu'est-il 
sinon  le  miroir  passif  où  ils  se  reflètent,  un  réceptacle 
d'images,  une  collection  de  sensations  ou  de  pensées,  qui  se 
succèdent,  se  groupent  et  s'associent  ou  se  disjoignent, et  cela 
dans  un  sujet  lui-même  toujours  variable,  sans  qu'il  lui  soit 
possible  de  se  saisir  lui-même  dans  ce  qui  est  le  fond  de  son 
être,  dépourvu  qu'il  est  de  toute  véritable  unité,  d'identité,  de 
personnalité? 

Si,  conimc  nous  le  croyons,  et  avons  tâché  de  le  faire  voir, 
Platon,  sur  ce  point  capital, celui  delà  connaissance  humaine, 
qui  embrasse  toute  vérité,  est  irréfutable  dans  sa  réfutation 


CONCLUSION  527 

des  systèmes  contraires,  il  ne  l'est  pas  moins  en  ce  qui  est 
des  nouveaux  systèmes  qui  se  sont  succédé  depuis  et  dont 
les  principes  sont  les  mêmes.  S'il  a  raison  contre  Heraclite  et 
Protagoras,  son  disciple,  qui  en  a  déduit  et  formulé  le  scepti- 
cisme; si  son  argumentation,  plus  difficile  à  suivre,  contre 
Parménide,  ne  met  pas  moins  à  nu  l'erreur  sophistique  des 
trois  thèses  qu'à  un  autre  point  de  vue  a  soutenues  le  rhé- 
teur Gorgias,  il  est  permis  de  dire  qu'il  en  sera  de  mém.e  de 
tous  les  successeurs,  continuateurs,  imitateurs  ou  disciples 
qui  sont  venus  après  eux  et  qui,  depuis  Platon,  ont  professé 
ou  professent  aujourd'hui  une  doctrine  au  fond  toute  sem- 
blable :  Hérachtéens,  Epicuriens,  sensualistes,  positivistes  ou 
sceptiques  et  pessimistes  de  toutes  les  époques  et  de  toutes 
les  écoles.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  disons-nous,  c'est  que  cet 
élément  de  fixité  qu'on  appelle  Viciée^  étant  retiré,  toute 
vérité  avec  toute  certitude  disparaissent  et  la  science  est 
impossible. 

L'idée,  qu'elles  le  sachent  ou  non,  est  Tobjet  et  le  but  final, 
que  poursuivent  avec  tant  d'ardeur  et  de  succès  aujourd'hui, 
les  sciences  les  plus  positives;  car  elle  est  la  loi,  qui,  telle 
que  Tintellect  la  conçoit,  n'est  autre  que  l'idée.  Elle  est  aussi 
dans  la  méthode  de  ces  sciences  qui  leur  sert  de  guide.  Le 
savant  ne  marche  qu'à  la  lueur  de  ce  flambeau  :  l'idée  inspi- 
ratrice et  régulatrice  de  ses  expériences.  Elle  dirige  et  affermit 
tous  ses  pas  comme  elle  sert  à  vérifier  les  résultats  de  l'ob- 
servation et  de  l'expérience.  Sans  elle,  sa  méthode  n'a  pas  la 
portée  qu'on  lui  assigne;  il  n'y  a  pas  d'induction  véritable. 
Celle-ci  a  la  vue  trop  courte,  son  horizon  est  borné,  l'espace 
se  rétrécit  devant  elle,  l'avenir  lui-même  lui  est  fermé,  rien 
de  la  loi  ne  garantit  la  durée  et  l'universalité.  Le  raisonne- 
ment n'a  pas  plus  de  valeur  dans  les  sciences  exactes  qui  sont 
des  sciences  rationnelles.  Il  y  aurait  à  en  dire  autant  des 
sciences  morales  où  l'élément  rationnel  joue  le  principal  rôle, 
comme  le  disciple  de  Socrate  Ta  si  bien  démontré. 

Partout,  malgré  les  affirmations  contraires,  le  réalisme  le 
plus  étroit,  le  positivisme  le  plus  enchaîné  aux  faits  sont 
forcés  de  revenir  à  ce  principe,  de  s'y  conformer,  souvent 
même  de  lui  emprunter  sa  langue. 
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L'idée  c'est  le  type  invariable  qui  donne  aux  genres  et  aux 
espèces  leur  fixité  et  qui  permet  de  les  coordonner.  L'évolu- 
tiônnisme  lui-même  ne  peut  s'y  soustraire.  Car  l'évolution 
suppose  un  principe  (matière  ou  force,  etc.)  qui,  en  se  déve- 
loppant, reste  le  même,  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  déve- 
loppement. Immanence^  permanence^  évolution^  peu  impor- 
tent les  mots.  La  raison  ne  s'y  laisse  pas  prendre,  elle  réclame 
impérieusement  ce  en  quoi  seul  elle-même  se  reconnaît,  ce 
qui  est  son  aliment  et  son  véritable  objet,  ce  qui  est  sa  nature 
même  et  son  essence. 

Le  conceptualisme  ou  le  subjectivisme  moderne  (Kant),  qui 
se  pose  en  intermédiaire,  ne  peut  garder  ce  milieu  :  lui- 
même,  forcé  de  s'expliquer,  est  placé  dans  Talternative 
d'admettre  quelque  chose  d'objectif  et  d'absolu,  ou  bien  il 
rentre  lui-même  dans  le  scepticisme. 

Ce  qui  est  venu  à  sa  suite  dans  la  série  des  grands  sys- 
tèmes en  est  la  preuve  manifeste. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  sphère  de  la  science  pro- 
prement dite  ou  de  la  raison  théorique  que  Vidée  se  montre 
en  souveraine.  Dans  toutes  les  autres  régions  où  la  pensée 
et  l'activité  humaine  se  déploient,  l'idée  apparaît  toujours 
comme  le  but  et  le  moteur  principal.  L'idée  alors  se  nomme 
Vidéal  :  idéal  moral,  religieux,  social,  politique,  artistique. 
L'industrie  elle-même,  qui  semble  s'en  passer,  a  le  sien  qui 
n'est  pas  seulement  l'utile.  N'est-ce  pas,  en  effet,  un  plus 
haut  et  plus  pur  idéal  que  poursuivent,  par  Faméhoration  pro- 
gressive du  bien-être  et  de  la  condition  de  tous  les  membres 
do  la  société  humaine,  les  arts  industriels  à  la  suite  des  con- 
quêtes de  la  science  sur  la  nature  et  par  lesquelles  l'homme 
établit  sur  elle  son  empire? 

Pour  ce  qui  est  des  beaux-arts^  Tidéal  est  non  seulement 
leur  but,  mais  la  raison  d'être  de  leur  existence,  ce  sans  quoi 
ils  ne  sont  pas  même  des  arts  ou  sont  au-dessous  des  arts 
utiles. 

En  tout  et  partout,  le  nom  d'idéal  lui  vient  de  l'idée  que 
chacune  de  ses  formes,  selon  ses  conditions,  est  appelée  à 
réaliser. 

Pour  en  revenir  à  la  spéculation  philosophique,  l'idéalisme 
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est  le  nom  donné  par  Platon  à  l'un  des  deux  grands  systèmes 
qui,  à  toutes  les  époques,  se  sont  partagé  le  domaine  de  la 
pensée,  et  dont  la  lutte  forme  ce  qu'on  peut  appeler  la  dialec- 
tique de  l'histoire;  son  opposé,  le  réalisme^  même  quand  il  a 
paru  triompher  un  moment,  n'y  a  jamais  tout  à  fait  réussi. 
Aujourd'hui  même  que  sa  victoire  semble  assurée,  il  s'aperçoit 
qu'elle  ne  l'est  pas.  Il  voit  qu'il  ne  pourra  parvenir  à  se  faire 
tout  à  fait  admettre  qu'à  la  condition  de  se  rapprocher  de 
son  opposé,  le  système  contraire,  en  ce  qui  est  du  moins  le 
but  poursuivi,  le  terme  final.  Il  essaye  en  cela  de  s'accorder 
avec  lui,  de  conciher  ce  qui  en  effet  est  loin  de  s'exclure  (tout 
en  se  faisant  la  part  la  plus  forte  et  la  meilleure)  :  Vidéal  et 
le  réely  le  réel  et  l'idéal,  combinés,  fusionnés,  sinon  iden- 
tifiés. Les  plus  intelligents  du  moins  de  ses  partisans  le  com- 
prennent et  le  disent. 

Les  noms  donnés,  ailleurs,  à  cette  tentative  nouvelle, 
après  l'ère  des  grands  systèmes  :  à' immanence,  ^idéalisme 
concret,  ^idéalisme  réaliste ^  etc.,  sont  significatifs.  Nous 
souhaitons  aux  auteurs  que  le  succès  vienne  couronner  leurs 
efforts.  Mais  cela  suffit  pour  constater  la  permanence  de 
l'élément  qui  est  la  base  du  système  et  sur  lequel  s'élève 
toute  la  philosophie  platonicienne. 

Ce  système,  il  serait  absurde  d'y  voir  la  vérité  tout  entière, 
qui  n'est  nulle  part  ailleurs  dans  aucun  système,  et  ne  pouvait 
être,  à  ce  degré  du  développement  de  la  pensée.  Il  n'est  que 
trop  aisé  d'en  apercevoir  aujourd'hui  les  défauts,  d'en  signaler 
les  côtés  faibles,  d'en  faire  voir  les  lacunes  et  les  contradic- 
tions. Nous-même  ne  les  avons  pas  dissimulés  sur  chacun 
des  points  principaux  de  cette  doctrine,  là  où  est  appliqué  le 
principe  à  tous  les  problèmes  essentiels  de  la  philosophie. 

Le  vice  fondamental,  on  l'a  dit  cent  fois  (et  cela  est  un 
lieu  commun),  c'est  de  faire  la  part  trop  grande  à  l'idée,  trop 
faible  à  l'élément  empirique  ou  réel,  à  la  réahté  soit  sensible 
et  soit  spirituelle,  de  les  séparer,  de  les  isoler,  au  lieu  de  les 
distinguer  et  de  les  réunir.  Ce  défaut  est  apparu  dans  toutes 
les  parties  du  système  où  il  a  eu  ses  conséquences.  Mais  à 
une  véritable  critique,  il  ne  suffit  pas  de  le  dire,  elle  doit  le 
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montrer;  mieux  encore,  la  vraie  critique  est  tenue  de  faire  voir 
comment  les  deux  principes  doivent  et  peuvent  s'accorder  et 
se  concilier.  C'est  ce  que  tous  les  systèmes  suivants  tour  à 
tour  ont  essayé  ou  cru  faire,  à  partir  d'Aristote. 

L'accord  des  deux  termes,  voilà  le  grand  problème  dont  la 
solution  se  poursuit  à  travers  les  siècles.  Il  eût  été  singulier 
qu'elle  eût  été  trouvée  au  début  quand  on  la  cherche  encore. 

L'idée  telle  que  Platon  la  conçoit,  c'est  Vuniversel.  Non 
seulement,  il  la  proclame  comme  l'élément  premier,  essentiel, 
mais  le  seul  vrai.  Est-elle  pour  lui  une  pure  et  vide  abstrac- 
tion? Ce  point  délicat  a  été  examiné.  Mais  il  est  certain  que  sa 
méthode  a  pu  autoriser  à  le  croire.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est 
que  le  métaphysicien,  le  dialecticien,  sans  tout  à  fait  sacrifier 
le  particulier  qui  est  aussi  le  réel,  l'y  ramène  sans  cesse;  ou 
il  n'en  tient  pas  compte.  Le  plus  souvent  il  le  dédaigne. 
L'expérience  qui  seule  le  donne  par  lui  est  beaucoup  trop 
négligée.  Quelquefois  il  lui  fait  violence.  A  peine  a-t-il  mis  le 
pied  dans  le  monde  réel  qu'il  se  hâte  d'en  sortir,  de  s'élancer 
dans  la  région  des  idées  dont  il  a  peine  ensuite  à  descendre. 
Le  monde  réel  lui  apparaît  alors  comme  une  ombre  dont  il 
reconnaît  à  peine  l'existence.  Pour  lui,  c'est  le  non-étre. 
Obligé  cependant  de  s'en  occuper,  de  chercher  le  rapport 
avec  l'idée,  c'est  à  regret  qu'il  le  fait.  L'intervalle  qui  sépare 
le  sensible  du  suprasensible,  reste  infranchissable.  Les 
moyens  qu'il  emploie  pour  le  franchir,  les  termes  dont  il  se 
sert  et  qui  les  désignent,  sont  insuffisants  ou  illusoires.  Parti- 
cipation, imitation,  présence,  communication,  ces  termes 
déguisent  mal  cette  impuissance  à  expliquer  le  rapport. 
Aristote  qui  les  traite  de  métaphores  poétiques  est  trop  sévère; 
mais  il  n'a  pas  tort.  Sa  tâche  et  son  mérite  ont  été  de  réinté- 
grer le  réel,  de  lui  rendre  ses  droits  comme  à  la  méthode 
d'observation  ou  à  l'expérience. 

Ce  défaut  inhérent  au  principe  et  à  la  méthode,  comme  on 
l'a  pu  voir  par  tout  ce  qui  précède,  atteint  le  système  entier 
dans  ses  applications  les  plus  voisines  et  les  plus  éloignées. 
Une  critique  sévère,  qui  qualifie  d'inconséquence  tout  ce  qui 
sort  (lu  princîipe,  fait  ressortir  ces  déf^iuts. 

Par  là,  en  eil'et,  sinon  se  trouvent  tout  à  fait  exclus,  à  tous 


CONCLUSION  531 

les  degrés  de  l'existence,  atténués,  quelquefois  niés,  effacés  : 
le  mouvement,  le  développement,  la  vie,  et  aux  degrés  supé- 
rieurs dans  le  monde  spirituel,  Tindividualilé,  la  person- 
nalité, la  liberté  et  leurs  corollaires,  tels  qu'ils  sont  apparus 
dans  la  morale,  le  droit,  la  politique,  la  législation,  lesthé- 
tique. 

Notre  critique  n'a  pas  été  et  ne  pouvait  être  aussi  sévère. 
Elle  eût  été  injuste.  Le  but  a  été  plutôt  de  montrer  en  tout, 
principalement  le  côté  vrai  de-  cette  grande  doctrine,  de 
recueillir  et  d'accepter  même  les  heureuses  inconséquences 
qui  tempèrent  les  écarts  de  la  spéculation.  Nous  l'avons  fait 
pour  toutes  les  divisions  de  la  philosophie  platonicienne. 

Sans  y  revenir,  nous  croyons  devoir  atténuer  certains 
reproches,  selon  nous  exagérés,  qu'il  est  du  devoir  de  This- 
torien  de  réduire  à  leur  juste  valeur,  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  du  développement  de  la  pensée  philosophique  que 
représente  le  platonisme  dans  la  succession  des  systèmes. 

IL  —  Et  d'abord,  quant  à  la  méthode  qui  a  servi  à  édifier  ce 
système,  s'il  est  absurde  aujourd'hui  de  vouloir  la  défendre  et 
d'en  dissimuler  les  défauts,  il  ne  faut  pas  non  plus  en  mécon- 
naître le  vrai  caractère,  ni  en  trop  rabaisser  les  mérites. 

Au  fond,  la  dialectique  platonicienne  est  la  même  qu'avait 
pratiquée  Socrate.  Ce  qui  est  vrai  c'est  qu'elle  est,  chez 
Platon,  plus  systématique.  Non  seulement  elle  poursuit  un 
but  auquel  le  maître  n'aurait  pas  osé  prétendre;  mais  cette 
méthode  à  la  fois  négative  et  positive,  inductive  et  déductive, 
est  destinée  à  créer  un  vaste  et  beau  système  et  à  l'orga- 
niser dans  toutes  ses  parties.  Sa  marche  est  logique  et  régu- 
lière. On  n'arrive  aux  degrés  supérieurs  qu'après  avoir  passé 
par  les  inférieurs;  tous  appartiennent  comme  on  a  pu  le 
voir  par  l'exposé  de  chacun  d'eux  (p.  86)  à  la  science  la  plus 
exacte  et  la  plus  rigoureuse.  C'est  ainsi  que,  guidé  par  elle, 
celui  qui  s'en  sert,  le  dialecticien  ou  le  philosophe,  sur  de  lui- 
même  après  avoir  parcouru  tous  les  détours  de  ce  labyrinthe 
d'erreurs  et  de  préjugés  qu'il  réfute  et  dissipe,  sait  se  frayer 
un  chemin  vers  la  vérité  cherchée  et  finalement  la  découvre 
et  s'y  arrête.  Il  s'avance,  en  ordre,  lentement,  toujours  raison- 


532  CONCLUSION 

nant  et  discutant,  marquant  tous  les  pas  qu'il  fait  dans  sa 
longue  carrière.  Et  c'est  ainsi  que  s'obtient  la  solution  des 
problèmes  les  plus  élevés  et  les  plus  épineux.  Il  s'aide  même 
de  procédés  accessoires  qu'il  sait  être  tels,  de  la  comparaison, 
de  \ analogie  et  de  V hypothèse,  également  décrits.  {Ibid.) 

Le  reproche  de  mysticisme  adressé  à  cette  méthode  a  été 
aussi  apprécié  a  sa  juste  valeur  (p.  94).  Nous  n'insisterons  pas 
de  nouveau  sur  ce  qu'il  y  a  d'injustice  à  qualifier,  comme  on 
le  fait  souvent,  cette  méthode  de  mystique  et  &' enthousiaste^ 
ou  môme  de  purement  a  priori  ou  spéculative.  La  vérité  est 
qu'elle  est  éminemment  discursive  comme  elle  est  avant  tout 
inquisitive.  Tous  les  procédés  qu'emploie  aujourd'hui  la 
science  plus  ou  moins  s'y  trouvent.  L'expérience  seule,  quoi- 
qu'elle ne  soit  pas  négligée,  n'a  pas  sa  place  convenable. 

La  recherche  de  la  vérité  dans  Platon  est  toute  rationnelle. 
L'intuition  y  est  au  début  sans  doute  et  au  terme  ;  mais  la 
distance  qui  sépare  ces  deux  extrémités,  le  raisonnement  la 
remplit  tout  entière.  La  discussion  dont  il  fait  tous  les  frais 
lui  appartient;  lui  seul  constitue  la  science.  Souvent  même 
il  est  d'une  sévérité  excessive  qui  va  jusqu'à  la  sécheresse. 
Quelquefois  elle  affecte  la  forme  mathématique  ou  celle  de 
l'abstraction  la  plus  subtile  [Parménicle^  Euthydèmé).  Platon 
n'y  fait  grâce  à  l'initié  d'aucun  effort  et  ne  lui  épargne  aucune 
fatigue.  Il  y  a  plus,  le  procédé  mystique  et  enthousiaste 
qu'ailleurs  il  célèbre  en  plusieurs  endroits  {Phèdre^  Banquet) 
lui-même  est  soumis  à  une  règle  et  tenu  sous  la  dépendance 
de  la  raison.  La  réflexion  qui  s'y  mêle  encore  y  garde  le 
premier  rang  et  le  contrôle.  Platon  prend  soin  lui-même  de 
le  dire  dans  un  passage  qui  n'est  pas  assez  remarqué  du 
Timée, 

«  C'est  à  un  homme  de  bon  sens  (sîjicppôvto;)  qu'il  appartient 
de  tout  raisonner  et  de  discuter,  -àvTa  o'.aXovLTtjLtô  ù\ùàih7.\. 
Lui  seul  peut  agir  convenablement,  connaître  ce  qui  le  con- 
cerne et  se  connaître  lui-même,  *j'j'  i:L'j':o'j  csoovslv  to  Ti:pàr:£t.v 

xal  vvo)va'.  Ta  -zi  a*jTO*j  xal  sa-jTO.   »  [Tiuiéc^  p.  72.) 

Tel  apparaît  Platon  dans  ses  œuvres  qui  sont  des  dialogues. 
Telles  sont  les  allures  de  son  esprit  comme  philosophe  et  de 
son  génie.  Et  cela  caractérise  tout  le  système  dans  la  méthode 
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qui  Ta  élaboré  comme  dans  les  résultats.  Esprit  calme  et 
méthodique,  inspiré  sans  doute,  mais  mesuré  dans  son  enthou- 
siasme et  qui  se  possède,  Platon  n'est  nullement  mystique 
au  sens  habituel,  au  sens  des  Alexandrins,  qui  pourtant  se 
réclament  de  lui,  ni  comme  le  seront  les  mystiques  de  tous 
les  temps  et  des  autres  écoles. 

D'autres  caractères  plus  extérieurs  et  qui  tiennent  plus  à  la 
forme  avaient  déjà  été  signalés  à  propos  de  la  vie  et  des 
écrits  de  Platon,  tels  que  Part  s'alliant  à  la  science,  Pemploi 
du  mijthe  et  de  l'élément  traditionnel,  etc.  (p.  35). 

Ce  qui  est  ici  à  remarquer  c'est  qu'aucun  de  ces  éléments 
n'y  est  porté  tout  à  fait  à  l'excès.  Tout  dans  Platon  garde  une 
certaine  mesure.  11  en  est  ainsi  au  moins  dans  son  esprit, 
c'est  le  vœu  sans  cesse  exprimé  de  sa  méthode.  Tout  est 
proportionné,  dans  un  accord  parfait  et  une  vivante  harmonie. 
Gela  ne  veut  pas  dire  qu'il  ne  se  soit  pas  trompé  et  que  lui- 
même  ait  gardé  en  tout  la  mesure,  qu'il  n'y  a  pas  chez  lui  de 
grands  écarts  auxquels  la  logique  elle-même  l'entraîne;  mais 
l'harmonie  existe  dans  le  système  comme  accord  cherché  de 
ses  parties,  d'où  résulte  l'unité.  Gela  prouve  au  moins  qu'on 
exagère  quand  on  prodigue  à  l'auteur  de  ce  système  les 
épithètes  d'esprit  chimérique,  d'enthousiaste  mystique,  etc., 
ce  qui  n'empêche  pas  de  l'appeler  aussi  sceptique. 

On  efface  ainsi  la  principale  différence  qui  le  distingue  de 
ses  successeurs,  platoniciens  des  diverses  écoles,  académi- 
ciens, nouveaux  académiciens,  néoplatoniciens.  Gomme  chez 
Socrate,  le  côté  sceptique  est  réel  lui-même  ;  mais  il  reste  dans 
les  limites  d'une  sage  réserve  et  de  l'opinion  qu'on  doit  se 
faire  de  la  science  humaine  toujours  par  quelque  côté  impar- 
faite et  sujette  au  doute.  lien  est  ainsi  quand  il  s'agit  des  plus 
hauts  problèmes  de  la  raison.  Ge  qui  ne  nuit  pas  au  dogma- 
tisme qui,  en  bien  des  points,  suit  des  affirmations  delà  vérité 
démontrée.  De  même  le  côté  mystique,  ce  souffle  qui  pénètre 
les  écrits  du  philosophe  grec,  ne  ressemble  pas  à  ce  qu'on  a 
pu  croire  de  son  génie  et  de  sa  ressemblance  avec  le  génie 
oriental,  ou  même  de  ses  communications  avec  l'Orient. 

Platon,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  est.  Grec  par  la  pensée 
comme  par  la  forme  qu'il  lui  a  donnée  et  que  nous  offrent 
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ses  écrits.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  le  lien  traditionnel  soit 
rompu  en  lui  tout  à  fait  ou  n'existe  pas,  ni  qu'il  n'y  ait 
aucune  réminiscence  du  passé,  aucune  trace  ou  emprunt  dans 
l'esprit  et  l'ensemble  de  cette  philosophie.  Le  7:a).aLo-  aôvo; 
souvent  même  s'y  reconnaît  ou  s'y  reflète.  Mais  l'imitation,  si 
elle  existe,  est  inconsciente  ;  la  filiation  ou  Thérédité  sont 
simplement  naturelles.  L'intuition,  la  contemplation  sont  le 
caractère  de  la  pensée  orientale,  comme  sa  forme  est  symbo- 
lique. L'esprit  grec,  profondément  réfléchi,  raisonneur  et 
dialecticien,  aborde  les  problèmes  d'une  tout  autre  manière. 
Dans  Platon  en  particulier,  la  dialectique  est  l'âme  de  la 
méthode;  elle  a  le  pas  sur  tous  les  autres  procédés  de  l'esprit 
pour  atteindre  et  exposer  la  vérité.  En  somme,  c'est  la  raison 
réfléchie  qui  a  conçu  le  système,  qui  l'a  construit,  formulé 
d'une  façon  abstraite  comme  l'a  démontré  l'exposé  complet 
de  chacune  de  ses  parties. 

Toutes  ces  difl'érences  admises  et  le  platonisme  reconnu  ce 
qu'il  est  en  lui-même  et  par  lui-même  dans  le  développement 
de  la  pensée  antique,  à  un  autre  point  de  vue  néanmoins  où 
les  différences  l'effacent,  on  ne  peut  nier  que  Platon  n'auto- 
rise ces  comparaisons,  que  son  regard  ne  soit  quelquefois 
tourné  vers  VOrient.  Il  l'est  aussi  et  bien  plus  encore  vers 
l'avenir  qui  est  le  Christianisme.  Lui-même  est  en  ce  sens 
un  prophète  inspiré.  Mais  on  doit  ici  être  encore  plus  réservé 
que  quand  on  dit  que  la  Grèce  renoue  avec  lui  le  fil  des 
traditions  primitives,  que  la  doctrine  des  idées  est  un  reflet 
des  mythes  et  des  dogmes  rehgieux  de  l'Orient. 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  qui  a  été  dit  sur  les 
questions  plus  spéciales  qui  se  rattachent  à  la  Dialectique  ou 
à  la  théorie  de  la  connaissance,  la  Réminiscence,  le  Langage, 
la  Vérité  et  l'Erreur,  ni  sur  la  théorie  de  l'Amour.  Ce  qu'il  y 
a  de  vrai  comme  de  profond,  d'élevé  et  d'original  dans 
cette  partie  de  la  doctrine  platonicienne,  n'a  pu  échapper  à 
personne  pour  peu  que  l'on  soit  au  courant  des  travaux  de 
la  science  de  l'esprit  humain,  des  débats  soulevés  depuis 
sur  ces  problèmes,  sur  lesquels  la  raison  humaine  s'exerce 
depuis  tant  de  siècles  sans  pouvoir  se  satisfaire  et  se  mettre 
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d'accord  avec  elle-même.  Qui  n'admirerait  la  manière  dont 
ils  sont  déjà  traités  dans  Platon,  quelle  vive  lumière  est 
répandue  dans  les  divers  écrits  où  sont  abordées  et  discutées 
ces  matières?  Et  ce  qui  prouve  que  ce  n'est  pas  sans  résultat 
solide  que  la  vérité,  bien  qu'incomplète,  y  est  contenue,  c'est 
qu'il  n'est  pas  un  philosophe  moderne,  ayant  lui-même  repris 
ces  questions  d'un  souverain  intérêt,  qui  n'ait  cru  devoir  le 
consulter  et  recourir  à  ces  sources,  profiter  de  la  vérité,  tou- 
jours de  la  sagacité  et  de  la  profondeur  des  analyses  et  des 
aperçus. 

La  Physique  est  la  partie  la  plus  faible  du  système. 
Encore  faut-il  savoir  gré  à  Platon  d'avoir  fait  rentrer  dans  le 
domaine  de  la  philosophie  ancienne,  l'étude  de  la  nature 
qui,  avec  Socrate  et  les  sophistes,  venait  d'en  être  à  peu 
près  bannie,  et  d'avoir  ainsi  renoué  avec  les  systèmes  de 
l'époque  précédente.  Malgré  la  hardiesse  des  hypothèses  et 
des  conjectures,  le  peu  de  sérieux  que  l'auteur  lui-même  y 
attache,  la  forme  énigmatique  sous  laquelle  il  les  expose,  on 
ne  peut  méconnaître  les  grandes  vues  de  l'ensemble.  La  con- 
ception générale  de  l'univers  comme  œuvre  émanée  d'un 
acte  d'amour  de  la  bonté  divine,  conçu  et  exécuté  d'après 
un  plan  ou  modèle  éternel  de  la  raison,  l'origine  du  monde 
ainsi  expliquée,  ses  grandes  lois  et  son  harmonie  affirmées 
d'avance  et  proposées  aux  découvertes  futures  de  la  science, 
ne  sont  pas  d'un  médiocre  génie,  bien  que  Pythagore  et  ses 
disciples  l'aient  précédé  dans  cette  voie.  Dans  la  physique 
spéciale  où  il  y  a  aussi  beaucoup  d'emprunts  à  signaler,  plus 
d'une  vue  originale  et  profonde  se  mêle  à  d'autres  où  se 
joue  l'imagination  du  philosophe.  Il  n'y  manque  pas  aussi 
de  ces  erreurs  fécondes  qui,  selon  la  remarque  de  Bacon, 
servent  plus  que  la  vérité  banale,  à  faire  découvrir  la  vérité. 
Nous  laissons  à  d'autres  à  les  signaler.  (Voy.  B.  Saint- 
Hilaire,  Pliys.  d'Aristote,  préface.) 

Nous  rappellerons  surtout  ce  qui  a  été  dit  de  Yanthropo- 
logie  de  Platon,  de  la  méthode  qui  y  est  suivie,  du  principe 
qui  éclaire  cette  méthode,  à  savoir  que  l'homme,  à  la  fois  âme 
et  corps,  mais  Pâme  étant  son  essence  et  l'un  étant  fait  pour 
Pautre,  cette  idée,  l'idée  platonicienne  appliquée  à  la  struc- 


536  CONCLUSION 

ture  générale  du  corps  humain,  amène  à  des  résultats  que  les 
grands  anthropologistes  n'ont  pas  dédaigné  de  suivre  et 
d'emprunter,  bien  qu'elle  exige  d'être  contenue  dans  ses  véri- 
tables limites. 

Ce  qui  a  trait  à  la  santé  et  aux  maladies  du  corps  et  de 
l'âme,  à  l'équilibre  qui  doit  exister  entre  eux,  à  la  rupture  de 
cet  équilibre  et  aux  moyens  généraux  de  le  rétablir,  tout  cela 
d'accord  avec  la  doctrine  du  plus  grand  médecin  de  l'époque 
[Hippocraté)^  n'a  pas  cessé  d'avoir  sa  valeur  dans  les  temps 
plus  avancés  et  malgré  les  réformes  ou  les  découvertes  posi- 
tives de  la  science  et  de  l'art. 

Pour  apprécier  la  valeur  de  la  Psychologie  de  Platon,  il  y 
aurait  d'abord  à  distinguer  la  partie  métaphysique  ou  trans- 
cendante relative  à  la  nature  de  l'âme  et  des  âmes  en  géné- 
ral à  leurs  destinées,  etc.,  de  la  partie  qui  concerne  l'âme 
humaine  en  particulier,  ce  qui  est  de  sa  nature  et  de  ses 
facultés,  en  distinguant  également  le  côté  empirique  ou  d'ob- 
servation, du  côté  rationnel  ou  ontologique  où  il  s'agit  de  l'es- 
sence de  l'âme,  de  sa  nature,  de  son  immatérialité,  de  son 
immortalité.  Au  premier  point  de  vue,  si  Platon  le  cède  à 
Arislote  venu  après  lui,  quel  profond  observateur  de  la  nature 
humaine,  morale  et  intellectuelle,  ne  doit-on  pas  reconnaître 
dans  le  disciple  de  Socrate  qui  a  si  bien  suivi  et  appliqué  son 
précepte  et  pratiqué  sa  méthode?  Quel  trésor  d'analyses  bien 
faites  sur  chacune  des  parties  de  l'âme  et  les  faits  qui  s'y  rap- 
portent :  les  actes  de  l'intelligence,  les  opérations  de  l'es- 
prit, les  sensations  diverses,  les  passions  et  le  principe  qui 
les  engendre,  l'amour!  Si  la  volonté  est  méconnue  dans  sa 
vraie  nature  et  dans  ses  actes,  on  peut  y  voir  l'effet  direct  d'un 
vice  du  système,  de  la  prédominance  exclusive  de  la  raison 
avec  laquelle  la  liberté  humaine  est  confondue.  Gela  n'ùte 
rien  au  mérite  des  autres  parties  éclairées  par  le  principe  et 
plus  à  l'abri  de  ses  conséquences. 

L'Ontologie  de  Platon  et  sa  Théologie  nous  ont  conduits  aux 
plus  hauts  sommets  de  sa  philosophie  spéculative.  Cette  par- 
lie  du  système,  la  plus  ardue,  enveloppée  de  tant  de  mys- 
tères, sur  Dieu,  l'être  des  êtres  et  le  principe  des  choses,  sur 
la  nature  et  ses  attributs,  ses  rapports  avec  le  monde,  a  été 
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dans  les  âges  suivants  le  sujet  d'interminables  disputes  qui 
ne  seront  jamais  apaisées. 

Ces  questions  qu  on  voudrait  aujourd'hui  bannir  de  la 
science  philosophique  et  qui  seront  toujours  pour  elle  d'un 
suprême  intérêt  (excepté  aux  époques  d'abaissement  des 
esprits),  Platon  n'a  pas  craint  de  les  aborder. 

Bien  comprendre  sa  pensée  sera  toujours  difficile.  Nous 
avons  écarté  ici  comme  pour  le  reste  le  conflit  de  deux  doc- 
trines, l'une  orthodoxe,  l'autre  hétérodoxe,  symbolique,  l'une 
spéculative,  l'autre  populaire,  l'une  poétique,  l'autre  philoso- 
phique. Nous  n'y  reviendrons  pas.  Nous  voulons  seulement 
signaler  ce  fait,  que,  malgré  ses  obscurités,  la  pensée  de 
Platon  sans  cesse  interprétée,  commentée,  discutée,  soit  par 
les  philosophes,  soit  par  les  théologiens,  sera  toujours  invo- 
quée; c'est  qu'en  outre,  malgré  les  obscurités,  la  forme  sym- 
bolique et  mythique  dont  elle  s'enveloppe,  on  n'en  peut  nier  la 
profondeur,  l'élévation  et  la  vérité.  L'influence  seule  qu'elle 
a  exercée,  la  part  qu'elle  a  eue  à  la  formation  du  dogme  chré- 
tien appartient  à  l'histoire.  C'est  à  d'autres  à  le  développer. 

Quant  à  la  partie  du  système  qui  contient  la  Philosophie 
pratique  et  dont  la  base  est  la  Morale^  nous  n'avons  pas 
hésité  à  nous  ranger  parmi  ceux  qui  regardent  Platon  comme 
le  plus  grand  des  moralistes  anciens.  Aristote  lui-même  lui 
cède  sur  ce  point,  et  aucun  des  autres  philosophes  des  épo- 
ques suivantes  ne  saurait  lui  être  comparé.  Ce  n'est  pas  que 
là  aussi,  dans  sa  doctrine  et  ses  écrits,  il  n'y  ait  à  signaler  de 
graves  erreurs.  Mais,  s'il  fallait  ajouter  quelque  chose  à  ce  qui 
a  été  dit  des  mérites  supérieurs  de  Platon,  de  sa  doctrine  et 
de  ses  écrits,  il  nous  suffirait  de  faire  remarquer  que,  pour 
être  un  grand  moraliste,  il  ne  suffit  pas  d'analyser  avec  exac- 
titude et  sagacité  les  faits  de  la  nature  morale  de  l'homme,  ni 
même  de  savoir  discuter  les  principes  et  les  apphquer  aux 
relations  de  la  vie  privée  et  sociale,  ni  encore  de  donner  des 
préceptes  et  des  conseils  d'une  parfaite  sagesse. 

La  condition  première,  selon  nous,  la  principale,  c'est  l'élé- 
vation, la  fermeté,  la  sohdité  de  ces  principes,  c'est  la 
manière  dont  ces  principes  sont  établis,  défendus,  appro- 
fondis et  apphqués.  Sous  ce  rapport,  nul  philosophe  dans 
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l'antiquité,  on  pourrait  ajouter  dans  les  tenips  modernes,  ne 
peut  être  mis  en  parallèle  avec  l'auteur  du  Philèbe^  du  Gor- 
gias,  du  P""  et  du  IP  livre  de  la  République,  des  Loù^  etc.  Au 
moins  ne  lui  refusera-t-on  pas  d'avoir  été  le  premier  à  démon- 
trer la  vérité  des  grands  principes  de  la  moralité  humaine. 
Un  autre  mérite,  où  il  n'a  pas  eu  d'égal,  c'est  de  les  avoir 
défendus  avec  une  lumineuse  clarté  et  une  éloquence  telle 
que  la  comparaison  ne  serait  plus  possible. 

Qui  pourrait  être  mis  à  côté  de  Platon,  soit  pour  la  force  de 
sa  dialectique,  soit  pour  le  génie  qu'il  a  déployé  dans  cette 
lutte  partout  engagée  avec  les  sophistes,  les  soutiens  de  l'opi- 
nion vulgaire,  les  théologiens  du  paganisme,  la  morale  des 
poètes  et  des  artistes,  ces  premiers  éducateurs  de  l'enfance  et 
de  la  jeunesse?  Un  autre  côté  encore  à  signaler  dans  Platon, 
c'est  qu'avec  cette  hauteur,  cette  inflexibilité  qu'on  lui  recon- 
naît, il  a  su  toutefois  n'être  pas  exclusif,  et  encore  ici  ne  rien 
exclure  de  ce  qui  est  vrai  des  autres  doctrines,  mais  les 
admettre  et  les  concilier,  tout  en  sachant  les  subordonner.  Il 
a  évité  les  exagérations  du  stoïcisme,  comme  les  hésitations 
et  les  équivoques  des  demi-sceptiques  et  des  probabilistes, 
les  erreurs  et  les  contradictions  de  Pépicuréisme.  Ce  n'est  pas 
à  dire  qu'il  ait  toujours  su  tenir  la  balance  égale,  et  se  tenir 
lui-même  en  parfait  équilibre. 

Ce  qui  a  été  dit  de  cette  morale  un  peu  trop  portée  au  mys- 
ticisme et  à  l'ascétisme  nous  défend  en  cela  de  la  justifier 
comme  de  ce  qui  a  trait  à  la  liberté  humaine,  bien  que  d'heu- 
reuses contradictions  tempèrent  ces  défauts  et  rachètent  en 
l)artie  les  erreurs  de  la  théorie  :  surtout  visibles  dans  la 
science  sociale,  l'éducation,  etc.  La  morale  particulière,  la 
théorie  des  vertus  et  des  devoirs  ne  sont  pas  au-dessous  de  ce 
qui  est  des  principes. 

Il  est  plus  difficile  d'apercevoir  les  côtés  supérieurs  de  la 
Politique  de  Platon,  tant  l'utopie  est  visible  surtout  aux  yeux 
des  modernes.  Les  erreurs,  très  grandes  pour  nous  autres 
modernes,  sont  bien  faites  pour  les  voiler  à  nos  yeux.  Toute- 
fois elles  ne  doivent  pas  nous  rendre  injustes  et  tout  à  fait 
incapables  d'a[)précier  les  vérités  non  moins  grandes  qui  y 
sont  mêlées.  Voilà  pourquoi  on  a  cru  devoir  insister  sur  ce 
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sujet  qu'une  critique  étroite  ne  voit  pas,  qu'une  plus  large  est 
seule  en  état  de  reconnaître.  Il  est  inutile  d'y  revenir.  Une 
seule  remarque  est  à  faire,  c'est  que  précisément  ce  qui  a 
induit  en  erreur  le  philosophe,  homme  d'État,  publiciste,  légis- 
lateur, éducateur,  etc.,  c'est  son  principe  même,  le  principe 
moral  qui  a  égaré  Platon.  Ce  principe,  c'est  V idéal  moral,  vrai 
pour  l'individu,  devenu  par  là  aussi  l'idéal  vrai  de  la  société 
humaine  auquel  il  lui  semble  que  tout  doit  se  ramener  ou 
être  sacrifié. 

Le  but  moral,  il  le  poursuit  partout,  dans  les  institutions, 
les  règlements,  les  lois,  etc.  Or,  ce  but,  l'amélioration  des 
âmes,  le  perfectionnement  moral  pour  Tindividu  et  pour  la 
société,  qui  oserait  le  déclarer  faux,  contraire  à  celui  vers 
lequel  tend  l'humanité  et,  dans  son  sein,  toute  société  parti- 
culière? Platon  n'a  pas  vu  qu'à  côté,  il  y  avait  un  autre  prin- 
cipe, ce  qui  est  pardonnable  à  un  ancien,  que  le  mode  d'ac- 
complissement de  cette  destinée,  soit  individuelle,  soit  sociale, 
est  la  liberté.  Ce  qui  pour  nous  est  instructif,  c'est  que,  ne 
l'ayant  pas  vu,  il  a. été  conduit  aux  plus  étranges  et  déplo- 
rables conséquences,  en  ce  qui  concerne  la  famille,  l'État, 
l'éducation,  les  lois,  etc. 

Toutefois,  si  l'erreur  est  grande,  la  vérité  subsiste.  Ce  qui, 
chez  lui,  reste  vrai,  n'est-ce  pas  cette  grande  vérité,  partout 
proclamée  et  appliquée,  qu'il  en  est  ici  des  États  comme  des 
particuliers?  Qui  mieux  que  Platon  a  démontré  que  le  plus 
ferme  appui  des  États,  que  leur  prospérité  réside  dans  la 
vertu  des  citoyens,  que  les  lois  ne  sont  rien  sans  les  mœurs? 
Si  lui-même  a  méconnu  les  droits  de  la  personne  et  de  la 
famille,  s'il  a  établi  le  despotisme  dans  l'État,  dans  l'éduca- 
tion, supprimé  la  famille,  c'est  qu'il  était  imbu  de  cette  idée. 
Encore  faut-il  lui  savoir  gré  d'avoir  compris  que  son  idéal  était 
chimérique,  et  d'être  revenu  à  une  forme  plus  vraie.  On  doit 
ajouter  qu'il  était  Grec,  qu'en  idéalisant  la  cité  grecque,  il  fai- 
sait voir  qu'elle  était  devenue  impossible,  que  par  là  il  pro- 
phétisait sa  chute  et  a  pressenti  l'avènement  d'une  société 
nouvelle. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  qui  a  été  dit  sur  cette 
partie  du  système  qui  concerne  V éducation ,  V esthétique  et  la 
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rhétorique,  dont  les  mérites  et  les  défauts  s'expliquent  de  la 
même  manière. 

Telle  est  Tœuvre  de  Platon.  Ce  qui  a  été  dit  de  la  forme 
du  système  et  de  son  mode  d'exposition  en  parfait  accord 
avec  le  fond  lui-même  à  ce  moment  de  la  philosophe  ancienne 
(p.  29),  n'a  pas  besoin  d'être  rappelé;  mais  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  rôle  du  plato- 
nisme dans  l'histoire  et  la  place  qu'il  occupe  dans  le  déve- 
loppement de  la  pensée  aux  âges  suivants. 

III.  —  Longtemps  Platon  a  partagé  avec  Aristote  la  royauté 
dans  le  monde  des  idées.  Si  pour  lui,  comme  pour  celui  qui 
fut  son  rival  après  avoir  été  son  disciple,  ce  règne  a  depuis 
longtemps  cessé,  sa  gloire  n'en  a  pas  souffert. 

La  philosophie  de  Platon  a  eu  le  sort  de  tous  les  systèmes. 
Les  progrès  de  l'esprit  et  de  la  science  y  ont  fait  apercevoir 
des  imperfections,  des  lacunes  et  de  graves  erreurs,  ou  même 
des  chimères.  Ce  n'est  pas  moins  une  des  plus  hautes  et  des 
plus  belles  conceptions  de  la  raison  humaine  dans  l'ordre  à 
la  fois  spéculatif  et  pratique. 

Dans  l'antiquité,  un  seul  nom  peut  être  mis  à  côté  du  sien. 
Et  encore  celui  qui  le  porte,  s'il  lui  est  supérieur  à  beaucoup 
d'égards,  comme  logicien  ou  même  comme  métaphysicien, 
surtout  comme  physicien,  naturaliste,  ou  en  politique,  lui  est 
inférieur  à  d'autres,  non  seulement  comme  artiste  et  comme 
écrivain,  mais  surtout  comme  moraliste.  Jamais,  on  l'a  dit, 
sur  le  terrain  de  la  morale  spéculative,  Aristote  ne  s'est  élevé 
aussi  haut  que  son  maître.  De  lui  la  science  des  mœurs,  malgré 
tout  le  mérite  de  ses  écrits  sur  la  morale,  est  loin  d'avoir 
reçu  de  pareils  services  et  d'avoir  été  assise  sur  des  bases 
aussi  fermes,  d'être  traitée  d'un  point  de  vue  aussi  clair  et 
aussi  net,  aussi  élevé,  enseignée  avec  la  même  éloquence. 
Sous  ce  rapport,  Platon  est  le  vrai  disciple  de  Socrate. 

Et  ce  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  pour  les  autres 
parties  de  la  science  philosophique,  quand  on  met  en  présence 
ces  deux  grands  esprits  et  qu'on  fait  la  balance  de  leurs 
mérites  respectifs  :  c'est  que  l'un  est  venu  après  l'autre  et 
qu'ayant  été  vingt  ans  son  disciple,  il  n'a  pas  peu  prolité  de 
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ses  leçons;  c'est  qu'il  lui  a  emprunté  plus  que  lui-même  ne 
le  croit  et  ne  le  dit,  qu'il  a  été  initié  par  lui  aux  plus  hauts 
problèmes  que  tous  deux  ont  diversement  résolus;  qu'enfin, 
ce  que  l'histoire  aujourd'liui  démontre,  ils  s'accordent  sou- 
vent plus  qu'ils  ne  le  paraissent,  même  sur  les  points  essen- 
tiels où  ils  se  contredisent. 

Le  platonisme,  dès  sa  naissance,  marque  une  date  dans 
rhistoire  du  monde  '.  L'influence  qu'il  a  exercée,  très  grande 
déjà  au  moment  de  son  apparition,  n'a  pas  cessé  de  s'accroître 
et  de  s'étendre  en  tout  sens,  et  d'abord  dans  les  écoles  qui  lui 
succédèrent  au  sein  de  la  philosophie  grecque.  Aristote  lui- 
même  qui  contredit  son  maître  ne  le  fait  qu'en  adoptant  ce 
qui  est  le  fond  même  de  ses  idées  (voy.  Teichmliller).  Il  ne 
le  dépasse  qu'en  s'inspirant  de  sa  pensée.  Les  sectes  suivantes, 
les  académiciens,  péripatéticiens,  stoïciens,  sceptiques,  même 
quand  ils  le  critiquent,  eux-mêmes  en  sont  pénétrées.  Leurs 
doctrines  renferment  des  éléments  qu'un  œil  exercé  découvre 
et  qui  lui  sont  empruntées. 

Toute  la  philosophie  des  Alexandrins  cherche  à  combiner 
les  deux  systèmes  de  Platon  et  d' Aristote;  mais  c'est  surtout 
de  Platon  qu'elle  relève  et  s'autorise,  que  prétend  renouveler 
le  néo-platonisme.  La  pensée  platonicienne  s'est  mêlée  au 
dogme  chrétien  qu'elle  a  contribué  à  fonder  et  à  constituer. 
S'il  y  a  de  l'exagération  à  dire  de  Platon  qu'il  a  droit  de  figurer 
parmi  les  Pères  de  l'Église,  on  ne  peut  nier  ce  qu'ils  lui 
doivent  et  ce  qu'eux-mêmes  en  disent  (saint  Augustin,  saint 
Justin,  Clément  d'Alexandrie,  saint  Irénée,  etc.). 

Aristote  domine  au  moyen  âge.  C'est  le  tour  de  Platon  à  la 
Renaissance.  Dans  sa  réaction,  souvent  injuste,  contre  l'anti- 
quité, l'esprit  moderne,  il  est  vrai,  à  son  début  (xyii*"  siècle) 


1.  u  Platon  est  un  des  individus  qui  appartiennent  à  l'histoire  du  monde.  Sa 
philosophie,  dès  son  apparition  et  dans  les  âges  suivants,  est  un  des  événe- 
ments qui  ont  exercé  l'influence  la  plus  décisive  sur  la  culture  et  le  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain.  La  religion  chrétienne,  qui  renferme  en  soi  ce 
haut  principe  de  l'idée,  de  la  raison  {des  Vernunfligen),  est  parvenue  à  étahlir 
ce  règne  du  supra-sensible.  La  grande  initiative  est  dans  Platon.  Cette  direc- 
tion vers  le  monde  intellectuel,  l'élévation  de  la  conscience  dans  le  royaume 
de  l'esprit,  si  ce  principe  a  été  ensuite  organisé,  Platon  y  a  eu  la  plus  grande 
part.  »  (Hegel,  t.  IX,  170.) 
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les  renie  tous  deux.  Il  croit  pouvoir  marcher  seul;  mais  s'il 
les  méconnaît  c'est  parce  qu'il  ne  les  connaît  pas.  Bacon  et 
Descartes  sont  dans  une  parfaite  ignorance  de  ce  qui  leur 
vient  des  âges  précédents,  de  la  Grèce  surtout  et  de  ses  plus 
grands  penseurs.  Mais  l'éclipsé  n'est  pas  de  longue  durée, 
Leibniz  bientôt  refait  sur  eux  la  lumière.  Depuis,  sauf 
l'aveugle  partialité,  due  à  l'ignorance,  plus  grande  encore,  des 
encyclopédistes,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  illustre  parmi  les 
philosophes,  y  compris  Kant  lui-même,  mais  surtout  ses 
successeurs  (Fichte,  Schelling,  Hegel,  Herbart,  etc.),  tient  à 
honneur  de  renouer  avec  eux. 

En  ce  qui  est  de  Platon  en  particulier,  pour  qui  sait  voir 
clair  dans  cette  histoire,  suivre  et  apprécier  le  mouvement 
des  idées,  aucune  des  grandes  conceptions  de  l'esprit  moderne, 
non  seulement  dans  l'ordre  spéculatif,  scientifique  et  philo- 
sophique, mais  moral,  religieux,  artistique  et  littéraire, 
social,  politique  et  pédagogique,  n'est  restée  étrangère  à  cette 
action  que  le  philosophe  grec,  père  de  l'idéalisme,  a  exer- 
cée par  sa  doctrine  et  par  ses  écrits.  En  toutes  ces  œuvres 
se  retrouve  la  pensée  platonicienne  plus  ou  moins  entière, 
plus  ou  moins  latente  ou  manifeste  chez  ceux  qui  en  sont  ou 
se  croient  les  auteurs.  Beaucoup  des  doctrines  dissidentes  qui 
l'attaquent  ont  été  par  elle  au  moins  provoquées,  ne  fût-ce  que 
par  l'opposition  qu'elle  suscite,  lui  doivent  en  partie  ce  qu'elles 
sont  et  ce  qu'elles  ne  seraient  pas,  sans  elle.  Seuls  les  esprits 
superficiels  et  les  ignorants  seraient  tentés  d'élever  des  doutes 
à  cet  égard. 

Un  point  qui  n'est  pas  non  plus  à  omettre  et  n'est  pas  assez 
remarqué,  c'est  ce  que  ceux-là  même  qui  rejettent  tout  à  fait 
ces  théories  (Grote,  Lewes,  etc.),  se  voient  obligés  d'admettre, 
à  savoir  l'impulsion  féconde  que  l'auteur  du  platonisme  par 
ses  écrits  a  imprimée  à  l'esprit  humain.  11  a  ouvert  à  la  science 
de  vastes  horizons  et  provoqué  en  tous  sens  de  nouvelles 
recherches.  Eux  aussi  ne  peuvent  qu'admirer  le  dialecticien, 
son  habileté  à  manier  sa  méthode,  souvent  la  justesse  et  la 
profondeur  de  ses  analyses.  (/^2t/.)Dans  Platon  ils  ne  peuvent 
non  plus  ne  pas  rendre  hommage  au  génie  de  l'artiste  aussi 
bien  que  du  penseur;  Tintérêt  dramatique  de  ses  dialogues, 
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l'art  inimitable  avec  lequel  ils  sont  composés,  la  richesse  unie 
à  la  simplicité,  la  magnificence  de  son  style,  sont  des  mérites 
appréciés  de  tous  les  critiques.  Tout  cela  explique  et  justifie 
le  haut  rang  qu'il  a  toujours  0(;cupé  parmi  les  plus  grands 
esprits  de  tous  les  temps. 

Indépendamment  de  toute  vue  systématique  ou  théorique, 
les  œuvres  de  Platon  sont  remplies  de  grandes  et  impéris- 
sables vérités  qui  n'ont  pas  vieilli  ;  elles  sont  exprimées  dans 
un  langage  et  sous  une  forme  que  nul  écrivain  n'a  depuis 
égalés  sinon  en  rigueur  scientifique,  en  beauté  poétique  et  en 
éloquence. 

Aussi,  abstraction  de  toute  opinion  sur  le  fond  et  l'ensemble 
de  la  doctrine  du  philosophe,  contenue  dans  ses  œuvres,  il 
est  difficile  de  refuser  à  celui  qui  en  est  l'auteur  les  titres 
qui  lui  ont  valu  l'admiration  souvent  enthousiaste  de  ses 
sectateurs  aux  époques  les  plus  diverses,  et  de  ses  adversaires 
même  le  respect  qu'on  doit  toujours  au  génie.  Pour  qui 
en  effet  est  habitué  à  lire  et  à  méditer  ses  écrits  et  s'est  rendu 
capable  de  les  comprendre,  d'en  saisir  le  sens  profond,  la 
fécondité,  la  portée,  souvent  la  sublimité  de  la  pensée  qu'ils 
renferment,  comme  de  goûter  la  beauté  de  la  forme  dans 
laquelle  elle  est  exprimée,  il  n'y  a  guère  à  rabattre  des  éloges 
donnés  à  un  si  grand  penseur  et  à  un  tel  écrivain. 

Mais,  nous  en  convenons,  une  étude  préparatoire  longue  et 
difficile  est  nécessaire  pour  en  révéler  tous  les  mérites.  Puisse 
ce  travail,  en  y  conviant  le  lecteur,  la  faciliter! 


FIN 
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